
Una revista de SDI | CRAI | DGECI | CEPE

Migrations

N
ú

m
e

ro
 7

 | 
ju

lio
-s

e
p

ti
e

m
b

re
, 2

0
2

4

Migraciones



UNIVERSIDAD NACIONAL 

AUTÓNOMA DE MÉXICO

Dr. Leonardo Lomelí Vanegas

Rector

Dra. Patricia Dolores Dávila Aranda

Secretaria General

Mtro. Hugo Concha Cantú

Abogado General

Mtro. Tomás Humberto Rubio Pérez

Secretario Administrativo

Dra. Tamara Martínez Ruíz

Secretaria de Desarrollo Institucional

Dr. William Henry Lee Alardín

Coordinador de Relaciones

y Asuntos Internacionales

Dr. Francisco Suárez Güemes

Director General de Cooperación e 

Internacionalización

REVISTA UNAM INTERNACIONAL

Luciana Gandini 

Editora Invitada

Ximena Gómez González Cosío

Carlos Maza

Editores

Dolores González-Casanova

Pamela Suárez Valencia 

Mesa de redacción

CONSEJO ASESOR INTERNO

Héctor Benítez Pérez 

Alicia Girón González 

Imelda López Villaseñor

Diana Tamara Martínez Ruiz

Trilce Ovilla Bueno 

Rosa María Ramírez Zamora 

Mary Frances Teresa Rodríguez Van Gort

Directorio

L E G A L E S

CONSEJO ASESOR EXTERNO

América

Alejandro Adem 

Universidad de Columbia Británica

Gerardo Blanco 

El Colegio de Boston

Gabriel Capitelli 

Universidad de Buenos Aires

Europa

Isabel Durán 

Universidad Complutense de Madrid

Richard Follet 

Universidad de Sussex

Phillippe Meers 

Universidad de Amberes

Beatrice Pérez 

Universidad de la Sorbona

Stefan Rinke 

Universidad Libre de Berlín

Asia

Liu Jian

Universidad de Estudios  

Extranjeros de Beijing

África

Claudine Chamoreau 

Instituto de Investigación  

para el Desarrollo 

Oceanía

Leonel Alvarado  

Universidad Massey

COMITÉ EDITORIAL

Escuelas de Extensión Universitaria

Paula de Gortari Pedroza

Directora UNAM San Antonio 

Constantino Macías 

Director UNAM Canadá

Guillermo Pulido 

Director UNAM Chicago

Centros de Estudios Mexicanos 

Adalberto Noyola 

Director UNAM China

Jorge Volpi 

Director UNAM España

UNAM Los Ángeles

Rodrigo Díaz 

Director UNAM Francia

Ana Elena González Treviño 

Directora UNAM Reino Unido

Catalina Stern 

Directora UNAM Tucson

Alejandro Velázquez

Director UNAM Alemania

Javier Laguna 

Director UNAM Boston

Sandra Lorenzano 

Directora UNAM Cuba

Coordinación de Relaciones  

y  Asuntos Internacionales

William H. Lee Alardín

Patricia Alatorre Yañez

Dirección General de Cooperación e 

Internacionalización

Francisco Suárez Güemes

Centro de Enseñanza para Extranjeros 

Ana Elsa Pérez

Luis Miguel Samperio 

Red Universitaria de Responsables  

de Internacionalización

Guadalupe Vadillo Bueno 

Santiago Torres

EDICIÓN Y PRODUCCIÓN

Ángel Llera Salazar

Diseño editorial 

Adolfo Clemente Rodríguez 

Ilustraciones

Misael Vera Santana 

Página web

María Fernanda Madrigal 

Traducciones al inglés 

(excepto donde se indica)

Ana Cecilia Terrazas Valdés 

Corrección de estilo

Liliana Martínez Díaz  

Difusión 

Portada: “La esperanza a pesar del 
peligro” de la serie “Este no es el fin 
del mundo”, 2024 del Observatorio 
de Movilidades y Territorios-
ECOSUR, La Santísima Colectivo, 
Víctor Peña, en el Centro Cultural 
Tlatelolco.

UNAM Internacional. Año 3, No. 7, julio-septiembre de 2024. Es una publicación cuatrimestral editada 
por la Coordinación de Relaciones y Asuntos Internacionales, la Dirección General de Cooperación e 
Internacionalización y el Centro de Enseñanza para Extranjeros de la Universidad Nacional Autónoma 
de México, calle San Francisco No. 400, Col. Del Valle, Alcaldía Benito Juárez, C.P. 03100, CDMX.  
Tel. 55 5448 3800 ext. 37482 https://www.revista.unaminternacional.unam.mx, revista@global.unam.mx. 
Editor responsable: Carlos Maza Pesqueira. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo del Título ante el Instituto 
Nacional de Derecho de Autor No. 04-2021-013112572900-102; ISSN: 2954-4858. Responsable de la última 
actualización de este número, Carlos Maza Pesqueira, Coordinador de Fomento a la Internacionalización, 
Subdirección de Enlace Institucional, Dirección General de Cooperación e Internacionalización de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, calle San Francisco No. 400, Col. Del Valle, Alcaldía Benito 
Juárez, C.P. 03100, CDMX. Fecha de la última modificación, 6 de septiembre de 2024. 

El contenido de los artículos publicados en la revista UNAM Internacional es responsabilidad exclusiva de 
los autores; su contenido no refleja necesariamente el criterio de la institución. Se permite la reproducción 
de los contenidos de esta revista siempre y cuando se enuncie su procedencia y se mencione su autoría. 

Suscripciones: revista@global.unam.mx 

Teléfono: 55 5448 3800 ext. 37482 • revista@global.unam.mx

www.unaminternacional.unam.mx

San Francisco 400, esq. Luz Saviñón, Col. del Valle, Alcaldía Benito Juárez, C. P. 03100,  

Ciudad de México

Danza Yanga... resistencia negra en México  Gloria Minauro

https://revista.unaminternacional.unam.mx/


4 UNAM  internacional 5
E

N
C

U
A

D
R

E

Presentation
Presentación

S
e dice que el xxi es el siglo de las migra-
ciones, pero esto puede ser engañoso. 
La movilidad es un fenómeno que nos 
ha acompañado a lo largo de la historia: 
desde que las primeras comunidades 

humanas que podemos caracterizar como moder-
nas desde el punto de vista evolutivo en el África 
oriental iniciaron su periplo planetario, hace cerca 
de trescientos mil años, no hemos dejado de 
movernos.

¿Por qué, entonces, es la movilidad motivo 
tan grande de conflictos? ¿Cuándo y cómo fue 
que ciertos sectores de la humanidad decidieron 
poner límites a ese movernos que nos caracteriza? 
La migración adquiere nuevo sentido en una con-
formación geopolítica definida por las fronteras 
entre las naciones que limita el movimiento de las 
poblaciones que tradicionalmente se desplazaban 
entre distintas zonas geográficas. Así, el despla-
zarse entre países se convierte en tema de poder y 
de recursos, evidenciando aún más las desigualda-
des de diversa índole: socioeconómicas, políticas, 
étnicas y culturales entre los países. 

Oleadas cada vez mayores de colectivos huma-
nos huyen de la pobreza y de la hambruna, del 
racismo, de sistemas económicos fundados en el 
capital, de autocracias que violan sistemáticamente 
los derechos humanos, del calentamiento global y 
el aumento del nivel medio del mar, de la violencia 
desatada por otros grupos humanos. 

Lo preocupante de este fenómeno humano es 
que se manifiesta arrollador aun ante fronteras, 
políticas migratorias y chauvinismos territoriales 
de todo tipo que tratan, sin éxito, de contenerla. 

Entender el fenómeno de la migración nos per-
mite visibilizar las formas de distribución en el 
mundo, las desigualdades y las problemáticas y, a 

T
he 21st Century is often viewed as the 
century of migration, but this may not 
be accurate. Mobility is a common 
human phenomenon along history: 
since the first human groups that can 

be called modern in an evolutive perspective began 
their planetary odyssey, about 300 thousand years 
ago, departing from eastern Africa, we have not 
stopped moving. 

So, why is mobility such a cradle of conflicts? 
When and how did certain areas of society decided 
to set limits to our characteristic need to move? 
Migration acquires new meanings in a geo-political 
order defined by borders among nations limiting 
the movement of populations that traditionally 
traveled through different geographic regions. This 
way, moving from one country to another becomes 
a matter of power and resources, making visible 
every kind of inequality—socio-economic, political, 
ethnic, cultural. 

Waves of human collectives, each one bigger 
than before, escape from poverty and hunger, from 
racism, from economic systems built solely over 
capital, from autocracies that systematically violate 
human rights, from global warming and the rising 
sea levels, from violence unleashed by other human 
groups. 

The most worrying fact about this phenomenon 
is its overwhelming reality crossing borders that try 
to sop it, as well as migration policies and territorial 
chauvinism of many kinds trying uselessly to 
contain it. 

Understanding migration allows us to make 
global distribution processes visible, as well 
as inequalities and other problems, therefor 
helping the decision-making process and its 
implementation. But it also allows us to approach 

la vez, construir la toma de decisiones y desarrollar 
formas de implementarlas. Pero, también permite 
reconocer a las migraciones no sólo desde las pro-
blemáticas, si no como una posibilidad de desa-
rrollo, de naturaleza humana, de crecimiento y de 
oportunidades, como son aquellas que tienen que 
ver con el flujo de los conocimientos; por ejemplo, 
desde la universidad. 

Especialmente desde las áreas relacionadas con 
la internacionalización buscamos mirar la movili-
dad como un factor positivo y cada vez más rele-
vante para nuestras actividades y para nuestro 
futuro. Reconocer la necesidad de ampliar nuestros 
conocimientos sobre la construcción de la imagen 
de un mundo intensamente interconectado. Visto 
en su mayor envergadura, el viaje de estudios, la 
estancia doctoral, el intercambio académico y el 
estudiantil, configuran un significativo flujo de per-
sonas y de intercambio de conocimientos que van y 
vienen desde y hacia todos los puntos del planeta. 

Las fronteras terrestres, que sólo las personas 
humanas somos capaces de ver, son creaciones arti-
ficiales, donde la tierra se extiende y el agua fluye, 
ambas ininterrumpidas.  

El número 7 de UNAM Internacional incluye 
artículos que abordan cada una de estas proble-
máticas y otras relacionadas con la migración desde 
puntos de vista interdisciplinarios e internaciona-
listas. 

migrations not only through the conflicts that 
accompany them, but also from a perspective of 
development of human nature, of growth and 
opportunity, as are those kinds of human mobility 
related to the flow of knowledge, for instance, in 
the university. 

Especially from the university offices related to 
internationalization, we seek to see mobility as a 
positive element, relevant for our activities and 
our future, to address the need to broaden our 
knowledge to build up the image of an intensely 
interconnected world. Seen in their wider scope, 
studies journeys, doctoral residences, academic 
and student interchange configure a meaningful 
flow of people and wisdom that comes from and 
goes to every point in the planet. 

Borders on the territory can only be seen 
by humans: they are artificial creations over 
uninterrupted lands and waters. 

UNAM Internacional 7th issue includes articles 
that address each of these problems and themes, 
along with other realities related to human 
mobility, seen through the internationalist and 
inter-disciplinary lenses. 

Dra. Tamara Martínez Ruíz

Secretaria de Desarrollo Institucional UNAM/Secretary of Institutional Development UNAM
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Editorial

C
on mucha frecuencia se dice que las 
migraciones son diversas, complejas, 
múltiples, cambiantes. Sin embargo, a 
la hora de abordarlos no resulta fácil 
aprehender eventos de esta naturaleza. 

Este número de UNAM Internacional, entre otras 
virtudes, ofrece la oportunidad de apreciar muchas 
de las tantas aristas que asumen las movilidades 
humanas en la actualidad: un tema muy presente 
en la historia de México hasta la actualidad. 

¿Quiénes migran y por qué lo hacen? Son pre-
guntas que se responden con holgura en estas 
páginas. Muchas personas lo hacen para mejorar 
sus condiciones económicas y de vida, una expre-
sión que es quizá la que más conocemos. Algunas 
rutas tradicionales continúan vigentes aunque con 
nuevas características, como lo explica Guillermo 
Castillo Ramírez en el caso de los corredores migra-
torios de Centroamérica a México (p. 220). Pero 
hay otros perfiles de personas que migran que 
en ocasiones no tenemos tan presentes. Tal es el 
caso de los profesionistas que, aunque solemos 

M
igrations are commonly described 
as diverse, complex, multiple, 
and ever evolving. However, 
understanding these phenomena 
can be challenging. Among 

other virtues, this issue of UNAM Internacional 
provides a valuable opportunity to explore various 
dimensions of human mobility in a contemporary 
context: a subject that remains deeply rooted in 
Mexico’s past and present. 

Who migrates and why? These questions 
are thoroughly explored in these pages. Many 
individuals migrate in search of better economic 
opportunities and improved life conditions, 
perhaps the best-known of its expressions. While 
some traditional migration routes remain active, 
they evolved with new characteristics, as Guillermo 
Castillo Ramírez discusses in his examination 
of migratory corridors from Central America to 
Mexico (p. 220). There are also other profiles of 
migrants that often go unnoticed. One such group 
is professionals, who, despite being perceived as 

pensar que son migraciones privilegiadas, en algu-
nos casos también enfrentan dificultades, un tema 
que aborda Camelia Tigau (p. 60) y que ejemplifica 
con su propia trayectoria Juan de Pablo (p. 340). 

Expresiones más recientes de las movilidades son 
aquellas vinculadas con situaciones de violencias de 
diversa índole, entre las que se encuentra la gober-
nanza criminal de muchos territorios, por ejemplo. 
Otros impulsores son la implementación de mega-
proyectos de desarrollo o de extractivismo agrícola 
que expulsan a las personas de sus tierras, como lo 
muestra Delphine Prunier (p. 328). Un tema global 
que se presenta también en México —como en el 
caso de la comunidad de El Bosque, Tabasco—, es 
el de desplazamientos provocados por los efectos 
del cambio climático, tema que abordan Clara Ber-
múdez-Tamayo, Belén González-Fonseca y Carlos 
Adrián Vargas Campos (p. 232). 

Entre los cambios en los patrones y en las diná-
micas de la migración se encuentran los perfiles 
demográficos de quienes participan en ella. Lejos 

privileged, can also encounter various challenges. 
This topic is addressed by Camelia Tigau (p. 60) 
and exemplified by Juan de Pablo’s personal 
trajectory (p. 340). 

Recent expressions of mobility are linked to 
various forms of violence, including pervasive 
criminal activities in many regions. Other pushing 
factors include the implementation of large-
scale development projects and agricultural 
extractivism, which displace people from their 
lands, as demonstrated by Delphine Prunier 
(p. 328). A current global issue, also evident in 
Mexico, is the displacement of communities due 
to climate change, exemplified by the situation in 
El Bosque, Tabasco. This topic is explained by Clara 
Bermúdez-Tamayo, Belén González-Fonseca and 
Carlos Adrián Vargas Campos (p. 232). 

Among the evolving patterns and dynamics 
of migration are the shifts in the demographic 
profiles of those involved. Rather than being 
predominantly male, migration now includes a 

Miradas críticas sobre las 
movilidades humanas

Critical Perspectives
on Human Mobilities
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significant presence of children, youth, and women. 
The texts by Eréndira Serrano (p. 36), Erika Erderly 
and Elise Russo (p. 210), and Juan Carlos Narváez 
(p. 44), and an interview with Alethia Fernández 
de la Reguera (p. 148), highlight these individuals 
who have increasingly taken on a more prominent 
role in recent years. 

UNAM has long engaged with migration 
research, particularly through the work of academic 
institutions located near the borders. Mauricio 
Padrón Innamorato presents the socio-legal 
approach to border dynamics developed by the 
Northwest Station for Teaching and Research 
(ENID) of the Institute of Legal Research in 
Tijuana (p. 250). Additionally, Jorge Madrazo 
describes the laudable efforts undertaken by 
UNAM’s international offices in support of the 
Mexican diaspora in the United States (p. 256). 

Numerous specific academic spaces have been 
established to address migration issues. The 
interview with Mario Luis Fuentes provides insight 
into the project “La UNAM en las fronteras” 
(UNAM at the Borders), which aims to highlight 
the extensive work our university is doing in 
relation to migration (p. 132). Mariana Aparicio 
discusses the professional training initiatives 
conducted by the Observatory of the Mexico-
U.S. Bilateral Relationship (ORBEM), within the 
Faculty of Political and Social Sciences (p. 244). 
Marisol Franco Díaz reports on the research, 
teaching, outreach, and advocacy efforts of the 
University Seminar on Studies on International 
Displacement, Migration, Exile and Repatriation 
(SUDIMER), which involves participation from 
over 60 academic entities at UNAM (p. 300 and 
infographics on p. 304). 

Addressing migrations at UNAM involves 
diverse perspectives and disciplines, including 
humanities, sciences and culture. A variety of 
artistic expressions allow us to understand, know, 
feel, listen to, be moved by, and grieve for these 
experiences. Graciela Martinez-Zalce reviews five 
films (p. 108), among them those of Aaraón Díaz 
Mendiburo, who also shares his journey towards 
documentary filmmaking (p. 122). Alejandro 
Mosqueda and Camelia Tigau propose an 
approach based on the work of poet José Olivarez 
(p. 182), and Alberto Foncerrada reflects on the 
collaborative experience between UNAM Chicago 
and the department of Literature and Reading 
Promotion (DLFL) in addressing migration from a 
literary perspective (p. 284). 

The Enfoque section (p. 362) presents a 
comprehensive panorama of the diverse artistic 
expressions—film, music, dance, theater, 
performance, installation, and visual arts—that 
explore human mobility linking the university to 
human mobility. 

Academic work on mobility extends beyond 
its traditional boundaries. Nowadays, it is 
acknowledged that pragmatic migration governance 
requires the participation of a diverse array of 
actors collaborating through various networks and 
alliances. This issue highlights the tireless efforts 
of both governmental and non-governmental 
organizations advocating for people on the move, 
as well as the alliances between academia and 
these entities. In this regard, Gastón Ernesto 
Passi Livacic reflects on the need to overcome the 
State’s monopoly on migratory management and 
narrates the experience of Sello Migrante (Migrant 
Seal), an innovative strategy for inter-institutional 
public migration management implemented in  

de ser hoy movimientos poblacionales predomi-
nantemente masculinos, hay una presencia impor-
tante de infancias, juventudes y mujeres. Los tra-
bajos de Eréndira Serrano (p. 36), Erika Erderly 
y Elise Russo (p. 210), y Juan Carlos Narváez  
(p. 44), así como la entrevista a Alethia Fernández 
de la Reguera (p. 148) visibilizan a estas personas 
que no habían desempeñado un papel tan prota-
gónico como el que han tenido en los últimos años. 

Nuestra casa de estudios ha abordado el tema 
migratorio desde hace tiempo en investigaciones 
de muchas entidades académicas y especialmente 
a partir del trabajo que realizan aquellas que se 
encuentran cerca de las fronteras. El abordaje 
sociojurídico de las dinámicas fronterizas de la 
Estación Noroeste de Investigación y Docencia 
(ENID) del Instituto de Investigaciones Jurídi-
cas, situada en Tijuana, es presentado por Mau-
ricio Padrón Innamorato (p. 250). Asimismo, se 
describe la labor de las sedes de la UNAM en el 
extranjero: Jorge Madrazo comparte la loable labor 
de la UNAM en apoyo a la diáspora mexicana en 
Estados Unidos (p. 256). 

También se han creado espacios académicos 
específicos vinculados con el tema migratorio. La 
entrevista a Mario Luis Fuentes nos permite cono-
cer el proyecto “La UNAM en las fronteras”, que 
tiene como propósito visibilizar el enorme trabajo 
que hace nuestra universidad en el tema migrato-
rio (p. 132). Mariana Aparicio aborda el trabajo de 
formación profesional que realiza el Observatorio 
de la Relación Binacional México-Estados Unidos 
(ORBEM), en la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales (p. 244), y Marisol Franco Díaz da cuenta 
del trabajo de investigación, docencia, divulgación 
e incidencia que lleva a cabo el Seminario Univer-
sitario de Estudios sobre Desplazamiento Interno, 

Migración, Exilio y Repatriación (SUDIMER), que 
cuenta con la participación de más de sesenta enti-
dades académicas de la UNAM (p. 300 e infografía 
en la p. 304). 

Los abordajes de las migraciones en la UNAM se 
llevan a cabo desde las humanidades, las ciencias y 
la cultura. Una diversidad de expresiones artísticas 
permite acercarnos a ellas, conocerlas, sentirlas, 
escucharlas, conmovernos y acongojarnos. Graciela 
Martínez-Zalce reseña cinco producciones cinema-
tográficas (p. 108), entre ellas las de Aaraón Díaz 
Mendiburo, quien también nos cuenta su proceso 
hacia la labor documental como cineasta (p. 122). 
Alejandro Mosqueda y Camelia Tigau proponen 
un acercamiento desde la obra del poeta José 
Olivarez (p. 182) y Alberto Foncerrada reseña la 
experiencia del trabajo conjunto entre la UNAM 
Chicago y la Dirección de Literatura y Fomento a la 
Lectura (DLFL) para abordar las migraciones desde 
un enfoque literario (p. 284). 

La sección Enfoque (p. 362) ofrece un vasto 
panorama de las desbordantes manifestaciones 
artísticas (cine, música, danza, teatro, perfor-
mance, instalación y artes visuales) que desde la 
universidad se relacionan con las movilidades de 
las personas. 

El trabajo académico sobre movilidades no se 
agota en su estricto ámbito de competencia. En la 
actualidad se reconoce que la gobernanza migra-
toria pragmática implica la participación de una 
diversidad de actores que trabajan en diversas 
redes y alianzas. Este número también da cuenta 
del incansable trabajo que hacen diversos actores 
gubernamentales y no gubernamentales por las 
personas en movilidad y de las alianzas de la aca-
demia con muchos de ellos. En ese sentido, Gastón 
Ernesto Passi Livacic reflexiona sobre la necesidad 
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de superar el monopolio del Estado en la gestión 
migratorias y narra la experiencia del caso de Sello 
Migrante, una estrategia innovadora de gestión 
pública migratoria interinstitucional implemen-
tada en Chile (p. 88). Gerardo Talavera Cervan-
tes muestra la incansable labor del Programa Casa 
Refugiados, con la que, además, la UNAM ha cola-
borado por medio de diversas alianzas. Y Rafael 
Barceló Durazo, cónsul de México en Tucsón, da 
cuenta de la encomiable labor de búsqueda, res-
cate e identificación forense de personas migrantes 
extraviadas en la frontera de Arizona, gracias a la 
labor conjunta de la academia con el sector público 
y social (p. 74). 

La iniciativa en salud mental en Ventanillas de 
Salud y Unidades Móviles es una estrategia guber-
namental mexicana instrumentada a través de la 
red consular. Silvia Morales Chainé, Isaura Angé-
lica Lira Chávez, Alejandra López Montoya y María 
Gudelia Rangel Gómez comparten la experiencia 
y los resultados de la participación de la UNAM 
en el programa, permitiendo mejorar la capacidad 
técnica del personal y ayudar a quienes padecen 
problemas en el ámbito de la salud mental (p. 262). 

La sección Experiencias se nutre de diversos 
aportes y da cuenta de cómo la comunidad uni-
versitaria en su conjunto se vincula con el tema 
migratorio de múltiples formas. Bruno Miranda 
ejemplifica de qué manera puede construirse cono-
cimiento a partir del trabajo en conjunto con estu-
diantes de licenciatura y posgrado que, gracias al 
Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación 
e Innovación Tecnológica de la UNAM (PAPIIT), 
realizaron trabajo etnográfico en las fronteras.  

Una manera de experimentar lo que significa 
migrar, conocer nuevas culturas y adaptarse a ellas 
se vive en los programas de intercambio estudiantil 
que promueve la UNAM. Los testimonios de estu-
diantes en movilidad dan vida al número demos-
trando cómo la migración puede convertirse en una 

bisagra en la vida de las personas. Los relatos de 
quienes han salido del país —Edgar Alcántara Gue-
rrero (p. 346), Karla Patricia Vargas Cruz (p. 350) 
y María Fernanda Cisneros (p. 356)—, así como 
de quienes han venido a la UNAM —entrevista 
a Zhang Yibo (p. 194)—, ejemplifican lo poderosa 
que puede ser tal experiencia hasta el punto de 
“cambiar la vida” de las personas.  

No cabe duda de que este número de UNAM 
Internacional da una amplia pincelada sobre los 
abordajes, las perspectivas y las disciplinas desde 
donde miramos las migraciones en la UNAM. Esta 
situación me conmueve por ser una estudiosa del 
tema y por ser una convencida y orgullosa univer-
sitaria. Pero también por ser, yo misma, migrante. 
Nací en Argentina y el próximo año habré vivido 
la mitad de mi vida en México. Me resulta verda-
deramente imposible no sentirme mexicana, sin 
importar si he obtenido la naturalización formal-
mente o no, si sigo pronunciando la ye muy fuerte 
y más allá de que tome mates indefectiblemente 
todas las mañanas. Con el tiempo, los gustos, las 
costumbres, los modos, las preferencias se van 
fusionando: aunque era una defensora incansable 
del Malbec, hoy me resulta muy difícil escoger cuál 
tomar si también me ofrecen un blend del Valle de 
Guadalupe. 

Ser migrante te coloca en una situación paradó-
jica. ¿Quién eres, de dónde eres, cómo te sientes, 
cómo te identificas? Y ¿cómo te ven los demás? 
Cuando voy a Argentina de visita me dicen que 
hablo mexicano, pero de inmediato que subo a un 
taxi en México afirman con convicción: “Usted no 
es de aquí”. Y siempre pienso: no nací acá, pero soy 
de acá. Me siento de acá. Un país y una sociedad 
que te cobijan se convierten inevitablemente en 
los tuyos. 

Chile (p. 88). Gerardo Talavera Cervantes 
highlights the exhaustive work of the Casa 
Refugiados Program, with which UNAM has 
collaborated through diverse alliances. Additionally, 
Rafael Barceló Durazo, consul of Mexico in Tucson, 
highlights the commendable collaborative efforts 
between academia and the public and social sectors 
(p. 74). The initiative focusing on mental health 
within the Health Wondows and Mobile Units 
is a Mexican government strategy implemented 
through the consular network. Silvia Morales 
Chainé, Isaura Angélica Lira Chávez, Alejandra 
López Montoya and María Gudelia Rangel Gómez 
share their experiences and the outcomes of 
UNAM’s involvement in the program, which has 
enhanced the technical capacity of the staff and 
provided support to individuals facing mental 
health challenges (p. 262). 

The Experiencias section is enriched by a 
variety of contributions, illustrating how the 
university community is connected to migration 
issues in numerous ways. Bruno Miranda 
demonstrates how knowledge can be co-created 
through collaborative research with graduate 
and undergraduate students, who conducted 
ethnographic research at the borders, with the 
support of UNAM’s Program to Support Research 
Projects and Technological Innovation (PAPIIT). 
And as a way to truly understand the experience 
of migration, as well as adaptation to new cultures, 
we have testimonies of protagonists of student 
exchange programs promoted by UNAM. The 
words of mobile students vividly illustrate how 
migration can serve as a pivotal moment in their 
lives. The stories of those who have gone abroad—
Edgar Alcántara Guerrero (p. 346), Karla Patricia 
Vargas Cruz (p. 350) and María Fernanda Cisneros  
(p. 356)—along with the experiences shared by 
those who have come to UNAM—interview with 

Zhang Yibo (p. 194)—exemplifies the profound 
impact such experiences can have, often changing 
people’s life. 

There is no doubt that this issue of UNAM 
Internacional provides a broad overview of the 
various approaches, perspectives, and disciplines 
through which UNAM examines migrations. 
This topic resonates with me deeply, not only 
as a scholar of the subject, but also as a proud 
university professional and a migrant myself. Born 
in Argentina, next year I will have lived half my 
life in Mexico. It is truly impossible for me not to 
feel Mexican, regardless of whether I have been 
formally naturalized or not, whether my accent is 
too bold, or whether I drink mates unfailingly every 
morning. Over time, my tastes, habits, manners, 
and preferences have merged. Although I was once 
a strong advocate of Malbec, now it is difficult for 
me to choose between that or a blend from Valle 
de Guadalupe. 

As a migrant, you often find yourself in a 
paradoxical situation. Who are you? Where are you 
from? How do you identify yourself? And how do 
others perceive you? When I visit Argentina, they 
tell me I speak Mexican, but when I take a taxi 
here in Mexico, they firmly assert: “You’re not from 
here,”” And I always think I wasn’t born here, but I 
am from here. I feel from here. Because a country 
and a society that welcomes you unavoidably 
becomes yours. 

I’ve been incredibly fortunate in my migration 
process, encountering wonderful Mexican people 
throughout the years. Even though many of us 
migrate, the conditions in which we do it vary 
greatly. It is a fact that inequality exists among us, 
especially when it comes to race and nationality. As 
Cristina Oehmichen says, these invisible borders 
can be powerful, if not more so, than geographical 
borders. 

11
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Luciana Gandini

Editora invitada/Guest Editor

He sido sumamente privilegiada en la manera 
en que migré y con la cantidad de personas mexi-
canas maravillosas con las que me he encontrado 
a lo largo de estos años. Aunque muchas personas 
migramos, las condiciones en las que lo hacemos 
son infinitamente diferentes. Es un hecho que las 
desigualdades que nos atraviesan, en especial la 
raza y la nacionalidad, constituyen fronteras invi-
sibles como apunta Cristina Oehmichen (p. 272), 
que pueden ser tanto o más poderosas que las 
fronteras geográficas. 

México y sus habitantes han sido históricamente 
generosos en el recibimiento de personas extran-
jeras que han venido por diferentes motivos y en 
diferentes épocas a este país. Muchas de estas per-
sonas residen aquí de manera permanente, otras 
han obtenido protección internacional mediante 
la condición de refugiadas y otras han adquirido la 
nacionalidad mexicana. Daniela Gleizer (p. 294) 
nos comparte también en este número diversas 
curiosidades con las que se ha encontrado en el 
archivo histórico de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores en relación con personas que querían 
saber cuál era su nacionalidad, en virtud de las 
cambiantes disposiciones por las que las personas 
extranjeras —e incluso personas mexicanas que 
emigraban— perdían la nacionalidad mexicana o no 
accedían a ella. La lectura de su artículo me recordó 
la campaña denominada #LaNacionalidadNo-
SeVe, impulsada por el Instituto para las Mujeres 
en la Migración (Imumi) con el propósito de visi-
bilizar las violaciones a los derechos humanos por 
discriminación racial en México, en particular con 
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relación al rechazo contra personas de piel oscura. 
La campaña mostró no sólo cómo los prejuicios 
raciales crean discriminación generalizada, violen-
cia racial y un menor acceso a los servicios y dere-
chos para las personas migrantes y solicitantes de 
asilo, sino que también alcanzan a personas que no 
son extranjeras. La población mexicana es diversa, 
por lo que no hay una forma de ser o parecer mexi-
cana. Es imprescindible erradicar los prejuicios y la 
discriminación por apariencia. Algunas frases de la 
campaña fueron: “¡Alto! soy mexicana y soy indí-
gena”, “¡Alto! soy mexicana y afrodescendiente”, 
“¡Alto! soy mexicana y no me sé el himno nacional”. 

Hoy en día es muy común que escuchemos dis-
tintos acentos en las calles de diversas localidades 
de México, que veamos distintos colores de piel y 
fisonomías. Démonos la oportunidad de conocer. 
Ojalá que todas las personas tengamos la sabidu-
ría de ser abiertas y empáticas con “las otras”. De 
dejarnos sorprender por aquello que no nos resulta 
familiar y de eliminar cualquier sospecha que lo 
desconocido nos puede generar. Aprendamos de 
Las Patronas, en este número representadas a 
través de la entrevista a Norma Romero Vásquez  
(p. 164), que, aunque inicialmente sorprendidas 
por esos que iban en el tren, a quienes algunos 
llamaban “ilegales”, sabiamente se dieron cuenta 
de que se trataba, ni más ni menos, de personas.    

Mexico and its people have a long-standing 
tradition of generosity in welcoming foreigners 
who arrive to this country for various reasons 
throughout history. Many of them come to 
Mexico to live here permanently, while others 
seek international protection through refugee 
status or obtain Mexican nationality. In this 
issue, Daniela Gleizer shares intriguing insights 
from the historical archives of the Secretariat 
of Foreign Affairs, highlighting the experiences 
of people who sought to understand their 
nationality amid shifting regulations that affected 
both foreigners and Mexican migrants who lost 
their Mexican nationality (p. 294). Her article 
recalls the #LaNacionalidaNoSeVe (you can’t see 
nationality) campaign, initiated by the Institute 
for Women in Migration (Imumi). This campaign 
aims to highlight human rights violations resulting 
from racial discrimination in Mexico, particularly 
concerning the rejection faced by individuals 
with darker skin tones. It illustrates how racial 
prejudices lead to generalized discrimination, racial 
violence, and a limited access to services and rights 
for migrants and asylum seekers, extending even 
to those who aren’t foreigners. Mexico’s diverse 
population defies a singular description, there is 
not a specific way of looking as or being Mexican, 
so it is essential to dismantle prejudices and 
discrimination based on appearance. The campaign 
featured statements such as: “Stop! I’m Mexican 
and I’m Indigenous,” “Stop! I’m Mexican of  African 
Origin,” “Stop! I’m Mexican and I don’t know the 
national anthem.” 

Nowadays it is common to encounter diverse 
accents, skin tones, and physiognomies on the 
streets of several Mexican locations. Embracing 
this diversity requires cultivating open-mindedness 
and empathy among all individuals. It is essential 
to move past the initial surprises that come with 
unfamiliarity and to dispel the suspicions that 
accompany the unknown. We can draw inspiration 
in the actions of Las Patronas, as highlighted in the 
interview with Norma Romero Vásquez (p. 164). 
Initially taken aback by the individuals on the train, 
whom some labeled “illegals”, they ultimately came 
to see them as no different from any other human 
being.   
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MÉXICO: PAÍS CENTENARIO DE
EMIGRACIÓN

E
s muy posible que conozcamos alguna 
persona que ha migrado, que escuche-
mos con frecuencia cómo ha aumentado 
la migración o incluso que también noso-
tros lo hayamos hecho. Aunque quienes 

vivimos en un país diferente al que nacimos somos 
una porción muy pequeña de todas las personas 
del mundo (tan solo 3.5 por ciento, IOM, 2022), 
es un tema que atrae la atención de los medios de 
comunicación, de las autoridades, del sector pri-
vado y de la sociedad en general. Además, en la 
actualidad prevalece la idea de que las migraciones 
se han incrementado enormemente y de que esto 
es un problema. Repasemos qué ha pasado.

México es un país que históricamente ha 
(con)vivido con la migración de manera muy cer-
cana. Incluso desde antes de 1848, cuando se 

Dinámica migratoria  
Migration Dynamics 

Movimientos humanos en 
México y América: un repaso 
necesario 

Luciana Gandini

Human Flows across Mexico 
and the Americas:

a Necessary Review 

MEXICO: A CENTURY-LONG
MIGRATION HISTORY

E
very one of us has surely met someone 
who has migrated, or at least heard of the 
rising numbers of migrants, or even that 
we ourselves have migrated. Although 
only a small per centage of the global 

population consists of individuals living outside 
their birth country (only 3.5 per cent, IOM, 2022), 
migration is an issue that captures the attention 
of the media, authorities, the private sector, and 
society at large. Moreover, there is a prevailing 
perception that migration increases and that it 
poses a significant problem. Let us examine the 
facts.

Mexico has a long history of close coexistence 
with migration. Even before the establishment 
of its borders with the United States in 1848, 
Mexicans have been traveling to work in that 

establecieran las fronteras actuales con Estados 
Unidos, personas nacidas en México se han estado 
yendo a trabajar a aquel país para abastecer sus 
necesidades de mano de obra. Ello ha ido forjando 
una gran comunidad de connacionales que se han 
quedado a vivir allá: se calcula que alrededor del 
diez por ciento de todas las personas que nacieron 
en México están viviendo en Estados Unidos. 

Durante muchas décadas la dinámica fue relativa-
mente similar: predominantemente hombres migra-
ban hacia Estados Unidos, muchas veces de manera 
temporal o circular (yendo a trabajar a las cosechas 
por temporadas y regresando a México el resto del 
tiempo), en busca de mejores oportunidades eco-
nómicas y de generación de mayores ingresos. Han 
existido algunos programas que incentivaron esta 
migración laboral (como el Programa Bracero entre 
1942 y 1964 o algunos tipos de visados que aún 
existen) pero, a través del tiempo, la migración fue 
creciendo en condiciones irregulares, es decir, de 
personas que cruzan la frontera sin autorización, 
en general por no disponer de los documentos 
necesarios (visado y pasaporte). Muchas de estas 

country to meet its labor demands. This has led 
to the formation of a large community of nationals 
who have settled there: it is estimated that around 
10 per cent of all people born in Mexico now reside 
in the United States. 

For several decades, the dynamics were relatively 
consistent: predominantly men migrated to the 
United States, often on a temporary or circular 
basis (going to work the crops seasonally and 
returning to Mexico the rest of the time), seeking 
better economic opportunities and higher income. 
This migration was facilitated by strategies such as 
the Bracero Program, between 1942 and 1964, and 
certain types of visas that still exist. However, over 
time, migration has grown in irregular conditions, 
with individuals crossing the border without 
authorization, generally due to a lack of necessary 
documents (visa and passport). Many of these 
irregular migrants followed the footsteps of those 
who migrated with a permit or embarked on an 
independent migration project. 

In recent years, migration has become increasingly 
diverse: more women, individuals of various 
ages, and those with different levels of education 

Llegada a la estación migratoria de Lajas Blancas, 
provincia del Darién, Panamá 
Arriving to Lajas Blancas migratory station, 
Darién, Panama

 SUDIMER
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personas que migraron de manera irregular lo 
hicieron tras los pasos o acompañando a quienes 
migraron con algún permiso o bien emprendiendo 
un proyecto migratorio independiente. 

En cualquier caso, en las últimas décadas, la 
migración se ha hecho más diversa: cada vez más 
mujeres, personas de distintas edades y distintos 
niveles de calificación se han ido sumando en esta 
empresa. En particular las mujeres dejaron de ser 
vistas sólo como acompañantes y se identificó su 
rol autónomo en los procesos migratorios. Incluso 
en las últimas dos décadas, que la migración de 
personas calificadas –es decir, quienes tienen nivel 
educativo de licenciatura o más– creció proporcio-
nalmente, más que la migración menos calificada, 
las mujeres tuvieron un rol muy destacado en este 
proceso (Lozano-Ascencio & Gandini, 2010). 

have joined the migration endeavor. Particularly, 
women transitioned from being viewed solely as 
companions to playing a significant, autonomous 
role in the migration process. Even in the last two 
decades, as the migration of skilled people (those 
with a bachelor’s degree or higher) has grown 
more rapidly than less skilled migration, women 
are key players in this process (Lozano-Ascencio & 
Gandini, 2010). 

As time passed, the policies of the United 
States—and of several other countries in the 
global North—shifted from being of “open 
doors” to introducing more stringent controls. 
As a Consequence, crossing borders without 
papers has become increasingly challenging due 
to the proliferation of barriers: higher and more 
sophisticated walls, increased border patrols, 
cameras, sensors, and drones. As a result, people 

Con el devenir del tiempo, las políticas estadou-
nidenses —y de varios otros países del Norte glo-
bal— dejaron de ser de “puertas abiertas” y en su 
lugar se fueron introduciendo cada vez más con-
troles. Consecuentemente, el cruce de la frontera 
sin papeles se ha hecho más difícil debido a que 
para lograrlo hay que sortear más obstáculos: más 
muros, más altos y sofisticados, más cantidad de 
agentes patrullando la frontera, cámaras, sensores, 
drones. Como resultado, las personas comenzaron 
a permanecer más tiempo en Estados Unidos y, de 
a poco, el patrón migratorio circular fue disminu-
yendo. En otras palabras, al ser más difícil ir y venir, 
se ha preferido cada vez más no correr el riesgo y 
así la migración, que era más de corte temporal, se 
ha vuelto más permanente. 

Como parte de las estrategias de control y 
contención, en distintas administraciones y con 
momentos más o menos altos, Estados Unidos ha 
deportado sistemáticamente cantidades importan-
tes de personas migrantes irregulares. Así, enton-
ces, también se ha ido creando una comunidad de 
personas retornadas porque fueron deportadas por 
las autoridades migratorias y también porque, por 
distintos motivos, decidieron emprender su regreso 
a México. 

MÉXICO: TERRITORIO DE TRÁNSITO 
Hasta aquí hemos sintetizado la relación migratoria 
entre México y Estados Unidos. Pero es importante 
también considerar otras dinámicas de movilida-
des regionales en las que México ha estado invo-
lucrado y, en particular, cómo ha ido adquiriendo 
características distintivas en años recientes. Per-
sonas de Centroamérica, en especial de Guate-
mala, Honduras y El Salvador, han migrado hacia 
Estados Unidos también desde hace tiempo. Pero 
fue durante la década de 1980 que diversas situa-
ciones políticas violentas, sumadas a inestabilidad 
económica e inseguridad, dieron un gran impulso  
a dicha migración. Si bien los conflictos civiles en 
esos países finalizaron formalmente tras la firma 
de los acuerdos de paz en la década siguiente, la 
migración no se detuvo. Por el contrario, continuó 

began to stay longer in the United States, and the 
traditional circular migration pattern gradually 
decreased. In essence, as the risks associated with 
migration have increased, people have become less 
likely to take the risk and have opted for a more 
permanent solution. 

As part of its control and containment strategies, 
the United States has systematically deported 
large numbers of irregular migrants across 
various administrations and time periods. This 
has led to the emergence of a distinct community 
of returnees, comprising individuals who were 
deported by the immigration authorities and those 
who voluntarily returned to Mexico due to various 
reasons. 

 
MEXICO: TRANSIT TERRITORY  
Up to this point we have summarized the migra-
tory relationship between Mexico and the United 
States. But it is also important to consider other 
regional mobility dynamics in which Mexico has 
been involved and, particularly, how it has acquired 
distinctive characteristics in recent years. People 
from Central America, especially Guatemala, Hon-
duras and El Salvador, have long been migrating 
to the United States. However, it was during the 
1980s that violent political situations, coupled with 
economic instability and insecurity, became a major 
driving force behind this migration. Although civil 
conflicts in those countries formally ended follow-
ing the signing of peace treaties in the subsequent 
decade, migration did not stop. On the contrary, 
it continued to grow, fueled by the political and 
economic uncertainty plaguing the region, as well 
as the influence of family and acquaintance net-
works. These networks, as in the Mexican case and 
in many others, shape migratory flows by defining 
the orientation and directionality of movements, 
strengthening certain origins and destinations, as 
well as the routes along which migrants move. 

Mexico has been more than just a country 
of departure and return for migrants, for a long 
time now it has also served as a transit point. The 
risks faced by people transiting through Mexican 

 SUDIMERIntegrantes de una caravana
Members of a caravan
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creciendo inducida por la incertidumbre política y 
económica que siguió azotando la región, así como 
por el papel de las redes de familiares y conocidos 
que, al igual que en el caso mexicano y en muchos 
otros, influyen en los flujos migratorios definiendo 
la orientación y direccionalidad de las corrientes, 
fortaleciendo ciertos orígenes y destinos, así como 
las rutas por las que se mueven las personas que 
migran. 

De manera que México también ha sido, por 
mucho tiempo, no sólo un país de salida y retorno 
de personas migrantes, sino también un lugar de 
tránsito. Han sido ampliamente documentados 
los riesgos a los que se enfrentan las personas que 
transitan por todo el territorio mexicano hasta lle-
gar al norte del país. Transitar de manera irregular 
propicia el uso de rutas más riesgosas —como el 
viaje en lo alto de los vagones del tren conocido 
como La Bestia—, el pago de intermediarios y tra-
ficantes, y la exposición a bandas criminales que 
roban, extorsionan y abusan durante el camino. 

Así, entonces, la migración hacia el norte del 
continente —más allá de las altas y bajas— nunca 
se ha detenido. Lo que se ha ido modificando son 
las causas que promueven las migraciones y una 
tendencia creciente es el incremento de las migra-
ciones forzadas, es decir, aquellas causadas por 
factores como conflictos humanos, violencias sis-
temáticas y estructurales, desastres medioambien-
tales y relacionados con el cambio climático, entre 
otros. Aunque históricamente entre los motivos 
que han impulsado a las personas a migrar desta-
can los deseos de mejorar sus condiciones de vida, 
laborales y de ingresos, en la actualidad muchas 
personas también migran para huir de situaciones 
muy difíciles en sus lugares de nacimiento. 

Se trata de una tendencia mundial. A finales de 
2023 se contabilizaron 114 millones de personas 
desplazadas por la fuerza en todo el mundo, cifra 
que tan solo una década atrás rondaba los cuarenta 
millones (ACNUR, 2023). Es decir, el desplaza-
miento forzado se ha triplicado, lo que significa que 
una de cada setenta y tres personas en el mundo ha 
tenido que abandonar su hogar. La región de Amé-
rica Latina y el Caribe ha seguido la pauta mundial 

territory to reach the north of the country have 
been widely documented. Irregular migration often 
involves taking greater risks—such as traveling 
on top of trains like “La Bestia”—the payment of 
smugglers and traffickers, and being vulnerable to 
criminal organizations that rob, extort, and abuse 
them along the way. 

Despite the fluctuations in migration patterns, 
the flow of people to the northern part of the 
continent has never ceased. The conditions that 
encourage migration have been shifting, and one 
emerging trend is the rise in forced migration, 
brought on by circumstances such as human 
conflicts, systematic and structural violence, 
environmental disasters and climate change-
related issues, among others. As a result, the 
reasons for migration have expanded beyond 
economic motivations to include the urgent need 
to escape dire situations in the migrants’ countries 
of origin. 

This is a global trend. By the end of 2023, 
there were 114 million forcibly displaced people 
worldwide, a staggering increase from the 
approximately 40 million just a decade prior 
(UNHCR, 2023). This means that forced 
displacement has tripled, and one out of every 
73 people globally has been forced to leave their 
homes. The Latin American and Caribbean region 
has mirrored this global pattern of the systematic 
increase in forced migration: one out of every 
five people displaced by violence worldwide hails 
from this region (UNHCR, 2022). Mexico has 
not been immune to this trend. The number of 
forcibly displaced individuals has been growing 
systematically and persistently and, concomitantly, 
the number of people seeking refuge in the country 
has also grown. 

 
MEXICO: WAITING POINT AND LAND 
OF ASYLUM AND RESETTLEMENT 
Since the enactment of Mexico’s Law on Refuge, 
Political Asylum and Complementary Protection 
in 2011, up until 2024, refugee applications have 
increased exponentially year after year. Over 

del incremento sistemático de las migraciones for-
zadas: una de cada cinco personas desplazadas por 
violencia en el mundo proviene de allí (ACNUR, 
2022). México no ha sido la excepción. La magni-
tud de personas desplazadas forzadas ha venido 
creciendo de forma sistemática y persistente y, 
concomitantemente, el número de personas que 
solicitan refugio en el país. 

MÉXICO: LUGAR DE ESPERA, DESTINO Y 
REFUGIO 
Desde 2011 —cuando México aprobó la Ley de 
Refugio, Asilo Político y Protección Complemen-
taria— hasta 2024 las solicitudes de refugio se han 
incrementado exponencialmente año con año. En 
ese periodo de poco más de una década, México ha 
recibido 577 mil 443 solicitudes de la condición de 
refugiado provenientes de ciento cincuenta y tres 
nacionalidades (Portal Nacional de Transparencia, 
2024) y les ha otorgado ese estatus a 120 mil 957 
personas (COMAR, 2024). Aunque ciertamente 

the course of a decade, Mexico has received 
577,443 applications for refugee status from 153 
nationalities (Portal Nacional de Transparencia, 
2024), and during this period, it has as granted 
refugee states 120,957 people (COMAR, 2024). 
While many individuals are certainly being forced 
to flee their home countries due to a range of 
political, institutional, economic, political, social 
and environmental crises, not all reasons are 
recognized in national or international law as valid 
grounds for refugee status. Therefore, not all 
those who fall under the broader notion of forced 
migration are granted refugee status. 

At the end of 2018, a new form of migration 
emerged: the caravan phenomenon. A distinctive 
characteristic of those who participated in them 
is the diversity of reasons behind their migration. 
While some individuals have been driven by 
economic or labor concerns, others have been 
compelled by climatic and environmental problems 
such as extreme droughts, floods and hurricanes, 
as well as natural disasters like earthquakes 

La aplicación CBP One botando mensajes de error 
CBP One application throwing error messages

 Ayudándoles 
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muchas personas se están viendo forzadas a 
abandonar sus países por diversas crisis políticas, 
institucionales, económicas, políticas, sociales y 
ambientales, no todos los motivos son considera-
dos en la ley ni en el derecho internacional como 
válidos para que una persona sea reconocida como 
refugiada. Por eso, no todas las personas que se 
suelen englobar en la noción de migración forzada 
son refugiadas. 

A finales de 2018 comenzó a verse una nueva 
forma de migrar: a través de caravanas. Una parti-
cularidad de quienes se han movilizado en ellas es 
que las razones que las impulsaban eran variadas. 
Mientras algunas personas han experimentado 
motivos económicos o laborales, otras lo han hecho 
por impactos climáticos y medioambientales como 
sequías extremas, inundaciones y huracanes y por 
desastres naturales como terremotos en sus comu-
nidades; por persecución y amenazas de pandillas 
y del crimen organizado, violación de derechos por 
regímenes autocráticos, crisis institucionales, etcé-
tera. Y también, en muchos casos, los motivos han 
sido mezclados: no es sólo uno o de un solo tipo 
el que impulsa la migración. A este tipo de movi-
mientos migratorios se los ha denominado “flujos 
mixtos” en la medida en que un grupo de personas 
migra por las mismas rutas, mayoritariamente en 
condiciones irregulares, pero con distintos moti-
vos. Lo que ocurre en estas expresiones migratorias 
es que la línea demarcatoria para distinguir a una 
migración como forzada o voluntaria en muchas 
ocasiones se vuelve muy difusa. 

La migración en caravanas tiene al menos tres 
características distintivas: a) resulta una manera 
más económica de migrar, debido a que no se pagan 
coyotes o intermediarios, b) la visibilidad de migrar 
en grupos grandes es una manera de protección, 
versus la migración irregular más tradicional que 
intentaba esconderse, aunque siendo presas fáciles 
de la delincuencia, y c) las redes sociales digitales 
son una herramienta central para su organización y 
para la generación de estrategias de cuidado y pro-
tección durante la ruta (Gandini, 2020). 

in their communities. Some have fled due to 
persecution and threats from gangs and organized 
crime, violation of rights by autocratic regimes, 
institutional crises, and so on. In many cases, the 
motivations are mixed, with individuals driven by 
multiple reasons rather than one. These types of 
migratory movements have been referred to as 
“mixed flows” as groups of people migrate along 
the same routes, often in irregular conditions, 
with diverse motivations. This blurs the line 
between forced and voluntary migration, making 
it challenging to distinguish between the two. 

Caravan migration exhibits three distinctive 
characteristics: a) it is a cheaper way to migrate, 
as individuals do not have to pay coyotes or 
intermediaries, b) the visibility and collective nature 
of migrating in large groups that provides a sense 

of protection, in contrast to the more traditional 
irregular migration that aimed to remain hidden 
but was vulnerable to criminal organizations, and 
c) digital social networks play a central role in the 
organization of these caravans and the creation of 
care and protection strategies along the migration 
route (Gandini, 2020).  

Since the emergence of this phenomenon, 
around half a dozen high-profile caravans of great 
impact have been identified, along with numerous 
smaller caravans, which has been recognized as 
“trickle” caravan migration. Migrating in these 
relatively spontaneously formed groups, largely 
on foot through various countries, has become a 
persistent feature across the country. 

This same visibility, initially sought by migrants 
as means of protection, also had the opposite 
effect: it sparked widespread media coverage, 
which generated concern among the governments 
of the migrants’ intended destination countries, 
particularly the United States. In response, Donald 
Trump’s administration threatened Mexico with 
higher trade taxes if the country failed to halt 
migration. Thus, the U. S. government intensified 
its efforts to externalize migration control, which 
involves collaboration with other countries, in this 
case Mexico, to act as a barrier to migration before 
the individuals reach their southern border. 

In this context, the Migrant Protection Protocols 
(MPP), also known as “Stay in Mexico”, were 
measures introduced by the U. S. government 
in early 2019. This policies obliged Spanish-
speaking asylum seekers to wait in Mexican 
territory throughout their process. Prior to this, 
in November 2018, the same administration had 
implemented the Meetering or “the list”. Under 
the pretext of having insufficient resources, the 
establishment of a daily quota in the processing 
of asylum petitions led to many people being left 
out and forced to wait in Mexican territory. Thus, 
Mexico started to consolidate itself as a waiting 
territory for many populations. 

Desde entonces se ha identificado alrededor de 
una media docena de caravanas —las más visibles 
y con mayor repercusión— junto a otras muchas 
caravanas más pequeñas, lo que ha sido recono-
cido como una migración en caravanas “por goteo”. 
Migrar en caravana, en grupos que se van consti-
tuyendo de manera relativamente espontánea 
al encontrarse por el camino y transitar, en gran 
medida a pie, a través de los países, es una carac-
terística persistente en todo el continente. 

Esa misma visibilidad que originalmente fue bus-
cada por las propias personas migrantes como una 
forma de protección, también tuvo un efecto en 
contrasentido: la amplia cobertura en los medios 
de comunicación generó preocupación en los 
gobiernos de los países que las recibían, en parti-
cular el de Estados Unidos, destino deseado por las 

Mujeres migrantes en diálogo con autoridades municipales 
Migran women talking to local authorities

 Ayuntamiento de Tijuana
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personas caravaneras. Como consecuencia de ello, 
el gobierno de Donald Trump amenazó al gobierno 
mexicano con subir los aranceles al comercio si no 
detenía la migración. Así el gobierno estadouni-
dense comenzó a agudizar las acciones de exter-
nalización del control migratorio, esto es, acordar 
con otros países, en este caso México, que actuaran 
de barrera a la migración antes de que las personas 
alcanzaran la frontera sur de aquel país. 

En ese sentido, los Protocolos de Protección a 
Migrantes (MPP por sus siglas en inglés) fueron 
una medida creada a inicios de 2019 por el gobierno 
de Estados Unidos —también conocida como Qué-
date en México— que obligaba a las personas his-
panohablantes solicitantes de asilo a esperar en 
territorio mexicano durante todo su proceso. En 
noviembre del año anterior, la misma administra-
ción ya había establecido la medida denominada 
Meetering, también conocida como “la lista”. Bajo 
el argumento de contar con recursos insuficientes, 
establecía un cupo diario en el procesamiento de 
solicitudes de asilo, haciendo que muchas personas 
queden fuera y, consecuentemente, esperando en 
territorio mexicano. Así entonces, México comenzó 
a consolidarse como un territorio de espera para 
poblaciones diversas. 

These measures unfolded in a context where 
people from Central America were no longer the 
only ones arriving or passing through Mexico. The 
Haitian population, forced to leave their country 
due to a series of crisis including economic 
hardships, violence and insecurity: in addition 
to being the poorest nation on the continent, it 
has faced various natural events—a devastating 
earthquake and a cholera outbreak in 2010, and 
the hurricanes of 2012 and 2016—as well as 
unstable political conditions. About 25 per cent of 
its population resides abroad, scattered primarily 
in Brazil and Chile, but also in Mexico and other 
neighboring nations. 

In recent years, an increasing number of 
individuals from Africa and Asia have been arriving 
in Mexico through various air, sea and land routes. 
This migration flow typically occurs under irregular 
conditions, compounded by ethnic, geographic, 
cultural and linguistic challenges that further 
hinders their possibilities of integration. 

Venezuelan migration stands as the largest 
human displacement in recent Latin American and 
Caribbean history and the second largest globally, 
following that of Syria. Surpassing 7.7 million 
people in less than a decade (R4V, 2024), this 

Estas medidas tuvieron lugar en un contexto en el 
que ya no sólo era población centroamericana la que 
estaba llegando o pasando por México. Personas 
procedentes de Haití han estado siendo expulsa-
das de su país como resultado de diversos emba-
tes no sólo económicos, de violencia e inseguridad: 
además de ser el país más pobre del continente, se 
ha enfrentado a diversos eventos naturales —un 
terremoto devastador y una epidemia de cólera 
en 2010 y los huracanes de 2012 y 2016— y por la 
situación de inestabilidad política. La quinta parte 
de su población vive fuera del país, esparcida por 
diversos países de la región, fundamentalmente 
Brasil y Chile, pero también México. 

En los últimos años, de manera creciente, perso-
nas extracontinentales provenientes de África y Asia 
han estado llegando a México por diversas rutas 
aéreas, marítimas y terrestres. Este flujo transita 
por el continente mayoritariamente en condiciones 
irregulares lo que, sumado a los desafíos étnicos, de 
distanciamiento geográfico, cultural e idiomático, 
limita aún más sus posibilidades de integración. 

La migración venezolana, por su parte, consti-
tuye el mayor desplazamiento humano en la his-
toria reciente de América Latina y el Caribe y el 
segundo en el mundo, luego del sirio. En menos de 
una década ha superado los 7.7 millones de perso-
nas (R4V, 2024), lo que representa alrededor de 
una quinta parte de la población total de un país 
que ha sido uno de los más pujantes de la región. 
Y cuatro de cada cinco personas venezolanas se ha 
ido a vivir a otro país de la región, convirtiendo a 
muchos de ellos en receptores de población cuando 
antes no lo eran. 

FLUJOS HEMISFÉRICOS Y TRÁNSITO 
PROLONGADO EN LA POSPANDEMIA 
El arribo de la pandemia por COVID-19, como 
en muchos otros ámbitos, tuvo efectos en las 
(in)movilidades humanas. Los cierres en más del 
noventa por ciento de las fronteras del mundo 
impactaron no sólo en la posibilidad de migrar, sino 
en el atrapamiento y el limbo de poblaciones que 
estaban en ruta. Entre ellas estaban las más de 75 

accounts for approximately one fifth of Venezuela’s 
total population—a country that had been among 
the most prosperous in the region. Four out of 
every five Venezuelans have relocated to other 
countries in the region, transforming many of them 
into receiving nations when they were not before. 

 
HEMISPHERIC FLOWS AND 
PROLONGED TRANSIT IN THE 
POST-PANDEMIC ERA 
The COVID-19 pandemic had a profound impact 
on human mobility, as it did in many other areas. 
The closure of over 90 per cent of the world’s 
borders not only restricted the possibility of 
migration but also resulted in the trapping and 
uncertainty of populations in transit. This included 
over 75,000 individuals under the MPP program, 
who were awaiting progress in their asylum process 
but were left stranded due to its suspension. 
Many others who had arrived in Mexico without 
initiating any procedure were also affected. 
Furthermore, the pandemic provided a pretext for 
the implementation of various migration policies 
under the guise of “sanitary” measures. 

This holds true for Title 42, a policy enacted under 
U. S. health law that began in March 2020, during 
the Trump administration. This policy enabled the 
immediate expulsion of any individual attempting 
unauthorized entry into the country, denying the 
opportunity to seek asylum under the pretext of 
preventing the spread of contagious diseases. As a 
result, all immigration and asylum procedures were 
suspended, leaving people stranded in Mexican 
border cities for extended periods. Faced with 
desperation, frustration, and uncertainty, many 
attempted to cross into the United States only to 
be systematically deported back to Mexico under 
Title 42. 

As the pandemic unfolded, the Biden 
administration starting on January 2021, has 
kept the MMP in place until October 2022 and 
Title 42 until May 2023. Even the U. S.-Mexico 
land borders were among the last in the world to 
reopen, in November 2023, disrupting the passage 

 Guillermo Arias, IPSGrupo de migrantes haitianos realiza consultas en el Módulo de Atención 
Group of Haitian migrants carry out inquiries in the Care Module
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mil personas bajo MPP que esperaban el avance 
de su trámite de asilo pero que quedaron pendien-
tes por la suspensión del programa, junto a otras 
tantas que habían llegado a México y no habían 
iniciado ningún procedimiento. Adicionalmente 
se crearon otras medidas migratorias amparadas 
como “sanitarias” que la pandemia permitía justi-
ficar. Tal es el caso del Título 42, una política que 
es parte de la ley de salud de Estados Unidos y que 
comenzó en marzo de 2020, durante la administra-
ción Trump, y que permitió la expulsión inmediata 
de cualquier persona que tratara de entrar al país 
sin autorización, rechazándola sin oportunidad de 
solicitar asilo, bajo el argumento de que se sus-
pendían las entradas para prevenir la propagación 
de las enfermedades contagiosas. El resultado fue 
que, por estar suspendidos todos los procedimien-
tos migratorios y de asilo, las personas estuvieron 
por muchos meses esperando en las ciudades fron-
terizas de México. La desesperación, el fastidio y 
la incertidumbre propiciaron que muchas perso-
nas de diversas nacionalidades intentaran cruzar 
a Estados Unidos, pero fueron sistemáticamente 
deportadas a México bajo el Título 42. 

En medio de la pandemia, en enero de 2021, 
se inició la administración del presidente Biden 
en Estados Unidos, que mantuvo el MMP hasta 
octubre de 2022 y el Título 42 hasta mayo de 2023. 
Incluso las fronteras terrestres de Estados Unidos 
con México fueron de las últimas en el mundo en 
reabrirse (noviembre de 2023), obstaculizando el 
paso de personas que históricamente habían vivido 
en un lado de la frontera trabajando en el otro, así 
como los cruces comerciales de una de las fronteras 
más dinámicas del mundo. 

No resulta fácil decir cuándo empezó la pospan-
demia, pero conforme la vida fue volviendo pau-
latinamente a la normalidad, como el resto de las 
cosas, las migraciones fueron adquiriendo nuevos 
dinamismos. De hecho, lo hicieron con un ímpetu 
inusitado. Los desplazamientos se han estado 
haciendo cada vez más hemisféricos y diversos: 
proceden de distintas partes del mundo y transi-
tan por gran parte del continente. La llegada de 
COVID-19, posiblemente había retrasado el inicio 

de algunos movimientos migratorios que se venían 
gestando, sumados a algunos efectos propios de la 
pandemia que constituyen nuevos impulsores. Por 
un lado, la supuesta retórica de puertas abiertas 
de la administración Biden, así como los anuncios 
como el fin de los MPP y del Título 42, pudieron 
resultar atractivos para migrar. Por otra parte, las 
condiciones pospandémicas de diversas economías 
latinoamericanas, la existencia de crisis políticas e 
institucionales en varios países de la región, junto 
con el ascenso de ciertos gobiernos de signos polí-
ticos (tanto de derecha como de izquierda) que han 
sido vistos como no amigables con la migración, 
fueron impulsores de los movimientos migratorios 
más recientes. En este contexto, las plataformas de 
las redes sociales (TikTok, Youtube, WeChat, entre 
otras) han adquirido un rol central difundiendo la 
idea de que “es un buen momento para migrar”. 

La combinación de varios factores, entonces, creó 
un terreno fértil que ha provocado un impulso del 
patrón migratorio del sur al norte del continente. 
Si bien en años previos varios países de América 
Latina y el Caribe se habían mostrado abiertos a 
la recepción de población migrante, especialmente 
venezolana, con el devenir del tiempo y la persisten-
cia de los flujos migratorios fueron incrementando 
el aumento de requisitos para migrar y las medidas 
de control. Entre ellas, la imposición de visados a 
varias nacionalidades, dificultando no sólo el arribo 
a los países, sino también el tránsito por ellos. Como 
ejemplo, al inicio del desplazamiento venezolano, 
alrededor de 2015, estas personas podían ingresar 
a prácticamente todos los países de la región sólo 
con pasaporte. En la actualidad, veintitrés de los 
treinta y tres países de América Latina y el Caribe, 
entre ellos México, les impusieron el requisito de 
visa de turismo. 

of people who had historically lived and worked on 
opposite sides of the border, as well as impacting 
the commercial crossing of one of the world’s most 
dynamic borders. 

It is difficult to pinpoint the exact start of the 
post-pandemic era, but as life gradually returned 
to normal, migrations too took on a renewed 
dynamism. In fact, these migration flows have 
become increasingly hemispheric and diverse, 
with people arriving from different parts of the 
world and crossing a significant portion of the 
continent. The onset of COVID-19 potentially 
delayed some emerging migratory trends, alongside 
introducing new effects of the pandemic that 
drive migration. On one hand, the supposedly 
open-door rhetoric of the Biden administration, 
along with announcements such as the end of 
the MPP and Title 42, may have fueled migration 
interest. Conversely, the post-pandemic economic 
conditions of several Latin American countries, 
coupled with political and institutional crises 
across the region and the rise of governments 
with varying political ideologies (both right and 
left) perceived as migration-unfriendly, have also 
contributed to recent migratory movements. In 
this context, social media platforms such as TikTok, 
YouTube, and WeChat, have played a pivotal role 
in promoting the idea that “now is the time to 
migrate.” 

These converging factors have created fertile 
conditions leading to an increased migration 
pattern from southern to northern parts of the 
continent. While many Latin American and 
Caribbean countries were initially open to receiving 
migrants, particularly Venezuelans, over time and 
with sustained migration flows, they have tightened 
immigration requirements and control measures. 
For instance, many countries have introduced visa 
requirements for various nationalities, making 
not only entry into the countries challenging but 
also transit through them. A notable example is 
the shift from the early days of the Venezuelan 
displacement, around 2015, when migrants 
could enter most countries in the region with 
only a passport. Nowadays, twenty-three of the 

thirty-three countries in Latin America and the 
Caribbean, including Mexico, have implemented 
tourist visa requirements. 

This situation has fueled a significant surge 
in irregular migration from South America to 
North America, primarily through the Darien 
jungle—a territory that connects Colombia with 
Panama that has become a daily transit route for 
thousands. Known for its dangerous terrain due to 
its orographic and natural characteristics, the route 
is also plagued by instances of violence and sexual 
abuse against those who cross it. In 2023, over 
half a million people crossed this route (National 
Government of the Republic of Panama, 2023), 
twice as many as in 2022, and this trend shows no 
signs of stopping: from January to March 2024, 
more than 110,000 individuals crossed, making 
a 25.8 per cent increase compared to the same 
period in 2023 (Gobierno Nacional de la República 
de Panamá, 2023).

The odyssey of these hemispheric migrations 
extends far beyond crossing the jungle. After 
passing through Colombia and Panama, migrants 

Llegada a la estación migratoria de Lajas Blancas, 
provincia del Darién, Panamá 

Arriving to Lajas Blancas migratory station, 
Darién, Panama

 SUDIMER
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Esta situación ha propiciado un enorme creci-
miento de la migración en condiciones irregulares 
que transita de Sudamérica hacia Norteamérica. 
Y la manera de hacerlo es a través de la selva del 
Darién, un territorio que conecta a Colombia con 
Panamá y que se ha transformado en una ruta 
migratoria atravesada diariamente por miles de per-
sonas. Se caracteriza por la peligrosidad del camino 
debida a sus propias características orográficas y 
naturales, así como a las situaciones de violencia 
y violencia sexual contra quienes lo transitan. En 
2023 cruzaron más de medio millón de personas 
(Gobierno Nacional de la República de Panamá, 
2023), el doble que en 2022, y esta tendencia parece 
no detenerse: entre enero y marzo de 2024 cruzaron 
más de 110 mil personas, 25.8 por ciento más que 
en los mismos meses de 2023 (Gobierno Nacional 
República de Panamá, 2023). 

El periplo de estas migraciones hemisféricas no 
consiste sólo en cruzar la selva. Después de pasar 
por Colombia y Panamá hay que atravesar otros 
cinco países: Costa Rica, Nicaragua, Honduras, 
El Salvador y Guatemala, para llegar a México, y 
luego sus más de tres mil kilómetros de extensión 
hasta la frontera con Estados Unidos. De manera 
formal o informal, en todos estos países se paga 
para pasar. Algunos tienen políticas explícitas, 
como la “Operación flujo controlado” en Panamá 
o el acuerdo entre Panamá y Costa Rica para el paso 
“expedito y ordenado” de autobuses con personas 
en tránsito sin detenerse en la frontera. Otros 
cobran salvoconductos o tasas de tránsito, como 
Nicaragua y Honduras, mientras en otros más los 
cobros son discrecionales y por una diversidad de 
actores lícitos e ilícitos (Guatemala y México). El 
incremento de controles y visados en distintos 
países de la región, junto a la presencia de mafias, 
ha hecho que este sea un camino riesgoso, largo y 
costoso. 

En el otro extremo del continente, el gobierno 
estadounidense ha continuado emitiendo dispo-
siciones con la intención de desalentar, disuadir 
y contener los flujos migratorios. Como resultado 
del incremento de la migración forzada, así como 
de las casi inexistentes vías para migrar de manera 

regular, prácticamente todas las personas que lle-
gan a Estados Unidos solicitan asilo (algunas de 
ellas también lo hacen en México). Por ello, una 
de las acciones más recientes ha sido la imple-
mentación de un sistema de citas en línea, la apli-
cación CBP One (https://www.cbp.gov/about/
mobile-apps-directory/cbpone) para pedir asilo, 
que está disponible en el centro y norte de México. 
Como resultado, las personas que vienen migrando 
se quedan en México por varios meses hasta que 
puedan conseguir una cita. En la Ciudad de México 
es posible observar muchos campamentos impro-
visados, particularmente en el centro, donde las 
personas pernoctan mientras esperan que salga su 
cita. Así es que una característica de la actualidad 
es la confluencia de muchos movimientos de per-
sonas de diversas nacionalidades que se encuen-
tran en una situación de tránsito hemisférico pro-
longado y en una espera forzada. 

Total de cruces por el Darién por año, 2010-2023
Total crossings through El Darién by year (2012-2023)

must navigate through five additional countries—
Costa Rica, Nicaragua, Honduras, El Salvador and 
Guatemala—before reaching Mexico and its over 
3000-kilometer border with the United States. 
Whether formally or informally, crossing fees across 
these countries are a ubiquitous reality. Some 
have explicit and formal policies, like Panama’s 
“Operation Controlled Flow” or the agreements 
facilitating unimpeded bus transit between Panama 
and Costa Rica. In contrast, some countries, like 
Nicaragua and Honduras, impose safe-conduct 
or transit fees, while other countries—Guatemala 
and Mexico—charge discretionary fees collected by 
a range of licit and illicit actors. The proliferation 
of visa requirements and heighted border controls 
through the region, coupled with the influence of 
criminal organizations, has rendered this journey 
dangerous, protracted and financially burdensome. 

On the other side of the continent, the U. S. 
government has continued to implement measures 
aimed at discouraging, deterring and containing 
migratory flows. As a result of the increase in forced 
migration and the scarcity of regular migration 
avenues, nearly all individuals arriving in the U. S. 
apply for asylum, with some of them also doing 
so in Mexico. Therefore, the U. S. government has 
introduced an online appointment system, CBP 
One (https://www.cbp.gov/about/mobile-apps-
directory/cbpone), for requesting asylum, which 
is available in central and northern Mexico. This 
has led to migrants staying in Mexico for several 
months until they can secure an appointment. In 
Mexico City, makeshift camps have sprung up, 
particularly in downtown, where people spend 
the night while waiting for their appointment. 
This has given rise to something that has become 
a characteristic of the current situation: the 
convergence of many movements of people from 
diverse nationalities, who find themselves in a 
prolonged hemispheric transit and forced waiting. 

Summarizing, migration policies of recent years 
have strengthen Mexico’s position as a crucial 
transit country, a bottleneck or buffer country 
(Varela, 2019). It is at the heart of a complex 

migratory dynamic that reinforces its role as a 
country of destination, transit and waiting point. 
Although Mexico’s role as a departure point for 
migrants has experienced a resurgence in recent 
years the numbers had been steadily declining 
since 2007, when a record 800,000 Mexicans 
attempted to cross into the United States. From 
2021 onwards, the number surged abruptly, 
surpassing the 2007 levels in 2022. Consequently, 
Mexico’s status as a country of origin for migrants 
is still important. 

Mexico’s approach as a destination presents a 
dual perspective: on the one hand, it has provided 
refuge to a significant number of individuals in need, 
despite substantial limitations in institutional 
capacities. Simultaneously, Mexico has adopted 
policies of containment and militarization, both 
independently and in collaboration with the United 
States, while maintaining restricted avenues for 
legal immigration. Overall, immigration levels 
in Mexico remain relatively low. According to 

Elaboración propia a partir de las bases de datos del Gobierno de la República de Panamá, 2010-2023  
Elaborated with data from Gobierno Nacional de la República de Panamá, 2023



34 UNAM  internacional 35
E

N
C

U
A

D
R

E

En síntesis, las políticas migratorias de los años 
recientes han fortalecido el papel de México como 
el último país de tránsito, un cuello de botella o 
país tapón (Varela, 2019). Se encuentra en el epi-
centro de una compleja dinámica migratoria que 
fortalece su lugar como país de destino, tránsito 
y espera. Aunque su papel como lugar de salida 
de migrantes se ha intensificado nuevamente en 
años recientes; desde 2007, cuando se había esta-
blecido el récord de alrededor de 800 mil personas 
mexicanas intentando cruzar a Estados Unidos, los 
números fueron bajando sistemáticamente hasta 
2018, cuando se registraron 127 mil 938. A partir 
de 2021 se dispararon abruptamente, superando 
en 2022 los niveles de 2007. Así, es posible afirmar 
que, de nueva cuenta, el lugar de México como país 
de origen de personas migrantes tiene una gran 
relevancia. 

En cuanto a su lugar como destino, México ha 
actuado de manera bifronte: por un lado, ha brin-
dado refugio a una cantidad no despreciable de 
personas que lo requieren (a pesar de las notables 
limitaciones de sus capacidades institucionales), y 
por otro ha adoptado una política de contención y 
militarización, tanto propia como en colaboración 
con Estados Unidos, con limitadas vías regulares 
para inmigrar. Con todo, los niveles de inmigración 
en México son aún muy bajos. De acuerdo con el 
Censo de Población y Vivienda de 2020, tan solo 1 
millón 212 mil 252 personas ha nacido en otro país 
(INEGI, 2020). Sin embargo, 779 mil 818 de ellas 
son hijas e hijos de personas mexicanas, es decir, 
jurídicamente son personas mexicanas por naci-
miento. Eso significa que, en estricto sentido, la 
población extranjera en México es menor a medio 
millón (432 mil 434), lo que representa tan solo el 
0.4 por ciento del total de su población. 

Aun con niveles pequeños, la inmigración no está 
exenta de retos. Es importante fortalecer aquellas 
acciones que garantizan la integración plena de 
quienes llegan y, de esa manera, la migración tiene 
el potencial de convierte en una oportunidad para 
todos. Estudios recientes han mostrado el impacto 
positivo que tiene en el país una buena integración 
no sólo para las personas refugiadas, sino también 

para las empresas y la sociedad mexicana en su con-
junto (ACNUR, 2023). México tiene una historia 
importante de recepción de personas migrantes y 
refugiadas, aún antes de tener una ley para ello. 
Ese cobijo ha redundado en la presencia en muchos 
espacios importantes, como en la propia UNAM, 
de personas que nacieron en otro lugar y que con-
tribuyen día a día al desarrollo y crecimiento de 
este gran país. 

Luciana Gandini es doctora en Ciencia Social por El 
Colegio de México. Es investigadora de tiempo com-
pleto en el Instituto de Investigaciones Jurídicas de la 
UNAM y funge como coordinadora del Seminario Uni-
versitario de Estudios sobre Desplazamiento Interno, 
Migración, Exilio y Repatriación (SUDIMER). Es inte-
grante del Sistema Nacional de Investigadores, nivel II. 
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the 2020 Population and Housing Census, only 
1,212,252 people were born in another country 
(INEGI, 2020). Among them, 779,818 are children 
of Mexican citizens, legally recognized as Mexican 
nationals from birth. This means that, strictly 
speaking, the foreign population in Mexico totals 
less than half a million (432,434), comprising just 
0.4 per cent of the total population. 

Despite its relatively small scale, immigration 
still poses significant challenges. It is important 
to improve the measures that ensure the full 
integration of newcomers, thereby transforming 
migration into a beneficial opportunity for all. 
Recent studies highlight the positive impact of 
effective integration on the country, not only for 
refugees but also for businesses and Mexican 
society (ACNUR, 2023). Mexico has a rich history 
of welcoming migrants and refugees, predating the 
existence of specific laws. In return, this protection 
has facilitated the integration of individuals from 
diverse backgrounds into important spaces, 
including institutions like UNAM, where they 
contribute actively to the nation’s advancement 
and progress. 

Luciana Gandini has a Ph.D. in Social Science from 
El Colegio de México. She is a full-time researcher in 
UNAM’s Institute for Legal Research and acts as Coor-
dinator of the University Seminar for Studies on Inter-
nal Displacement, Migration, Exile, and Repatriation 
(SUDIMER). She is a member of the National System 
of Researchers (SNI, level II). She is the invited editor 
of this issue of UNAM Internacional. 
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EInfancias migrantes 
Migrant Children 

Eréndira Serrano

decisivo, que se conquistan diversas facultades  
—incluyendo la voz— que les permiten exigir dere-
chos. Esto no quiere decir que las infancias sean 
pasivas o carezcan de agencia; todo lo contrario, 
este es un llamado a entender la importancia de 
la tierna edad en el desarrollo y el bienestar, en la 
libertad y la seguridad [ver recuadro], en la cultura 
de derechos. Como infantes, todas las niñas, niños 
y adolescentes del mundo deben recibir el mismo 
trato, sea cual sea su origen, su trayectoria, sus 
aspiraciones o la razón que les obligó a dejar sus 
hogares. 

Estamos ante una coyuntura de perfiles cam-
biantes de las personas que migran. Originalmente 
eran hombres adultos, pero crecientemente se 
han convertido en varones adolescentes, mujeres, 
mujeres embarazadas, niñas y niños. Los flujos se 
han complejizado, las rutas se han sobrecargado 
de violaciones de derechos humanos, vulnerabi-
lidades, obstáculos, violencias, persecuciones, 

of maturation, profoundly influenced by their 
surroundings, that they acquire various capacities, 
including the voice necessary to advocate for 
their rights. This does not imply that children are 
passive or devoid of agency; rather, this is a call to 
understand the importance of early development 
and well-being, in a context of freedom and security 
[see box], within a culture that upholds rights. All 
children and adolescents worldwide should be 
treated equally, regardless of their background, 
aspirations, or the reasons for leaving home. 

We are witnessing a shift in the demographic 
profiles of migrants. Originally composed mainly 
of adult men, migrant groups now increasingly 
encompass adolescents, pregnant women, and 
children. The migration flows have become more 
complex, burdening routes with human rights 
violations, vulnerabilities, obstacles, violence, 
persecution, and various illegalities and abuses 
perpetrated by state forces and organized crime. In 

Seguridad y derechos:
tareas aún pendientes  

Security and Rights:
Pending Tasks 

L
as infancias migrantes son un actor global 
cada vez más visible dada su magnitud y 
significancia. Desafortunadamente, más 
allá de informes especializados, titulares 
ocasionales y fotos virales, la voz de las 

infancias migrantes en un mundo adultocéntrico e 
indolente hace ecos entre el silencio y las múltiples 
violencias de la barbarie de la sociedad contempo-
ránea. Las y los infantes emigrados, desplazados, 
exiliados, en tránsito, retornados y repatriados son, 
antes que nada, infantes, y en segunda instancia, 
seres humanos y no importa por qué abandonaron 
su hogar, cuál es su origen, dónde se encuentran o 
cómo llegaron hasta ahí.

Infante, término procedente del vocablo latino 
infans, se refiere a quien es incapaz de hablar: 
desde la más tierna edad, las infancias se enfrentan 
al reto del desarrollo de las más plenas facultades 
humanas en la sociedad. Es a través del proceso 
de maduración, en el que el contexto es un factor 

M
igrant children are an increas-
ingly visible global presence due 
to their sheer numbers and pro-
found impact. Unfortunately, 
beyond sporadic headlines, viral 

images, and specialized reports, their voices often 
echo faintly in an adult-centered world, marked by 
indifference and multiple forms of barbaric behav-
ior in contemporary society. Whether labeled as 
migrants, displaced, exiled, in-transit, returnees, 
or repatriated, these children are fundamentally 
just that: children first, and human beings second. 
Their circumstances of departure, origins, current 
locations, or routes taken do not diminish their 
inherent rights or humanity.

The term infant, derived from the Latin word 
infans, denotes someone who is unable to speak: 
from the earliest stages of life, children face 
the challenge of fully developing their human 
potential within society. It is through the process 

Seguridad

Etimológicamente derivada de sine cura, sin pre-
ocupación, seguridad alude, desde una aproxima-
ción reconceptualizada (ampliada, profundizada y 
sectorializada) y de cara a cinco núcleos conflicti-
vos de violencia (estructural, física, ambiental, de 
género y cultural) a los cinco pilares de la seguridad 
humana: 

1. Ausencia de amenazas (paz negativa). 
2. Ausencia de necesidades (paz estructural). 
3. Vivir con dignidad (in larger freedom). 
4. Ausencia de impactos de eventos extremos 

(paz sustentable). 
5. Libertad para elegir y crear (paz transforma-

dora) 

De Oswald & Serrano, 2018. 

Security

Etymologically derived from sine cura, meaning 
“without concern”, security alludes to a 
reconceptualized approach (broadened, deepened 
and sector-specific), addressing five core sources 
of conflict—structural, physical, environmental, 
gender-related, and cultural—it embodies the five 
pillars of human security: 

1. Absence of threats (negative peace). 
2. Absence of needs (structural peace). 
3. Living with dignity (in larger freedom). 
4. Absence of impacts of extreme events  

(sustainable peace). 
5. Freedom to choose and create (transformative 

peace). 

From Oswald & Serrano, 2018.  



38 UNAM  internacional 39
E

N
C

U
A

D
R

E

ilegalidades diversas y abusos por parte de las fuer-
zas del Estado y del crimen organizado. En América 
Latina y el Caribe hay más infancias migrantes que 
en cualquier otra región del mundo (veinticinco 
por ciento, comparado con el promedio mundial 
de quince por ciento) y están en creciente riesgo 
(UNICEF, 2023). Consideremos además que, 
frente a estos escenarios, la gran mayoría de per-
sonas se movilizan por necesidad, no por gusto. 

Hoy el número de personas refugiadas es el más 
alto tras la Segunda Guerra Mundial, debido a los 
nuevos conflictos. En 2016 eran cincuenta millones 
de infantes “desarraigados”, que escaparon a la vio-
lencia o a la inseguridad en sus lugares de origen. 
Tan sólo en 2022 los infantes refugiados en edad 
escolar aumentaron casi un cincuenta por ciento 
con respecto del año anterior y van cada vez más 
solos y con menos recursos a encarar la desespe-
ranza, el desprecio, el miedo, la impotencia, la indo-
lencia, la soledad (UNICEF, 2017). Infantes a los 
que la sociedad de origen, el tránsito y la acogida 
o el retorno les cortan las alas. Infantes que consti-
tuyen un tercio de la población mundial, pero que 
son la mitad de las personas refugiadas quienes, si 
sobreviven siendo refugiados, viven en promedio 
dos décadas; que viven en los países menos desa-
rrollados del mundo, en naciones de renta baja y 

media que, en lugar de subir sus muros, les abren 
una pequeña ventana de esperanza porque en este 
“mundo feliz”, son los más pobres quienes sopor-
tan los costos de las poblaciones desplazadas. 

MÁS ALLÁ DE LA “CIUDADANÍA DE 
SEGUNDA”: DESARROLLO INTEGRAL Y 
EDUCACIÓN 
En la década de los noventa se discutió el concepto 
de “pobreza perversa” (Álvarez & Oswald, 1993) 
para referirse a ciudadanos con desnutrición cró-
nica materno infantil que condenaba a infantes a 
una “ciudadanía de segunda”, ya que su desarro-
llo estructural y cerebral, al no contar con elemen-
tos de crecimiento, quedaba trunco y con daños 
permanentes. La globalización de la modernidad 
tardía, también llamada neomodernidad (por las 
promesas tecnológicas con sus frutos parciales), 
se caracteriza por el desencanto ante la injusticia 
social, la desigualdad, la exclusión y la marginali-
dad. En sus múltiples dinámicas migratorias, esta 
globalización neomoderna también tiene implica-
ciones de “ciudadanía perversa” y barbarie, dado 
que no hay posibilidades sistémicas de integración, 
desarrollo ni bienestar sostenido para las infancias. 
Ante la fragilidad de los Estados y la negligencia 
de la sociedad en su conjunto, cabe preguntarse: 
¿en qué categoría colocamos a las niñas, niños y 
adolescentes que ni a ciudadanía pueden aspirar 
o cuyos derechos humanos básicos como ciuda-
danos del mundo se violentan sistemáticamente? 
Por ejemplo, tan sólo en relación con los trastor-
nos de desarrollo y neuronales más significati-
vos, la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
censa una prevalencia de esquizofrenia de uno por 
ciento como promedio, con independencia de la 
cultura. Empero, entre las poblaciones migrantes 
la cifra es de tres a cinco por ciento en la cultura 
de acogida. Aun transgeneracionalmente existe 
la llamada epigénesis negativa en la “paradoja de 
segunda generación”, en la que aun descendientes 
de inmigrantes de segunda generación sufren más 
mentalmente y se suicidan más (Cyrulnik & Anaut, 
2016, pp. 13, 19). 

Latin America and the Caribbean, migrant children 
constitute a larger proportion than in any other 
region globally (25 per cent, compared to the global 
average of 15 per cent). Moreover, these children 
face growing risks (UNICEF, 2023). Let us also 
consider that most people migrate out of necessity 
rather than choice, especially in these scenarios. 

Today, the number of refugees has reached its 
highest since World War II, driven by new conflicts. 
In 2016, there were 50 million young children 
uprooted, fleeing violence or insecurity in their 
homelands. In 2022 alone, the number of school-
age refugee children increased by nearly 50 per 
cent compared to the previous year, many of them 
facing loneliness, despair, fear, and lack of resources 
(UNICEF, 2017). These children’s potential is 
constrained by the societies they flee from, pass 
through or seek refuge in. They constitute one-
third of the global population but make up half 
of all refugees. If they survive displacement, they 
typically live as refugees for an average of two 
decades; they reside predominantly in the world’s 
least developed and low-to-middle income nations. 
Rather than fortifying borders, they must be offered 
a glimmer of hope, underscoring that in this “happy 
world,” it is often the poorest who shoulder the 
burdens of displacement. 

 

BEYOND “SECOND-CLASS
CITIZENSHIP”: INTEGRAL 
DEVELOPMENT AND EDUCATION 
In the 1990s, the concept of “perverse 
poverty” (Alvarez & Oswald, 1993) emerged, 
describing citizens with chronic maternal and 
child malnutrition that relegated children to a 
“second-class citizenship.” This condition stunted 
their structural and brain development due to 
deficiencies in essential growth elements, resulting 
in permanent damage. The globalization of late 
modernity, often termed neo-modernity for its 
technological promises and their partial fulfillment, 
is characterized by disenchantment due to social 
injustice, inequality, exclusion and marginalization. 
Within its multiple migratory dynamics, this neo-
modern globalization also fosters conditions 
akin to “perverse citizenship” and barbarism, as 
systemic barriers prevent integration, development 
or sustained well-being for children. Given the 
fragility of States and societal neglect at large, a 
pertinent question arises: Where do we classify 
children and adolescents who cannot even aspire 
to citizenship or whose basic human rights as 
global citizens are systematically violated? For 
instance, concerning significant developmental 
and neurodevelopmental disorders, World 
Health Organization (WHO) reports an average 
schizophrenia prevalence of 1 per cent across 
cultures. Among migrant populations, however, 
this figure rises to 5 per cent within the host 
culture. Furthermore, there exists a phenomenon 
known as negative epigenesis or the “second 
generation paradox,” where descendants of 
second-generation immigrants experience higher 
rates of mental health issues and suicide (Cyrulnik 
& Anaut, 2016, pp. 13, 19). 

The sacred, idyllic, childhood, meant to be 
nurtured for the greater good of humanity, 
is instead marred by trauma for children and 
adolescents affected by displacement, conflicts, 
anxiety, and chronic stress. They endure constant 
uncertainty and ongoing dilemmas, facing 
discrimination, loneliness, isolation, and insecurity 
daily. These children, forced to leave their homes, 

 UNICEF/UN0775870/Karimi

Una niña lee en su clase, provincia de 
Bamyan, Afganistán central

A girl reads in her class, Bamyan
province, central Afghanistan
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La infancia alada, sagrada, que se debe cultivar 
desde el bienestar y buen trato en favor de la huma-
nidad en su conjunto, se convierte en niños, niñas 
y adolescentes traumatizados por los factores de 
expulsión, los conflictos, la ansiedad y el estrés cró-
nico; por la constante incertidumbre, y los dilemas 
permanentes; por una cotidianeidad de discrimi-
nación, soledad, aislamiento e inseguridad. Estos 
infantes que son expulsados de sus lugares de ori-
gen por escenarios de terror y violencias enfrentan 
miedos, peligros en el camino y falta de servicios 
básicos para sostener la vida (por ejemplo: aho-
gamiento, deshidratación y desnutrición, carencia 
de agua y alimentos, infecciones, enfermedades 
múltiples, inseguridad, robos, retención, extorsión, 
ser víctimas de trata, de secuestros, de violaciones 
y violencia sexual, de tortura, asesinatos…). A su 
vez, son revictimizados por la exclusión, la falta de 
oportunidades, la xenofobia, la discriminación, la 
desatención, el trato injusto, el hacinamiento, los 
bajos niveles educativos, el acoso, la precarización, 
la imposibilidad de construir un patrimonio legí-
timo, aunque contribuyan con impuestos y trabajo 
social y comunitario, el subempleo y desempleo a 
largo plazo en los lugares de acogida y de retorno. 

Un infante refugiado tiene cinco veces más pro-
babilidades de no asistir a la escuela; de hecho, 
más de siete millones de niños refugiados no van 
a la escuela. En el mundo hay actualmente quince 
millones de refugiados en edad escolar, más de la 
mitad no recibe educación formal. El cuarto obje-
tivo de desarrollo sustentable (ODS4) dice que se 
debe “garantizar una educación inclusiva, equita-
tiva y de calidad para todos”, lo que implica pros-
perar en beneficio de sí mismos y de los países de 
origen y de acogida. Según el nivel escolar, la matrí-
cula de refugiados es de treinta y ocho por ciento 
en preescolar, sesenta y cinco en primaria, cuarenta 
y uno en secundaria y apenas seis por ciento en 
terciaria. Es indispensable mejorar el acceso a la 
educación de niñas, niños y adolescentes afectados 
por crisis, construir sistemas educativos resilientes 
a las crisis, ampliar políticas y programas nacionales 
eficientes para alcanzar a aquellos que son refu-
giados y mantener y aumentar el financiamiento 

externo para todos los estudiantes, como priori-
dad de los planes nacionales de educación (ONU, 
2023). Es el presente de las infancias y el futuro 
de la humanidad, ni más ni menos, lo que está en 
juego. 

A propósito de calidad de vida, compromisos 
internacionales y aprendizajes de largo plazo, 
México es el país con la frontera más porosa del 
mundo, en la que históricamente hemos sido crimi-
nalizados por migrar y ahora nos da por criminalizar 
a nuestras hermanitas y hermanitos del sur y del 
resto del mundo en su propio andar. Estados Uni-
dos y México expulsan a las infancias migrantes, 
acompañadas y no acompañadas, que huyen de las 
violencias en sus lugares de origen, deportándo-
les, separando y desintegrando familias, abusando 
sistemáticamente de sus derechos humanos. Esto 
se exacerba por factores microrregionales, inter-
seccionales, interculturales y de género, en un país 
en el que las violencias normalizadas se sociali-
zan en las infancias. México es de por sí el primer 
lugar mundial en violencia sexual y homicida entre 
niños, niñas y adolescentes en el mundo. En todo 
momento conviene recordar que en esta socie-
dad adultocéntrica, centrada en una retórica de 

live scenarios of terror and violence, confront 
dangerous journeys lacking essential services 
crucial for survival—exposure to drowning, 
dehydration, malnutrition, lack of water and food, 
infections, and multiple diseases. Along the way, 
they are vulnerable to insecurity, theft, retention, 
extortion, trafficking, kidnapping, rape and sexual 
violence, torture, and murder. Upon arrival, they 
often encounter exclusion, limited opportunities, 
xenophobia, discrimination, neglect, mistreatment, 
overcrowding conditions, low educational 
access, harassment, precariousness, the inability 
to establish a secure patrimony despite their 
contributions through taxes and community 
work, along with underemployment and long-term 
unemployment. 

A refugee child is five times more likely to drop 
out of school, with over seven million refugee 
children currently not attending school. Globally, 
there are 15 million school-age refugees, over half 
of whom lack access to formal education. The 
fourth Sustainable Development Goal (SDG4) 
calls for “inclusive, equitable and quality education 
for all,” which implies aiming to foster prosperity 
for both individuals and their home and host 

countries. Refugee enrollment rates vary across 
school levels: 38 per cent in preschool, 65 per cent 
in primary, 41 per cent in secondary and only 6 per 
cent in tertiary. It is crucial to enhance educational 
access for children and adolescents affected by 
crises, strengthen resilient education systems, 
expand efficient national policies and programs for 
refugees, and secure sustained external funding 
for all students as prioritized in national education 
plans (ONU, 2023). The present of children and 
the future of humanity hinge on these efforts—
nothing less is at stake. 

In terms of quality of life, international 
commitments, and long-term learning, Mexico 
faces a unique challenge with its porous border, 
historically experiencing the criminalization of 
migrant communities. Now, however, we both 
receive and criminalize immigrants, including 
children, from the south and other parts of the 
world on their journey. The United States and 
Mexico deport migrant children, accompanied and 
unaccompanied, who are fleeing violence in their 
home countries, often resulting in family separation 
and disintegration, alongside systematic human 
rights abuses. This is exacerbated by micro-regional, 
intersectional, intercultural, and gender-related 
factors, in a country where violence has become 
normalized and impacts children from a young age. 
Notably, Mexico holds a troubling distinction as the 
global leader in sexual and homicidal violence against 
children and adolescents. It is crucial to recognize 
that in this adult-centered society, which espouses 
human rights rhetoric but often falls short due to 
its inherent limitations—and structural, cultural, 
visible and invisible, direct and indirect violence—, 
children are relegated to the status of citizens 
without voting rights. Migrant children, in particular, 
frequently face disdain. The human rights of children 
and adolescents are systematically disregarded 
through complicit silences and a systemic pedagogy 
of cruelty, exclusion and oppression. Who will shape 
the future of our world, and under what conditions? 
These children adolescents, who innocently draw 
colorful monsters and play to express themselves 
and find confort, “have the right to live a life free 

 ACNURUn salón de clases al aire libre para niños y niñas refugiadas
Classroom in open air for refugee children
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Derechos de niñas, niños 

y adolescentes 

1. Derecho a la vida, a la paz, a la supervivencia 
y al desarrollo; 

2. Derecho de prioridad; 
3. Derecho a la identidad; 
4. Derecho a vivir en familia; 
5. Derecho a la igualdad sustantiva; 
6. Derecho a no ser discriminado; 
7. Derecho a vivir en condiciones de bienestar y 

a un sano desarrollo integral; 
8. Derecho a una vida libre de violencia y a la 

integridad personal; 
9. Derecho a la protección de la salud y a la segu-

ridad social; 
10. Derecho a la inclusión de niñas, niños y ado-

lescentes con discapacidad; 
11. Derecho a la educación; 
12. Derecho al descanso y al esparcimiento; 
13. Derecho a la libertad de convicciones éticas, 

pensamiento, conciencia, religión y cultura; 
14. Derecho a la libertad de expresión y de acceso 

a la información; 
15. Derecho de participación; 
16. Derecho de asociación y reunión; 
17. Derecho a la intimidad; 
18. Derecho a la seguridad jurídica y al debido 

proceso; 
19. Derechos de niñas, niños y adolescentes 

migrantes, y 
20. Derecho de acceso a las Tecnologías de la 

Información y Comunicación. 

Ley General de los Derechos de Niñas, Niños y 
Adolescentes, 2014, artículo 13, pp. 7-8.

Children and Adolescents’ Rights  

1. Right to life, peace, survival and development; 
2. Right of priority; 
3. Right to identity; 
4. Right to live in a family; 
5. Right to substantive equality; 
6. Right of no discrimination; 
7. Right to live in conditions of well-being and 

healthy integral development; 
8. Right to a life free of violence and to personal 

integrity; 
9. Right to health protection and social security; 
10. Right to inclusion of children and adolescents 

with disabilities; 
11. Right to education; 
12. Right to rest and recreation; 
13. Right to freedom of ethical convictions, 

thought, conscience, religion, and culture; 
14. Right to freedom of expression and access to 

information; 
15. Right of participation; 
16. Right to freely assemble and associate; 
17. Right to privacy; 
18. Right to legal security and due process; 
19. Rights of migrant children and adolescents; 

and 
20. Right of access to information and communi-

cation technologies. 

Ley General de los Derechos de Niñas, Niños y 
Adolescentes, 2014, artículo 13, pp. 7-8.

derechos humanos pero rebasada por sus propias 
limitaciones y violencias estructurales, culturales, 
visibles e invisibles, directas e indirectas, en la que 
las infancias se consideran ciudadanía sin voto y 
las infancias migrantes tienden a despreciarse, en 
el que se maltratan y vulneran sistemáticamente 
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from all forms of violence, to have their personal 
integrities safeguarded, ensuring optimal well-being 
and unhindered development of their personalities” 
(Ley General de los Derechos de Niñas, Niños 
y Adolescentes [General Law on the Rights of 
Children and Adolescents], 2014, article 46).

los derechos humanos de niñas, niños y adoles-
centes desde silencios cómplices y una pedagogía 
sistémica y sistemática de la crueldad, la exclusión 
y la opresión, ¿quiénes van a construir el futuro 
del mundo y de qué manera? Estas niñas, niños y 
adolescentes que dibujan monstruos de colores y 
juegan para expresarse y arroparse, “tienen derecho 
a vivir una vida libre de toda forma de violencia y 
a que se resguarde su integridad personal, a fin 
de lograr las mejores condiciones de bienestar y el 
libre desarrollo de su personalidad” (Ley General 
de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes, 
2014, artículo 46).

En lo global se sostiene la relevancia de la 
NGPM como una representación que se funda 
en cinco grandes áreas de acción: 1) desmonopo-
lización de la gestión pública migratoria (GPM);  
2) nuevas funciones estatales en torno de la GPM; 
3) gestores públicos de cambio en ecosistemas más 
integrados y cambiantes; 4) municipalidades y la 
NGPM municipal, y 5) emergencia de la coopera-
ción interinstitucional. 
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doctorado en Sociología y Género por la UNAM. Estu-
dió la maestría en Psicología Social en la Universidad 
de Londres. Es investigadora de tiempo completo en 
el Programa de Cultura, Política y Diversidad del Cen-
tro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias 
(CRIM-UNAM). Sus áreas de investigación son los 
estudios de género, identidad, representaciones socia-
les, cultura, maternidad, migración, política, ambiente, 
paz y seguridad, cultura y desarrollo regional.

Eréndira Serrano holds a Ph.D. in Anthropology and a 
postdoctorate in Sociology and Gender from UNAM. 
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at the University of London. She is a full-time resear-
cher in the Culture, Politics and Diversity Program 
at UNAM’s Regional Center for Multidisciplinary 
Research (CRIM). She focuses on gender studies, 
identity, social representations, culture, maternity, 
migration, politics, environment, peace and security, 
and regional development.
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Migrant Youth

Juan Carlos Narváez Gutiérrez

Ocho postales sobre jóvenes en 
el contexto de las movilidades 
en Centro y Norteamérica 

Eight Postcards from Mobile 
Youth in Center and

North America

POSTAL 0

C
uando pensamos en las movilidades, 
migraciones y desplazamientos en 
clave de juventudes, resulta difícil y 
sobre todo complejo abordarlas de 
manera unívoca y unidireccional, no 

sólo por las implicaciones y retos metodológicos y 
epistemológicos. Definir de manera mínima quién 
es o no una o un joven ha sido tarea que, desde 
las ciencias naturales, así como desde las huma-
nidades y las ciencias sociales ha llevado por lo 
menos desde hace más de un siglo a quienes reali-
zan investigación a teorizar y a llevar al terreno de 
lo empírico sus observaciones, hipótesis y teorías. 

Pero —ojo ahí— el punto de quiebre por genera-
ciones ha sido este: las y los jóvenes como sujetos 
son siempre cambiantes: son y no son jóvenes. Sin 
embargo, siempre están ahí, aunque no sean las 

mismas personas. Parece que se van heredando 
entre sí conflictos no resueltos, preocupaciones y 
también prácticas e identidades; legados y reper-
torios sociales, políticos y culturales. Las personas 
jóvenes se transmiten entre sí la estafeta del cambio. 

Así compartan situaciones espaciotemporales 
en su tránsito entre la adolescencia y la juventud 
o en el tránsito entre la juventud y la adultez; es 
decir, así compartan tiempos y espacios y, con ellos, 
intereses, ideales y formas de concebir el mundo, 
ninguna generación resulta idéntica a otra. 

Si lo imaginamos y analizamos de manera micro-
social, tan sólo al mirar hacia el interior de una 
familia, de una pequeña familia compuesta por una 
madre y dos hijas jóvenes, observaremos que las 
formas de dialogar con el mundo, así como sus dis-
putas identitarias, pueden llegar a ser totalmente 
polares. De ahí la complejidad para asir, investigar 
y comprender de manera sincrónica, en su tiempo 
y su espacio, las representaciones e identificaciones 
sobre las y los jóvenes, y en concreto sobre las y 
los jóvenes que además han tomado la decisión de 
tomar camino, de dejar sus lugares de arraigo, sus 
espacios de sociabilidad y sus países de origen o 
residencia, para migrar, movilizarse entre fronteras 
y desplazarse desde el sur hacia el norte de manera 
voluntaria o forzada. 

Este artículo no se centra en dialogar ni en dis-
cutir definiciones ni aparatos analíticos alrededor 
de las juventudes migrantes que desde hace más 
de un siglo han sido protagonistas principales de 
procesos, trayectorias y representaciones sociales y 
culturales que constituyen la visión sobre ellas en 
los contextos de movilidades, migraciones y des-
plazamientos. Tampoco se trata de establecer las 
características, identificaciones y ecos, los sentidos 
y las expectativas de las juventudes que deciden 
migrar hacia el norte desde México y Centroamé-
rica. 

En otras palabras, no se trata de acuñar ni posi-
cionar una definición sobre las juventudes que han 
nacido, crecido, vivido y transitado en contextos 
de movilidades, migraciones o desplazamientos 

POSTCARD 0 

W
hen considering mobility, migra-
tion and displacement among 
youth, the complexities defy 
straightforward categoriza-
tion, beyond the methodolog-

ical and epistemological challenges and implica-
tions. Defining who qualifies as a young person 
has posed a longstanding challenge across scien-
tific and humanistic disciplines alike, influencing 
researchers to theorize and ground their observa-
tions, hypotheses, and theories in empirical terrain 
for over a century.

Yet, here lies the generational paradox: youth 
as subjects are in constant change—they are and 
are not young. Despite this fluidity, they persist as 
a presence, even as individuals change. It seems 
that unresolved conflicts, concerns, practices, 

identities, legacies, and social, political and cultural 
repertoires are inherited among themselves. Young 
people pass the baton of change onward to each 
successive generation.  

Whether navigating the transition between 
adolescence to youth or from youth to adulthood, 
individuals share spatial–temporal context that 
shape their interests, ideals, and worldviews. 
However, no generation is identical to another.  

To illustrate this on a micro-social level, consider 
a small family composed of a mother and two 
young daughters. Even within such a close–knit 
group, the ways they engage with the world 
and negotiate their identity can vary drastically. 
Because of this, it can be challenging to grasp, 
understand and comprehend synchronously the 
representations and identities of young people in 
their time and space, particularly those who have 
chosen to departure, leaving behind their homes, 
places of social interaction and countries of origin 
or residence to migrate, cross borders, and move 
either voluntarily or involuntarily from south to 
north. 

This article does not focus on dialoguing or 
discussing definitions—nor is an analytical 
framework around migrant youths, who 
have been central figures for over a century 

 Farzad Kohan, Calen Blake

Mural Humanity en Los Ángeles, Estados Unidos
Humanity Mural in Los Angeles, United States
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forzados a lo largo del tiempo en la región de 
Norte y Centroamérica. No se busca profundizar 
sobre la diversidad y multiplicidad de representa-
ciones de las juventudes que han crecido, vivido, 
formado, transitado o imaginado realizar un pro-
yecto de vida (voluntaria o forzadamente) más 
allá de las fronteras de su lugar de residencia u 
origen. En lugar de ello, a lo largo de 8 postales, el 
texto ofrece a las y a los lectores reflexiones y una 
serie de recursos bibliográficos, cinematográficos y 
musicales entre otros, para que sea posible realizar 
una breve inmersión introductoria que sitúe el rol 
que, a lo largo de los años y hasta la actualidad, 
experimentan las y los jóvenes que viven en con-
textos de movilidad, migración y desplazamiento 
en la región. 

POSTAL 1. Y SE VOLVIERON INMIGRAN-
TES: PACHUCOS Y PACHUCAS 
En los libros de historia y más allá de ellos, pervive 
una frase que dice: “De un plumazo se volvieron 
inmigrantes”. Esta frase habla sobre todas aque-
llas personas, familias y comunidades que un día 
eran ciudadanas mexicanas y al otro día, una vez 

declarado el Tratado Guadalupe Hidalgo, se con-
virtieron en ciudadanos no nacidos ahí en Estados 
Unidos: inmigrantes en su propia tierra. 

Cuando pensamos en la historia larga de la 
inmigración de las y los mexicanos hacia Estados 
Unidos, el punto de partida es 1848: el Tratado 
Guadalupe Hidalgo, con el que México, de manera 
forzada, cedió los territorios de California, Nevada, 
Utah, Nuevo México, parte de Arizona, Colorado y 
también parte de lo que hoy son Oklahoma, Kansas 
y Wyoming. Ahí surgió la frontera que hoy cono-
cemos: la que marca el Rio Grande/Río Bravo; la 
frontera sur de Estados Unidos con México, lo que 
años después se nombrará, como el muro entre 
Norte y Latinoamérica. 

Cine

Zoot Suit, Luis Valdez, dirección. Estados Unidos, 1981. Lar-

gometraje de ficción basado en el musical de Broadway, 

basado a su vez en hechos reales. Trailer: https://youtu.be/

Wycz0Z7LCk8?si=G7VbUqsvrsCeDzlc

Libros

Pachuco: An American-Spanish Argot and Its Social Functions 

in Tucson, Arizona, por George Carpenter Baker. Tucson: 

The University of Arizona Press, 1969.  

Pachucas and Pachucos in Tucson. Situated Border Lives, 

por Laura L. Cummings. Tucson: The University of Arizona 

Press, 2009 [2015].

Arte

Murales de Los ángeles: representan la cultura pachuca y su 

importancia en la historia de la ciudad. Una muestra (hasta 

nuestros días) se puede apreciar en https://streetartcities.

com/cities/losangeles 

Obras de Carlos Almaraz, artista chicano que exploró temas 

de identidad cultural y comunidad, a menudo represen-

tando la identidad pachuca. https://www.wikiart.org/es/

carlos-almaraz

Film

Zoot Suit, Luis Valdez, director. United States, 1981. Fiction 

feature film based on the Broadway musical, likewise, based 

on true events. Trailer: https://youtu.be/Wycz0Z7LCk8?-

si=G7VbUqsvrsCeDzlc

Books

Pachuco: An American-Spanish Argot and Its Social Functions 

in Tucson, Arizona, by George Carpenter Baker. Tucson: 

The University of Arizona Press, 1969.  

Pachucas and Pachucos in Tucson. Situated Border Lives, 

by Laura L. Cummings. Tucson: The University of Arizona 

Press, 2009 [2015]. 

Art

Los Angeles murals: represent the Pachuco culture and its 

importance in the history of the city. A sample (until today) 

can be seen at: https://streetartcities.com/cities/losange-

les 

Work by Carlos Almaraz, a Chicano artist who explored the-

mes of cultural identity and community, often depicting 

the Pachuco identity. https://www.wikiart.org/es/carlos-al-

maraz

in processes, trajectories, and the social and 
cultural representations shaping the perception 
of them in contexts of mobility, migration and 
displacement. It also does not seek to establish 
the characteristics, identities, interpretations, 
meanings, and expectations of young people who 
choose to migrate northward from Mexico and 
Central America.  

In other words, this article does not attempt 
to define or categorize the youth who have been 
born, grown up, lived and traveled in contexts of 
mobilities, migrations or forced displacements 
across North and Central America. Nor does it 
aim to explore the diverse representations of young 
people who have shaped their lives, voluntarily or 
under duress, beyond the borders of their home 
regions. Instead, through 8 postcards, the text 
invites readers to reflect and discover a range of 
bibliographic, cinematographic, musical, and other 
resources. These serve as a brief introduction to 
the experiences and roles that young people living 
in contexts of mobility, migration and displacement 
have encountered over time and continue facing 
today. 

 

POSTCARD 1. THEY BECAME IMMI-
GRANTS: PACHUCOS AND PACHUCAS 
In history books, and beyond them, a phrase per-
sists: “With the stroke of a pen, they became immi-
grants”. This reflects the fate of countless individ-
uals, families and communities who were Mexican 
citizens one day, only to find themselves declared 
non-citizens of the newly formed United States. 
Following the Treaty of Guadalupe Hidalgo, they 
became immigrants in their own land.  

The extensive history of Mexican immigration to 
the United States began in 1848, with the Treaty of 
Guadalupe Hidalgo. Mexico was forced to give up 
the territories of California, Nevada, Utah, New 
Mexico, parts of Arizona, Colorado, and portions 

Mural Still Here en Los Ángeles, Estados Unidos
Still Here Mural in Los Angeles, United States  Lehi Thunder Voice Eagle
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La frontera nos cruzó; no cruzamos nosotros la 

frontera. Esta insignia forjó la identidad de las pri-
meras generaciones de mujeres y hombres jóvenes 
que, más allá de la del trabajador agrícola, defi-
nió en contranarrativa las ideas, las expectativas 
y la noción de futuro de esas personas que, aun 
habiendo nacido en territorio estadounidense, eran 
definidas como ciudadanos de tercera clase: grea-
sers, grasosos, pochos… 

Después del reacomodo de las primeras gene-
raciones que, sin querer serlo, se convirtieron en 
personas inmigrantes mexicanas, sobre y alrede-
dor de las nuevas fronteras, las segundas y terceras 
generaciones de morenas y morenos, “gringos de 
origen mexicano”, formaron la primera gran iden-
tificación méxico-americana: pachucos y pachucas. 

Pero fue hasta muchos años después que, a tra-
vés de la obra de teatro de Luis Valdez Zoot Suit, 
llevada al cine chicano por él mismo, se documenta 
y visibiliza en la pantalla la conformación y presen-
cia de, quizá, la primera representación identitaria 
sobre jóvenes que, a fuerza de contranarrativa, 
forjaron la identidad ancla que marcó el antes y 
el después de pachucos y pachucas en la sociedad 
estadounidense: nación de destino y principal nodo 
de inmigración que se consolidó, a lo largo de los 
años, como el objetivo ideal y emblemático para las 
personas migrantes que desde el sur imaginaron a 
Norteamérica como el lugar del sueño final.

POSTAL 2. DE HIJOS DE BRACEROS A 
CHICANOS, CHOLOS Y GANGUEROS 
El Programa Bracero es quizá una de las pocas 
iniciativas de política migratoria y laboral que se 
diseñó de manera binacional. Entre 1942 y 1964, 
mexicanos y mexicanas iban y venían entre los terri-
torios. En lugares como Jerez, Zacatecas o en más 
de cinco municipios de Jalisco, a lo largo del tiempo 
se forjó y consolidó un circuito migratorio más allá 
de los que ofrecía el programa Bracero. Si bien este 

Cine

American Me, Edward James Olmos, dirección. Estados Uni-

dos, Universal Pictures, 1992. Largometraje de ficción.

Blood In, Blood Out, Taylor Hackford, dirección. Estados Uni-

dos, Hollywood Pictures, 1993. Largometraje de ficción. 

Walkout, Edward James Olmos, dirección. Estados Unidos, 

HBO, 2006. Largometraje de ficción basado em hechos 

reales. 

The Harvest, U. Roberto Romano, dirección. Estados Unidos, 

Globalvision/Shine Global, 2010. Largometraje documen-

tal. 

Selena, Gregory Nava, dirección. Estados Unidos, Q-Produc-

tions, 1997. Largometraje biográfico basado en la vida de 

Selena Quintanilla-Pérez. 

Harvest of Loneliness, Gilbert Gonzalez, Vivian Price y Adrian 

Salinas, dirección. Estados Unidos, 2010. Mediometraje 

documental. 

The Rise and Fall of the Brown Buffalo, Phillip Rodriguez, 

dirección. Estados Unidos, City Projects, 2018. Mediome-

traje documental basado en la vida del activista Oscar Zeta 

Acosta.

Libros

De Colores Means All of Us: Latina Views for a Multi-Colo-

red Century, por Elizabeth Sutherland Martínez. Londres: 

Verso, 2017. 

Chicano! The History of the Mexican American Civil Rights 

Movement, por Francisco Arturo Rosales. Estados Unidos: 

Arte Publico Press, 1996. 

Always Running. La Vida Loca. Gang Days in L.A., por Luis J. 

Rodríguez. Estados Unidos: Open Road Media, 2012.

Film 

American Me, Edward James Olmos, director. United States, 

Universal Pictures, 1992. Fiction feature film. 

Blood In, Blood Out, Taylor Hackford, director. United States, 

Hollywood Pictures, 1993. Fiction feature film. 

Walkout, Edward James Olmos, director. United States, HBO, 

2006. Fiction feature film based on true events. 

The Harvest, U. Roberto Romano, director. United States, 

Globalvision/Shine Global, 2010. Fiction feature film. 

Selena, Gregory Nava, director. United States, Q-Productions, 

1997. Biographical feature film based on the life of Selena 

Quintanilla-Perez 

Harvest of Loneliness, Gilbert Gonzalez, Vivian Price and 

Adrian Salinas, director. United States, 2010. Medium-len-

gth documentary film, 

The Rise and Fall of the Brown Buffalo, Phillip Rodriguez, 

director. United States, City Projects, 2018. Medium-length 

documentary film based on the life of activist Oscar Zeta 

Acosta.  

Books

De Colores Means All of Us: Latina Views for a Multi-Colo-

red Century, by Elizabeth Sutherland Martínez. London: 

Verso, 2017.  

Chicano! The History of the Mexican American Civil Rights 

Movement, by Francisco Arturo Rosales. United States: 

Arte Publico Press, 1996.  

Always Running. La Vida Loca. Gang Days in L.A., by Luis J. 

Rodríguez. United States: Open Road Media, 2012.  

of present-day Oklahoma, Kansas and Wyoming 
as a part of this treaty. This event established the 
foundation for the border we know today: the Rio 
Grande/Rio Bravo, which eventually developed 
into the United States’ southern border with 
Mexico and, years later, became the wall separating 
North and Latin America.  

The border crossed us; we did not cross the 
border. This motto shaped the identity of the 
initial generations of young people who, beyond 
being seen solely as agricultural workers, redefined 
prevailing narratives about the ideas, expectations 
and visions of the future for those born on U.S. 
territory but labeled as second-class citizens: 
greasers, pochos....  

Following the resettlement of these early 
generations who, unintentionally, became Mexican 
immigrants around the newly drawn borders, the 
second and third generations of dark-haired and 
brown-skinned individuals, “Mexican-origin-
gringos”, formed the initial large-scale Mexican 
American identity: pachucos and pachucas.

It wasn’t until many years later, with Luis Valdez’s 
play Zoot Suit and its subsequent adaptation into 
Chicano cinema, that perhaps the first definitive 
representation of young people emerged. Through 
counter-narratives, it solidified the anchor identity 
that transformed the perception of pachucos and 
pachucas in American society, documenting and 

showcasing their presence on screen. Over time, 
the United States became not only a prominent 
immigration destination, but also an emblematic 
aspiration for migrants from the South, embodying 
North America as the ultimate dream.

 Carlos Almaraz

El Corazon Del Pueblo, from Méchicano 1977 Calendario
El Corazon Del Pueblo, from Mexicano 1977 Calendar
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ofrecía, principalmente a jóvenes, sumarse a los 
contingentes de trabajadores agrícolas e incluso 
desarrollar una trayectoria laboral en el sector, la 
iniciativa nunca tomó en cuenta que las y los tra-
bajadores jóvenes adscritos o no al programa irían 
desarrollando vínculos emocionales, arraigos y que 
a lo largo de sus estancias sucederían matrimonios 
y nacimientos: primeras generaciones, hijas e hijos 
de la generación de braceras y braceros. 

El Programa Bracero nunca tomó en cuenta que 
las y los mexicanos que trabajaban en los distintos 
estados de Norteamérica crearían redes, vínculos, 
afectos, anclajes y que a lo largo de sus estancias 
se formarían de manera orgánica familias mixtas: 
padres y madres con visados vencidos (oversta-
yers) o bien padres y madres que ingresaron, viven, 
trabajan y se integran a la sociedad estadounidense 
de manera irregular, sin documentos, pero con 

Cine

El Norte, Gregory Nava, dirección. Estados Unidos, American 

Playhouse y otras, 1983. Largometraje de ficción. 

Documented, Jose Antonio Vargas, Ann Lupo, dirección. 

Estados Unidos, Apo Productions, Janet Yang Productions, 

2013. Largometraje documental. Trailer: https://youtu.be/

Hn5NoK7fM_Q?si=862Esd5TGldHre9e 

The Undocumented, Marco Williams, dirección. Estados Uni-

dos, Hiptruth Productions, Two Tone Productions, 2013. 

Largometraje documental. 

Libros

The Devil’s Highway: A True Story, por Luis Alberto Urrea. 

Estados Unidos: Back Bay Books, 2005. 

Enrique’s Journey: The Story of a Boy’s Dangerous Odyssey 

to Reunite with His Mother, por Sonia Nazario. Estados 

Unidos: Random House, 2007.

Arte

Obra de Ana Teresa Fernández, serie de pinturas Borrando 

la Frontera. https://anateresafernandez.com/borran-

do-la-barda-tijuana-mexico/

Film

El Norte, Gregory Nava, director. United States, American 

Playhouse and others, 1983. Fiction feature film. 

Documented, Jose Antonio Vargas, Ann Lupo, director. Uni-

ted States, Apo Productions, Janet Yang Productions, 

2013. Documentary feature film. Trailer: https://youtu.

be/Hn5NoK7fM_Q?si=862Esd5TGldHre9e 

The Undocumented, Marco Williams, director. United Sta-

tes, Hiptruth Productions, Two Tone Productions, 2013. 

Documentary feature film.

Books

The Devil’s Highway: A True Story, by Luis Alberto Urrea. 

United States: Back Bay Books, 2005.

Enrique’s Journey: The Story of a Boy’s Dangerous Odyssey 

to Reunite with His Mother, by Sonia Nazario. United 

States: Random House, 2007.

Art

Work by Ana Teresa Fernández, Borrando la Frontera series 

of paintings. https://anateresafernandez.com/borran-

do-la-barda-tijuana-mexico/

hijos e hijas ciudadanas por nacimiento. Familias 
mixtas no sólo por el estatus migratorio sino tam-
bién étnicamente. 

De ahí se desprende más de una identidad gene-
racional: el movimiento chicano, los movimientos 
estudiantiles que desde la figura de la mítica Azt-
lán crean el movimiento MECHA (Movimiento 
Estudiantil Chicano de Aztlán), mientras, al mismo 
tiempo, en los barrios se configuran las fuerzas que 
desde abajo, a nivel de calle, claman por su reco-
nocimiento: el filme Blood in Blood Out, también 
conocido como Sangre por sangre, narra la que es 
quizá una de las historias más significativas sobre 
las juventudes que viven y buscan un futuro en 
contextos de inmigración. 

Entre chicanas y chicanos, obreras y obreros, cho-
los y cholas se desarrolló la mirada sobre las y los 
jóvenes inmigrantes.

POSTAL 3. EL RITO DE PASO: VOLVERSE 
INDOCUMENTADOS 
Una vez echada a andar la red, difícil pararla. Entre 
los años del Programa Bracero y la década de 1970 
en Centroamérica, sucedían diversos procesos 
políticos que llevaron a muchas personas, jóvenes 
y adultas, a salir de manera forzada hacia Norte-
américa. Paralelamente, en México se decía que 

POSTCARD 2. FROM BRACEROS’ 
OFFSPRINGS TO CHICANOS, CHOLOS 
AND GANGUEROS  
The Bracero Program stands out as one of the 
few immigration and labor policies developed on 
a binational basis. From 1942 to 1964, Mexicans 
moved back and forth across the border. In places 
like Jerez, Zacatecas, and several municipalities in 
Jalisco, a migratory circuit gradually took shape and 
persisted beyond the the confines of the Bracero 
Program. Although the program primarily aimed 
to recruit young people for agricultural work and 
even offered career opportunities in the sector, 
it failed to anticipate that these young workers, 
whether officially enrolled or not, would establish 
emotional ties and roots. Over time, marriages and 
births occurred, giving rise to these first-generation 
children born from braceras and braceros. The Bracero Program overlooked the fact that 

Mexicans workers in various North American 
states would forge networks, bonds, affections, and 
lasting ties. Throughout their stay, these workers 
formed mixed families organically—some with 
fathers and mothers who became overstayers on 
their visas, and others who entered, lived, worked 
and integrated into U.S. society irregularly, without 
documentation, but with children who are citizens 
by birthright. Mixed families not only varied in 
terms of immigration status but also ethnically.  

From these dynamics emerged multiple 
generational identities: the Chicano movement, 
student movements that birthed the MECHA 
movement (Chicano Student Movement from 
Aztlán) from the mythical figure of Aztlán. 
Simultaneously, in the neighborhood, movements 
rose from the streets, clamoring for recognition. 
The film Blood in, Blood Out, narrates a profoundly 
significant story about youth living and striving for 
a future within immigration contexts.  

Among chicanas and chicanos, workers, cholos 
and cholas, the perception of youth developed.

 Juan Carlos Narváez

Jóvenes de segunda generación encuentran 
en la festividad un anclaje identitario: 
son a la vez guadalupanos, estadounidenses 
y mexicanos
Second generation youngsters find identity in 
celebration: they are Guadalupanos, Ameri-
cans and Mexicans
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la migración hacia el norte era la única válvula de 
escape: en más de un estado de México se reacti-
varon las redes de migrantes: si uno ya había lle-
gado, haría lo posible para traer a uno o dos o más 
después de él. 

Más tarde se habló de norteños y sureños, tam-
bién de dieciocheros y mareros. Esto una vez que 
los desplazamientos desde El Salvador se fueron 
instalando en áreas de Los Ángeles como Pico 

Cine

The Unafraid, Heather Courtney y Anayansi Prado, dirección, 

Estados Unidos, WORLD, 2018. Largometraje documen-

tal. 

The Infiltrators, Cristina Ibarra y Alex Rivera, dirección. Esta-

dos Unidos, 3DMC y otras, 2019. Largometraje, docufic-

ción. Trailer: https://youtu.be/q8t1aFqrBjw?si=em93A-

8TOVpcWfIjI 

Libros

The Latino Generation: Voices of the New America, por 

Mario T. García. Chapell Hill: The University of North 

Carolina Press, 2014 [2018]. 

The DREAMers. How the Undocumented Youth Movement 

Transformed the Immigrant Rights Debate, por Walter J. 

Nicholls. Redwood City: Stanford University Press, 2013. 

https://doi.org/10.1515/9780804788694 

Otros recursos

Immigration Reform and Control Act, 1986 (Ley de reforma 

y control de la inmigración, también conocida como 

Ley Simpson-Mazzoli): https://immigrationhistory.org/

item/1986-immigration-reform-and-control-act/ 

Film

The Unafraid, Heather Courtney and Anayansi Prado, direc-

tor, United States, WORLD, 2018.  Documentary feature 

film. 

The Infiltrators, Cristina Ibarra and Alex Rivera, director. Uni-

ted States, 3DMC y otras, 2019. Feature film, documentary 

fiction. Trailer: https://youtu.be/q8t1aFqrBjw?si=em93A-

8TOVpcWfIjI 

Books

The Latino Generation: Voices of the New America, by Mario 

T. García. Chapell Hill: The University of North Carolina 

Press, 2014 [2018].   

The DREAMers. How the Undocumented Youth Movement 

Transformed the Immigrant Rights Debate, by Walter J. 

Nicholls. Redwood City: Stanford University Press, 2013. 

https://doi.org/10.1515/9780804788694 

Other sources

Immigration Reform and Control Act, 1986 (also known as 

Simpson/Mazzoli Act): https://immigrationhistory.org/

item/1986-immigration-reform-and-control-act/ 

Cine

The Deportation of Innocence, Heather Courtney y Anayansi 

Prado, Francisco Alarcón, dirección. México/Estados Uni-

dos, 2016. Mediometraje documental.  

Sin Cielo, Jianna Maarten Saada, dirección. Estados Unidos, 

Salaud Morisset, 2018. Cortometraje de ficción. 

Wassup Rockers, Larry Clark, dirección. Estados Unidos, 

Capital Entertainment, Glass Key, Wildcard Productions, 

2005. Largometraje de ficción. 

Arte

Dreamer, collages de Favianna Rodriguez, 2011. https://

favianna.stage.colab.coop/artworks/?q=dreamer&-

tags=activism+%26+social+justice  

Libros 

Dreamers: How Young Indians Are Changing Their World, 

por Eileen Truax. Estados  Unidos: Viking, 2018. 

The Book of Unknown Americans, por Cristina Henríquez. 

Estados Unidos, Alfred a Knopf Inc, 2014.

Film

The Deportation of Innocence, Francisco Alarcón, director. 

Mexico/United States, 2016. Medium-length documen-

tary film. 

Sin Cielo, Jianna Maarten Saada, director. United States, 

Salaud Morisset, 2018. Fiction short film. 

Wassup Rockers, Larry Clark, director. United States, Capital 

Entertainment, Glass Key, Wildcard Productions, 2005. 

Fiction feature film. 

Art

Dreamer, collages by Favianna Rodriguez, 2011. https://

favianna.stage.colab.coop/artworks/?q=dreamer&-

tags=activism+%26+social+justice  

Books 

Dreamers: How Young Indians Are Changing Their World, 

by Eileen Truax. United States: Viking, 2018.  

The Book of Unknown Americans, by Cristina Henríquez. 

United States, Alfred a Knopf Inc, 2014.  

Unión. Es importante hablar sobre las y los cen-
troamericanos, aunque no migraron por las mismas 
circunstancias que las y los mexicanos. Una vez en 
Norteamérica (por ejemplo, los salvadoreños entre 
los años setenta y los ochenta) forjaron una identi-
dad que resistió a las identidades barriales, como 
la de los cholos mexicanos que ya por generaciones 
habían forjado su presencia y respeto en los barrios 
marginales de Los Ángeles: rifaban… hasta que la 
Mara Salvatrucha se consolidó. Y cambió el mapa 
y la idea del pandillerismo para hacerlo transnacio-
nal. Se diversificó el mapa étnico.

POSTAL 4. 1986: LA GENERACIÓN
DE LA AMNISTÍA 
En la historia larga sobre la inmigración hacia 
Norteamérica, un episodio o un parteaguas en la 
historia de la política migratoria de la región es la 
Amnistía que en 1986 echa a andar, con el apoyo 

POSTCARD 3. A JOURNEY AND PAS-
SAGE: BECOMING UNDOCUMENTED  
Once it was established, it was difficult to disrupt 
it. In the years between the Bracero Program and 
the 1970s, political upheaval in Central America 
compelled many, both young and old, to force 
their way to North America. At the same time, in 
Mexico, migration northward became seen as the 
only escape route. Migrant networks across several 

Mexican states were revitalized; those who had 
already made the journey did their best to facilitate 
the arrival of others, one by one or in larger groups. 

Later, northerners and southerners, along with 
dieciocheros and mareros joined the mix. During 
this period, Salvadoran migrants settled in areas 
of Los Angeles like Pico Union. It’s important to 
acknowledge Central Americans, who migrated 
under different circumstances than Mexicans. 
Once in North America (for instance, Salvadorans 
in the 1970s and 1980s), they developed an identity 
distinct from neighborhood identities, such as 
those Mexican cholos who had long established 
themselves in the marginalized neighborhoods 
of Los Angeles. They were cool... until the Mara 
Salvatrucha solidified its presence, transforming 
the landscape and perception of gang culture into 
a transnational phenomenon. The ethnic map 
diversified.
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del partido republicano, el presidente Ronald Rea-
gan. Ello tiene múltiples efectos sobre el futuro 
de la inmigración en Estados Unidos. La Amnistía 
atrajo por reunificación familiar a muchas y muchos 
jóvenes que se mantenían en sus comunidades de 
origen, lo que significo también la posibilidad de 
movilizarse sobre el territorio. Si bien, antes de la 
Amnistía las personas migrantes se concentraban 
en los estados fronterizos al sur de Estados Uni-
dos, con ella vino una nueva ola de inmigración, 
caracterizada por mujeres y jóvenes que desde 
los lugares de origen en México y otros sitios de 

Cine

Sin nombre, Cary Joji Fukunaga, dirección. México/Estados 

Unidos, Canana Films, Creando Films, Primary Produc-

tions, 2009. Largometraje de ficción. 

La jaula de oro, Diego Quemada-Díez, dirección. México/

Guatemala, Animal de Luz Films, Kinemascope Films, 

Machete Producciones, 2013. Largometraje de ficción.

Norteado, Rigoberto Perezcano, dirección. México, Instituto 

Mexicano de Cinematografía, Foprocine, 2009. Largome-

traje de ficción. 

Which Way Home, Rebecca Cammisa, dirección. Estados 

Unidos, Documentress Films, Mr. Mudd, Reason Pictures, 

2009. Largometraje documental. 

“El tren de la muerte” (2010) - Dirigido por Marcela Zamora 

Chamorro. 

De nadie, Tin Dirdamal, dirección. México, Producciones 

Tranvía, 2005. Largometraje documental.

Arte

Migrantes en La Bestia, fotografías de Tom Kiefer que docu-

mentan la vida de las personas migrantes que viajan 

en La Bestia, 2018. https://www.sinembargo.mx/17-12-

2019/3697644, https://www.latimes.com/espanol/eeuu/

articulo/2019-12-03/tom-kiefer-exhibicion-el-sueno-ame-

ricano

Film

Sin nombre, Cary Joji Fukunaga, director. Mexico/United Sta-

tes, Canana Films, Creando Films, Primary Productions, 

2009. Fiction feature film. 

La jaula de oro, Diego Quemada-Díez, director. Mexico/Gua-

temala, Animal de Luz Films, Kinemascope Films, Machete 

Producciones, 2013. Fiction feature film.  

Norteado, Rigoberto Perezcano, director. Mexico, Instituto 

Mexicano de Cinematografía, Foprocine, 2009. Fiction 

feature film. 

Which Way Home, Rebecca Cammisa, director. United Sta-

tes, Documentress Films, Mr. Mudd, Reason Pictures, 

2009. Documentary feature film. 

De nadie, Tin Dirdamal, director. Mexico, Producciones Tran-

vía, 2005. Documentary feature film.

Art

Migrantes en La Bestia, photographies by Tom Kiefer docu-

menting the life of migrants traveling on La Bestia, 2018. 

https://www.sinembargo.mx/17-12-2019/3697644, https://

www.latimes.com/espanol/eeuu/articulo/2019-12-03/

tom-kiefer-exhibicion-el-sueno-americano

Centroamérica, haciendo uso del recurso de reu-
nificación familiar, llegaron a cada vez más puntos 
de la Unión Americana. Este reacomodo migratorio 
produjo, por un lado, múltiples procesos de reu-
nificación familiar, pero también generó un efecto 
de llamada para nuevas generaciones de migrantes 
que vieron en el marco de Amnistía una oportuni-
dad para establecerse en Estados Unidos. 

Después de la Amnistía, si bien se diversifica-
ron los puntos de establecimiento de personas 
migrantes a lo largo y ancho de Estados Unidos, 
también se detonaron e intensificaron las redes de 
inmigración: desde los puntos de origen hasta los 
sitios de llegada se tejía una red de coyotaje que 
hacía dinámicas las migraciones desde los peque-
ños pueblos hasta las grandes ciudades. 

Rudy, originario de la Mixteca poblana, fue hacia 
Nueva York y regresó a la Mixteca más de una vez 
hasta que pasó lo de las torres gemelas. Rudy se 
define como un neoyorkino del Bronx. Ahí aprendió 
el oficio de sonidero. Hoy toca en los bailes de la 
Mixteca.

POSTCARD 4. 1986: THE AMNESTY 
GENERATION  
In the long history of U.S. immigration policy, 
the 1986 Immigration Reform and Control Act 
(IRCA) signed by President Reagan—supported 
by the Republican Party—stands out as a pivotal 
moment. This had far-reaching effects on the future 
of immigration in the United States. Amnesty, by 
allowing family reunification, attracted many young 
people residing in their communities of origin, 
facilitating the movement across the territory. 
Before the Amnesty, migrants were predominantly 

concentrated in the southern border states of the 
United States. However, the policy ushered in a 
new wave of immigration characterized by women 
and young people from Mexico and other parts of 
Central America, as they used family reunification 
to settle in various parts of the United States 
beyond traditional settlement points. This 
migratory rearrangement led to botched increased 
family reunification processes and a pull effect for 
new generations of migrants who viewed Amnesty 
as an opportunity to settle in the United States. 

Following Amnesty, although migrants diversified 
their settlement points across the United States, 
immigration networks also intensified. These 
networks, from oring points to destination cities, 
wove a dynamic web of coyotaje (smuggling) 
facilitating migrations from small towns to large 
urban centers.  

Rudy, originally from the Mixteca Poblana, 
traveled to New York multiple times before the 
events of 9/11. Rudy now defines himself as a New 
Yorker from the Bronx, where he learned his skills 
as a sonidero (a DJ or sound system operator). 
Today, he continues to play at events in the Mixteca 
region.

 Juan Carlos Narváez

Jóvenes de Haití esperan documentos 
migratorios a las afueras de la oficina del 
INM en Tapachula, Chiapas
Haitian youngsters await migratory 
documents outside the migration office at 
Tapachula, Chiapas
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Cine

Midnight Traveler, Hassan Fazili, dirección. Canadá/Qatar/

Estados Unidos/Reino Unido, Old Chilly Pictures. Largo-

metraje documental testimonial. Trailer: https://youtu.

be/BTT-duEoRdc?si=8HEt6tGdnVV6dqj3 

Desde allá, Lorenzo Vigas, dirección. Venezuela/México, Fac-

tor RH Producciones, Malandro Films, Lucia Films, 2015. 

Largometraje de ficción.

Libros

Caravanas, por Luciana Gandini, Alethia Fernández de 

la Reguera y Juan Carlos Narváez Gutiérrez. México: 

UNAM, 2020.

Film

Midnight Traveler, Hassan Fazili, director. Canada/Qatar/

United States/United States, Old Chilly Pictures. Testi-

monial documentary feature film. Trailer: https://youtu.

be/BTT-duEoRdc?si=8HEt6tGdnVV6dqj3 

Desde allá, Lorenzo Vigas, director. Venezuela/Mexico, Fac-

tor RH Producciones, Malandro Films, Lucia Films, 2015. 

Fiction feature film.

Books

Caravanas, by Luciana Gandini, Alethia Fernández de la 

Reguera and Juan Carlos Narváez Gutiérrez. Mexico: 

UNAM, 2020. 

POSTAL 5. DESPUÉS DEL 9/11: CRIMMI-
GRATION Y DREAM ACT 
Después del atentado a las Torres Gemelas todo 
cambió. Las y los jóvenes que sólo iban a migrar 
por tres a cinco años se convirtieron en inmigran-
tes permanentes (sin documentos). No sólo había 
terminado la Amnistía sino que el paradigma sobre 
la inmigración había dado un vuelco hacia la crimi-
nalización de las personas migrantes, en especial 
de aquellas que llegaban, vivían y trabajaban de 
manera irregular. 

Desde el sur viajaban por tren —sobre La Bes-
tia— jóvenes centroamericanas y centroamericanos 
hacia Norteamérica. Nada los iba a parar; tam-
poco a las y los jóvenes mexicanos que trazarían 
su futuro una vez que comenzaran a trabajar en 
Estados Unidos. Aquellas personas que lograron 
cruzar no volvieron a sus lugares de origen. Migrar 
hacia el norte, se decía que cada vez era más difícil, 
más caro y más riesgoso.

POSTAL 6. DESDE EL SUR, EL NORTE ES 
LA BESTIA 
A principios de la década de los 2000 se veía en 
todos los medios un tren atestado de personas que 
desde el sur de México buscaban llegar a Estados 
Unidos. Las fotografías y los documentales nos 
dejan ver que las y los que van ahí, sobre el lomo 
del tren, son hombres y mujeres muy jóvenes. A 
lo largo de más de veinte años, las pandillas toma-
ron el control de las comunidades en El Salvador 
y Honduras. Dicen por ahí que, ¿cómo saber cuál 
fue la gota que derramó el vaso? No lo sabemos. 

Lo que sabemos es que, en las últimas décadas, 
desde El Salvador y Honduras salieron de manera 
forzada muchas y muchos jóvenes que, para sor-
tear la extorsión o el reclutamiento de pandillas, 
tomaron camino hacia el norte. Lo cierto es que 
ni ellas ni ellos tenían proyecto migratorio. Sólo 
deseaban salir de ahí. Subirse o no a La Bestia siem-
pre fue lo menos preocupante. 

En 2016 conocí a Elvio. Me dijo una tarde en la 
ciudad de México: “Si me dan la oportunidad, yo 
quisiera ser panadero”. Nunca quiso salir de su 
país, lo obligó el miedo.

POSTAL 7. CARAVANAS: NADA PUEDE 
SER PEOR 
Imagina que llegas a tu casa y metes en una 
pequeña mochila algo de ropa, algo que te significa 
la vida y guardas ahí algunos de tus papeles más 
importantes. Te duermes y al amanecer te unes a 
un grupo de más de mil personas quienes, desde 
Honduras, buscan llegar a Estados Unidos. 

La caravana de 2018 fue la gota que derramó el 
vaso. Desde 2014 o 2015 se endurecieron las medi-
das en México para controlar la frontera con Gua-
temala. Las y los jóvenes que migraban lo hacían, 
como se dice, “a la sorda”, de manera discreta, 
durante un par de años. La migración en tránsito 
hacia Estados Unidos, pasando por México, hasta 
cierto punto era controlada por el gobierno mexi-
cano. Pero esto sólo era la antesala para algo que lo 
iba a cambiar todo: todas las definiciones, todas las 
metodologías y todo un paradigma sobre la migra-
ción en tránsito. 

POSTCARD 5. AFTER 9/11: CRIMMIGRA-
TION AND THE DREAM ACT  
After the Twin Towers attack, everything shifted. 
Young people who initially planned to migrate for 
three to five years found themselves becoming 
permanent (undocumented) immigrants. With 
the end of Amnesty, the immigration paradigm 
underwent a significant change, focusing more on 
the criminalization of migrants, particularly those 
who arrived, lived and worked irregularly. 

Departing from the south, young Central 
American women and men embarked on journeys 
by train—riding La Bestia—to North America. 
Nothing could deter them, nor could it stop the 
young Mexicans who saw their future in the United 
States upon starting work there. One across, a 
few returned to their places of origin. The path 
northward was increasingly described as difficult, 
costly, and fraught with risks.

POSTCARD 6. FROM THE SOUTH,
THE NORTH IS LA BESTIA 
In the early 2000s, a train filled with people from 
southern Mexico striving to reach the United 
States featured across all media. Photographs 
and documentaries portrayed the predominantly 
young men and women clinging to the train’s 
roof. Over two decades, gangs gained control over 
communities in El Salvador and Honduras. What 
triggered the breaking point remains unclear—
perhaps it was a culmination of events.  

What is certain is that in recent decades, many 
young people from El Salvador and Honduras 
have been compelled to leave their homes to 
escape extortion or gang recruitment. They lacked 
a migration plant, they just wanted to escape. 
Boarding La Bestia was always the least of their 
concerns. 

In 2016, I met Elvio in Mexico City. He shared 
with me one afternoon, “If given the chance, I’d like 
to become a baker.” Elvio never desired to leave his 
homeland; fear forced him to do it.

POSTCARD 7. CARAVANS: NOTHING 
CAN BE WORSE  
Imagine arriving home, packing a few clothes into 
a small backpack—essentials that represent your 
life—and gathering your most important papers. 
You go to sleep, knowing that at dawn you will join 
a group of over a thousand people from Honduras 
who are also seeking to reach the United States.  

The 2018 caravan marked a turning point. Since 
around 2014 or 2015, Mexico had been tightening 
measures to control its border with Guatemala. 
Young migrants had been quietly making their 
way northward for a couple years, navigating 
through Mexico to reach the United States, 
albeit under some level of Mexican government 
oversight. However, this was merely a prelude to 
a significant shift that would redefine everything: 
from definitions and methodologies to the entire 
paradigm of transit migration. 
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P8

Cine

La Bestia (The Beast), Pedro Ultreras, dirección. México/

Estados Unidos/El Salvador/Guatemala, 2010. Largome-

traje documental. 

Human Flow, Ai Weiwei, dirección. Estados Unidos/Alema-

nia, 24 Media Production Company y otras, 2017. Largo-

metraje documental 

Who is Dayani Cristal?, Marc Silver, dirección. Reino Unido/

México, Pulse Films, Canana Films, 2012. Largometraje 

documental. 

TV

Exodus: Our Journey to Europe. Reino Unido, BBC, 2016-

2017. Serie documental, dos temporadas.  

M20: Matamoros Ejido 20, Leonor Maldonado, dirección. 

México, Nosotras, FOPROCINE-FOCINE, 1987 Films, 

Bambú Audiovisual, 2023. Largometraje documental. 

Libros 

One Way Trip. Inserción, identidad y cultura transnacional, 

por Juan Carlos Narváez Gutiérrez. México: Instituto 

Nacional de Migración/Tilde Editores, 2012. 

Arte 

Border Cantos, instalaciones de Richard Misrach y Guillermo 

Galindo. https://www.researchgate.net/figure/Guiller-

mo-Galindo-Bandera-de-caravana-en-Border-Can-

tos-coautorado-con-Richard_fig6_379887295 

Cine

La Bestia (The Beast), Pedro Ultreras, director. Mexico/Uni-

ted States/El Salvador/Guatemala, 2010. Documentary 

feature film 

Human Flow, Ai Weiwei, director. United States/Germany, 

24 Media Production Company and others, 2017. Docu-

mentary feature film 

Who is Dayani Cristal?, Marc Silver, director. United King-

dom/Mexico, Pulse Films, Canana Films, 2012. Documen-

tary feature film. 

TV 

Exodus: Our Journey to Europe. United Kingdom, BBC, 2016-

2017. Documentary series, two seasons. 

M20: Matamoros Ejido 20, Leonor Maldonado, director. 

Mexico, Nosotras, FOPROCINE-FOCINE, 1987 Films, 

Bambú Audiovisual, 2023. Documentary feature film. 

 Books 

One Way Trip. Inserción, identidad y cultura transnacio-

nal, by Juan Carlos Narváez Gutiérrez. Mexico: Instituto 

Nacional de Migración/Tilde Editores, 2012.  

 Art  

Border Cantos, installations by Richard Misrach and Gui-

llermo Galindo.Galindo. https://www.researchgate.net/

figure/Guillermo-Galindo-Bandera-de-caravana-en-Bor-

der-Cantos-coautorado-con-Richard_fig6_379887295 

Las caravanas redefinieron la movilidad humana: 
se pasó de la clandestinidad a la hiperpresencia. 
Nunca antes se había visto a tantas y tantos jóve-
nes caminado en colectivo. Todas y todos con la 
misma consigna: vivir en un lugar mejor, donde su 
vida no esté en peligro.

POSTAL 8. BUSCANDO UN MEJOR 
LUGAR PARA CRECER, VIVIR E
IMAGINAR 
Hoy en día, la región de México, Norte y Centroa-
mérica no se puede entender sin pensar en la movi-
lidad humana. A lo largo de las postales anterio-
res, parece que queda claro que migrar, emprender 
ciclos de movilidad y desplazamiento, es más parte 
de una normalidad que de una anomalía. Las y los 
jóvenes de la región, más que nunca, de manera 
voluntaria o forzada, buscan salir de su lugar de 
origen, ya sea para buscar un mejor entorno para 
desarrollarse o para experimentar una nueva vida, 
otras culturas, otras formas de ver el mundo. 

The caravans reshaped human mobility, shifting 
from clandestinity to hyper-visible mobilizations. 
Never had so many young people walked together 
with a unified goal: to find a safer place where their 
lives are not at risk.

POSTCARD 8. SEEKING A BETTER PLACE 
TO GROW, LIVE AND IMAGINE
Today, the region spanning Mexico, North, and 
Central America cannot be understood without 
considering human mobility. As highlighted in the 
preceding postcards, migrating and experiencing 
cycles of mobility and displacement have become 
more of a norm than an exception. We may not be 
facing a mobility crisis but a crisis in the ideas of 
State, borders of that which nations expect to be 
loyalty of their citizens, no matter if they were born 
in their territory or not. Young people in the region, 
today more than ever before, whether by choice 
or necessity, seek to leave their places of origin in 
search for better opportunities to develop or to 
embark on new lives, embracing different cultures 
and perspectives on the world. 

 Juan Carlos Narváez

Un joven mexicano con su bandera espera a 
un contingente para una marcha ciudadana 
en Manhatan
A Mexican young man with his flag waiting 
to join a citizen protest in Manhattan
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C
uando las personas migran, pierden 
muchas cosas, como las experiencias 
en las comunidades que dejaron atrás, 
y en algunos casos, sus vidas. Si son 
profesionistas, también pueden per-

der su profesión, un fenómeno conocido como 
descalificación o subcalificación en la literatura 
sobre migración. La descalificación se refiere a la 
baja en la calificación laboral, usualmente debido 
a cambios tecnológicos, mientras que la subcalifi-
cación se entiende como el subempleo, es decir, 
trabajar en un puesto para el cual la persona está 
sobrecalificada.

La descalificación puede tomar muchas formas. 
Un ejemplo de esto es el testimonio escrito de 
Tella Omeri sobre su viaje a Afganistán. Como 
muchos otros afganos mayores de cuarenta años, 
Tella fue refugiado dos veces en su vida: primero 
durante la invasión soviética en 1985 y luego con la 

Descalificación y vergüenza  
Deskilling and Shame  

Camelia Tigau

W
hen people migrate, they lose 
many things, experiences 
in the communities they 
left, and possibly their lives. 
If they are professionals, 

they may lose their profession, a process called 
deskilling or underskilling in migration literature. 
Deskilling refers to the loss of a skill, generally 
due to technological change, while underskilling is 
understood more as underemployment (doing a job 
for which people are overqualified).

Deskilling can take many forms, so I will begin 
by recalling Tella Omeri’s written testimony about 
his flight to Afghanistan. Like many Afghans aged 
40 or more, Tella was a refugee twice in his life: 
the first time because of the Soviet Invasion in 
1985 and the second time, with the takeover of the 
Taliban. His family first flew to Pakistan when he 
was only six; he remembers he was stopped from 

Un estudio sobre las fallas en 
la integración de profesionistas 
extranjeros 

A Study about the Failures
of Integration of Foreign

Professionals

toma de control por parte de los talibanes. Su fami-
lia viajó por primera vez a Pakistán cuando tenía 
tan solo seis años; él recuerda haber sido detenido 
por lanzar piedras al agua, cómo fue obligado a no 
hablar ni llorar a pesar de su brazo roto, y la situa-
ción fronteriza:  

Los caminos de montaña eran intransitables incluso para 

los burros, por lo que mi madre y yo teníamos que bajar-

nos y yo me pondría detrás de los hombres que los aca-

rreaban o los empujaban. No había nada que yo pudiera 

hacer siendo un niño y, en cualquier caso, mi brazo 

seguía inmovilizado en un cabestrillo. La cataplasma 

de huevo que mi madre había usado para acelerar el 

proceso de curación me producía picazón, pero ya no 

me dolía tanto como antes. De hecho, me comenzaba a 

aburrir, así que me entretenía lanzando piedras a los ríos 

que cruzábamos. Esto hizo que mi padre me gritara para 

que dejara de hacer ruido; yo no tenía idea del peligro 

potencial en el que estábamos. Si no lanzaba piedras al 

throwing stones in the water, how he was pushed 
not to speak and not to cry despite his broken arm, 
and also, the situation at the border. 

Some of the mountain paths were even difficult for 

the donkeys so my mom and I would get off and the 

men had to pull them or push from behind. There was 

nothing I could do as a child and, in any case, my arm 

was still in a sling. It was itchy from the egg solution 

my mom had used to speed up the healing process but 

not as painful as it had been. In fact, I was beginning to 

get bored and I would throw stones into the rivers we 

passed. This just made my father shout at me to stop 

making noise; I had no idea of the potential danger we 

were all in […] 

If I was not throwing stones I would fall asleep against 

my mom and so would she, resulting in us both nearly 

tumbling off the donkey. It made my father angry and he 

would prod her with his stick to keep her awake saying 

she would sleep during the day and not risk allowing me 

 Adolfo Clemente

Fuente/Source: Tigau, 2023
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río, entonces me vencía el sueño y me quedaba dormido 

contra mi madre, y por ende ella también. Eso hizo que 

ambos estuviésemos a punto de caer del burro. Esto 

enfurecía a mi padre, quien le propinaba golpes con su 

bastón para mantenerla despierta, diciéndole que podría 

dormir durante el día y que no se arriesgara a dejarme 

caer. Pero era difícil para todos: era difícil dormir durante 

el día; era difícil para los hombres caminar por la noche 

y era difícil para mi madre el sostenerme.  
A medida que nos aproximamos a la frontera, la nece-

sidad de escondernos de las armas soviéticas disminuía, 

ya que los muyahidín tenían el control completo de la 

zona. Esto nos permitía caminar durante el día, lo que 

facilitó la travesía. El ambiente parecía mejorar a la par 

que más gente se nos unía y formaban una larga fila. 

Cerca de la frontera, cada vez aparecía más gente, espe-

cialmente mujeres, ya que era más seguro para ellas via-

jar en grupo. Algunas mujeres que viajaban solas lleva-

ban consigo niños de cuatro o cinco años, pero nunca un 

hombre. Mi padre permitía que las mujeres y los niños 

se unieran a nuestro grupo, ya que nos encontrábamos 

igual de temerosos, hambrientos y desesperados por 

encontrar algún santuario. Sin embargo, se oponía a la 

presencia de hombres debido a la incertidumbre sobre 

sus lealtades. La confianza entre nosotros, incluso como 

compatriotas afganos, se había perdido quizá de manera 

irremediable. Iniciamos nuestro viaje como un grupo de 

diez, pero al llegar a la frontera después de trece noches, 

éramos ya setenta u ochenta. A medida que nuestro 

grupo crecía, crecía nuestra confianza; la presencia de 

más personas nos brindaba seguridad, o así parecía.  

Durante nuestros descansos, las mujeres se reunían 

para compartir sus experiencias. Cada una de ellas habría 

sufrido la pérdida de algún miembro de su familia en la 

lucha; algunas a sus maridos, otras a sus hermanos. Mi 

madre les contó que ella había perdido a sus primos, lo 

que desató mucho llanto. Ella animaba a las más jóvenes 

a buscar un nuevo marido y comenzar de nuevo, pero 

ellas se oponían, pues ya habían tenido hijos y deseaban 

enfocarse en criarlos, pero nadie sabía realmente lo que 

nos esperaba. (Omeri, 2021, pp. 26-27)… 

 Pasaron los años y Tella creció como refugiado. 
Eventualmente, su familia pudo regresar a Afganis-
tán, pero habían perdido todo su ganado y su forma 

to fall. But it was hard for everyone; hard to sleep during 

the day, hard for the men to walk through the night, hard 

for my mom to keep hold of me. 

As we got closer to the border we no longer had to 

hide from Soviet gunships as the area was completely 

under the control of the Mujahideen, so we could walk 

during the day which made me the going easier. The 

mood seemed to improve as new people kept joining us 

forming a long line and by the time we were getting near 

the border more people just seemed to appear especially 

women because it was safer for them to be in a group. 

Some women were alone bringing with them young 

children aged just four or five, but no men at all. My 

father let the women and children join us as they were 

in the same state: frightened, hungry and just desperate 

to find any sanctuary, but he would have refused if there 

had been any men among them because he could not be 

sure who they supported. Trust among strangers, even 

fellow Afghans, had been lost, probably forever. We had 

started out as a group of 10 but by the time we reached 

the border after 13 nights we were 70 or 80 and the 

bigger the number the more our confidence grew; there 

was safety in numbers or so it seemed. 

When we stopped to rest on the way the women 

would sit together and share their experiences. Each 

woman we met had lost a family member in the fighting; 

some had lost their husbands, others their brothers. My 

mother told them she had lost her cousins and there 

would be a lot of crying. She urged some of the younger 

ones to find another husband and try to start a new life; 

but they would say no, they had already got children 

and they would now concentrate on bringing them up, 

but what really lay ahead no one knew. (Omeri, 2021, 

pp. 26-27)  

Years passed, Tella grew up as a refugee, and the 
family could even return to Afghanistan. They had 
lost all their animals, their source of living. He took 
a passion for becoming a TV set repair man; he 
struggled hard to convince his father to pay for his 
apprenticeship and, long story short, he finally got 
his own TV and radio business. He felt fulfilled. 

de vida. Tella desarrolló una pasión por la repara-
ción de televisores y luchó para convencer a su 
padre de pagar sus estudios. Tras mucho esfuerzo, 
logró establecer su propio negocio de televisores y 
radios. Él se sentía satisfecho. 

Después, los talibanes tomaron el poder: prohi-
bieron terminantemente los televisores y radios, 
además de que impusieron castigos para cual-
quiera que tuviera uno en casa. Consideraban que 
los medios de comunicación eran posibles cana-
les de contaminación y propaganda occidental 
corrupta. Tella, al ser un reparador de televisores, 
fue golpeado por ello, y tras haber sido amenazado 
de muerte, huyó con documentación falsa. Des-
pués de un extenuante y doloroso viaje, Tella llegó 
al Reino Unido. En Margate, Inglaterra, consiguió 
empleo como repartidor de pizzas, pero no le paga-
ron por meses. Recuerda:  

Personas migrantes procedentes de Afganistán, Angola, Zimbabue y otros países 
llegando al paso fronterizo de Roxham Road
Migrants from Afghanistan, Angola, Zimbabwe and other countries arriving at 
the Roxham Road border crossing 

 Nasuna Stuart-Ulin

Then the Taliban came into power: TVs and radios 
were banned, and there would be punishment for 
anyone who held one at home. The media were 
possible means of contamination and corruption 
from the West ideas. Tella was beaten up for being 
a TV repairman, threatened with death, and had to 
flee with fake documents. After a long and painful 
journey beyond imagination, Tella made it to the 
UK. In Margate, England, he worked as a pizza 
delivery man but didn’t get paid for months. He 
recalls: 

 I was struggling financially, and I asked one of my 

colleagues why were other people being paid and I was 

not and he said it was up to the boss and he advised 

me to leave because this was not the type of work I 

should be doing as I spoke several languages, had some 

education and a skill as a TV engineer. 



64 UNAM  internacional 65
E

N
C

U
A

D
R

E

A possible new job came up near Ramsgate, Kent but 

I needed a National Insurance number which one of my 

colleagues said I could get from the job centre. After I 

finished my leafleting one morning I went straight to the 

nearest job centre where a lady took all my details and 

told me to wait. A big man came in and sat next to me 

but I noticed he was looking at me rather angrily; then 

he asked me where I was from. When I said Afghanistan 

he started shouting: “How dare you bloody immigrants 

come to this country, taking our money and our jobs.” 

I tried to reason with him saying I had a job but I just 

needed a National Insurance number. (Omeri, 2021, pp. 

86-87)

Eventually, Tella got his insurance number and 
he was able to work. On the streets and in the 
garbage, he saw many broken TV sets he could 
repair. However, he soon learned hardly anyone 
repaired their TVs anymore: they just bought a 
new one.

I asked people where I could find work repairing 

TVs and they said people don’t repair them they just 

chuck them in the bin and buy a new one. I was amazed; 

people in the UK were so rich they didn’t care. They call 

their insurance company and get a new one. I thought 

I should collect all the broken TVs and send them to 

Afghanistan, but I was told I needed a special permit to 

move waste products and anyhow where would I store 

them. I gave up hoping to revive my old career. (Omeri, 

2021, pp. 86-87)

 
RESEARCH IN CANADA 
I found the little book by Tella Omeri at the Aga 
Khan Museum in Toronto and devoured it quickly 
after opening it. This story is so compelling in 
explaining skill loss that I have decided to start 
this essay by retelling it instead of sharing my own 
interviews with displaced professionals in Canada 
and the US.  

In 2022-2023 I was honored by receiving funding 
for a sabbatical project called Skills Mismatch 
of Displaced Professionals: The Blind Spot of 
Canadian Migration Policy, at the University of 

Toronto, with renowned professors Jeffrey Reitz 
and Randall Hansen. My research was meant to 
clarify the integration of displaced professional 
migrants in Canada, using a mixed methodology 
of biographical research and discourse analysis of 
Canadian migration diplomacy. My objective was 
to show the differences between voluntary and 
forced skilled migration in the context of a model 
society such as Canadian multiculturalism. 

This research aimed to explore the disconnection 
between the humanitarian discourse surrounding 
refugees, on the one hand, and the fact that 
many refugees in Canada are highly skilled. Their 
experience is different from the overall cohort of 
unskilled or medium-skilled refugees, an issue 
that has been many times left behind from the 
humanitarian discourse of Canadian diplomats 
and politicians. 

Skilled mobility has been pictured as the best 
scenario of emigration, in which individuals get 
to choose the place where they want to live and 

Luchaba con mi precaria situación económica. Incluso 

le pregunté a uno de mis compañeros por qué a otros sí 

les pagaban mientras que a mí no. Él me contestó que 

todo dependía del criterio del jefe. Entonces me reco-

mendó irme, pues este empleo no era adecuado para 

mí al considerar que yo hablo varios idiomas y tengo 

algo de experiencia y conocimientos como ingeniero en 

reparación de televisores.  

Un nuevo prospecto laboral se presentó cerca de 

Ramsgate, Kent. Sin embargo, yo necesitaba un número 

de Seguro Nacional, el cual mis colegas me menciona-

ron que podía obtener en el centro de trabajo. Después 

de terminar de repartir folletos, una mañana me dirigí 

directamente al centro de trabajo más cercano. Ahí, una 

señora tomó toda mi información y me pidió que espe-

rara. Un hombre robusto se acercó y se sentó a mi lado 

pero noté que me miraba casi con hostilidad; luego me 

interrogó sobre mi procedencia. Al responderle que yo 

era afgano, él estalló en gritos: ̀ ¡Cómo se atreven, uste-

des malditos inmigrantes, a venir a este país a quitarnos 

nuestros empleos y dinero!´ . Intenté razonar con él, le 

dije que ya tenía un empleo, únicamente necesitaba el 

número de Seguro Nacional. (Omeri, 2021, pp. 86-87)… 

Finalmente, Tella obtuvo su número de seguro 
y pudo comenzar a trabajar. Observó televisores 
averiados abandonados en las calles y se le ocurrió 
que podía repararlos. Sin embargo, supo que ya 
casi nadie optaba por reparar su televisor: simple-
mente compraban uno nuevo.  

Pregunté dónde podía encontrar algún empleo como 

reparador de televisores y me sorprendió escuchar que 

ya no se reparaban, sino que se desechaban y luego 

se compraba uno nuevo. Estaba perplejo; la gente del 

Reino Unido era tan rica que ni siquiera les importaba. 

Simplemente llamaban a su aseguradora y obtenían un 

televisor nuevo. Consideré la posibilidad de recolectar 

todos los televisores averiados y enviarlos a Afganistán, 

pero se me informó que necesitaba un permiso espe-

cial para transportar desechos, además de que no tenía 

un lugar para almacenarlos. Me resigné a abandonar la 

idea de revivir mi antigua profesión. (Omeri, 2021, pp. 

86-87)… 

 

INVESTIGACIÓN EN CANADÁ 
Me encontré con el libro de Tella Omeri en el 
Museo Aga Khan en Toronto y lo terminé de leer 
en una sentada. Esta historia era tan convincente 
al explicar la descalificación laboral, que decidí 
comenzar este ensayo narrándolo en lugar de com-
partir mis propias entrevistas con profesionistas 
desplazados en Canadá y Estados Unidos.  

Durante el periodo de 2022-2023 tuve el privile-
gio de recibir financiamiento para llevar a cabo un 
proyecto sabático en la Universidad de Toronto, 
llamado Descalificación y desajuste de habilidades 
en los profesionistas desplazados: el punto ciego 
de la política migratoria canadiense. Colaboré 
con académicos de renombre como Jeffrey Reitz 
y Randall Hansen. El propósito de mi investiga-
ción era esclarecer la integración de profesionis-
tas migrantes desplazados en Canadá, y para ello 
utilicé un método que combinaba la investigación 
biográfica y el análisis del discurso de la diplomacia 
migratoria canadiense. Mi objetivo era exponer las 

Solicitantes de asilo cruzan la frontera en Roxham Road desde Nueva York 
hacia Canadá el viernes 24 de marzo de 2023 
Asylum seekers cross the border on Roxham Road from New York into Canada 
on Friday, March 24, 2023

 Nasuna Stuart-Ulin
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diferencias entre la movilidad calificada forzada y la 
voluntaria, en el contexto del modelo social multi-
cultural de Canadá.  

Esta investigación pretende explorar la brecha 
existente entre el discurso humanitario alrededor 
de los refugiados y la realidad de que muchos de 
los refugiados en Canadá son altamente califica-
dos. Su experiencia difiere notablemente a la del 
grupo de migrantes con nula o baja calificación 
laboral, se trata de una problemática que a menudo 
es pasada por alto en los discursos de diplomáticos 
y políticos canadienses.  

Se ha idealizado la movilidad de trabajadores 
calificados como el escenario óptimo de migra-
ción, donde los individuos tienen la oportunidad 
de escoger su lugar de residencia e, incluso, prepa-
rarse mediante el aprendizaje de lenguas extranje-
ras. No obstante, existen situaciones en las que los 
migrantes calificados se ven obligados a enfrentar 
desafíos similares a los de otros escenarios migra-
torios: guerra, pobreza e incluso violencia que los 
conduzca a tomar decisiones migratorias de forma 
apresurada.  

Escogí Canadá para realizar esta investigación 
debido a sus particularidades como una sociedad 
anfitriona modelo, respaldada por su multicultu-
ralidad que va en contra de los discursos populis-
tas y anti migratorios que otros países principales 
de destino de migrantes calificados, como Esta-
dos Unidos, Reino Unido y Australia, enfrentan 
en la actualidad. Canadá incluso ha demostrado 
beneficiarse del efecto derrame potencial, lo que 
ha ocasionado que trabajadores migrantes esta-
dounidenses se movilicen a centros tecnológi-
cos cosmopolitas como Toronto, “el mundo en 
una ciudad” (Anisef y Laphnier, 2023; Wadhwa  
et al., 2007). Además  Canadá fue designado como 
el principal destino para refugiados en enero de 
2020 (UNHCR, 2020).  

A pesar de su excelente práctica en cuestión 
de diplomacia migratoria, muchos refugiados en 
Canadá han demostrado necesitar un apoyo más 
sólido para integrarse al mercado laboral (Enns, 
2017; Nichles y Nyce, 2018). Numerosos profe-
sionistas desplazados no son capaces de convalidar 

even prepare for their leave through education in 
foreign languages. However, there are cases when 
skilled migrants are forced to migrate in the same 
way as unskilled ones: wars, poverty, and violence 
may cause sudden or barely planned decisions to 
migrate. 

I chose Canada for conducting this research for 
its particularities as a model host society, protected 
by its multiculturalism against populist and anti-
migrant discourses that other main countries of 
destination of skilled migration, such as the US, 
the UK and Australia, are currently experiencing. 
Canada was even shown to benefit from a possible 
spillover effect that caused certain foreign workers 
from the US to move to cosmopolitan technological 
hubs such as Toronto, “the world in a city” (Anisef 
and Laphnier, 2003; Wadhwa et al., 2007). Canada 
was also leading the refugee submissions by 
destination as of January 2020 (UNHCR, 2020). 

Despite its excellent migration diplomacy 
practice, many refugees were shown to need help 
in their integration into the job market (Enns, 
2017; Nichles and Nyce, 2018). Many displaced 
professionals do not carry their diplomas and even 
when they do, they lack Canadian experience; 
furthermore, the definition for certain skills in 
their country of origin is different from that of 
their country of destination. These differences in 
skills definition are quite common among various 
knowledge economies (Lo, Li and Yo, 2019). 

Several theoretical approaches served as 
a background for this study. A more general 
theoretical approach is provided by Boswell (2009) 
and Banulescu-Bogdan (2018), both outlining how 
knowledge utilization in the politics of migration is 
based on the media information, which means that 
migration issues have frequently been characterized 
as a typical subject for risk construction for 
many countries of destination. Canada may be a 
different case due to the relevance of migrants for 
its economy and national identity. Previous work 
by Roberts (2015) has deconstructed the role of 
hospitality in the Canadian identity, including 
its outcome on the integration of new migrants. 
Other studies are dedicated to the privatization 

sus títulos e incluso cuando lo logran carecen de 
experiencia laboral en Canadá. Por lo tanto, la 
definición de profesional cualificado en su país de 
origen puede diferir a la del país de llegada. Estas 
diferencias son bastante comunes entre las distin-
tas economías basadas en el conocimiento (Lo, Li 
y Yo, 2019).  

Diversos enfoques teóricos han servido como 
base para este estudio. Un enfoque más general, 
desarrollado por Boswell (2009) y Banulescu-Bod-
gan (2018), destaca cómo el conocimiento utilizado 
en las políticas migratorias se basa en la informa-
ción de los medios. Las problemáticas migratorias 
suelen caracterizarse como sujeto de construcción 
de riesgo para muchos países de destino. Canadá 
puede ser un caso distinto debido a la relevancia 
de los migrantes en su identidad nacional y eco-
nómica. Investigaciones previas realizadas por 
Roberts (2015) han deconstruido el papel de la 
hospitalidad en la identidad canadiense e incluyen 
el resultado de la integración de nuevos migran-
tes. Otros estudios se han dedicado a analizar la 
privatización de los costos migratorios en Canadá 
(Hyndman, Payne y Jiménez, 2017) y los problemas 
de salud mental que puede generar la integración 
laboral de los migrantes calificados en Canadá 
(Kaushik y Drolet, 2018). Mi investigación tam-
bién consideró el patrocinio privado de refugiados 
y la intervención de organizaciones sociales civiles 
como World Education Services y Talent Beyond 
Boundaries en la certificación de profesionistas 
extranjeros.  

Mi estudio se llevó a cabo en dos niveles de aná-
lisis: una encuesta a profesionistas desplazados en 
diversas partes del mundo y una investigación bio-
gráfica basada en exhaustivas entrevistas con refu-
giados calificados. Los participantes tienen trayec-
torias en campos como la investigación, docencia, 
administración, leyes, ingenierías, medicina, arte 
o contaduría (Tigau, 2023). Sin embargo, el treinta 
por ciento ha sufrido robo de sueldos o recibido 
remuneraciones insuficientes debido a su condi-
ción como migrantes forzados y refugiados. El cua-
renta y tres por ciento ha cambiado de ocupación, 
el veinte por ciento está desempleado y el catorce 

of refugee costs in Canada (Hyndman, Payne and 
Jiménez, 2017) and to mental health problems 
that may hinder the labour integration of skilled 
immigrants in Canada (Kaushik and Drolet, 2018). 
My research also considered private refugee 
sponsorship and the intervention of civil society 
organizations such as World Education Services 
and Talent Beyond Boundaries in the certification 
of foreign professionals. 

My study was conducted in two levels of analysis: 
a survey with displaced professionals relocated 
around the world, and a biographical research 
based on in-depth interviews with skilled refugees. 
The survey respondents had previously occupied in 
research, teaching, management, law, engineering, 
medicine, art, or accounting (Tigau, 2023). However, 
30 per cent of them have experienced wage theft or 
underpayment because of their condition as forced 
migrants and refugees. 43 per cent had changed 
occupations, 20 per cent were unemployed, and 14 
per cent were studying, even though many of them 
used their studies to get a scholarship or enter 
the job market, not because they wanted to study 
again. Only 23 per cent had kept their previous 
occupation, a finding linked to their well-being. The 
relocation process, with serious consequences of 
loss, family loss and separation, loss of previous 
prestige and professions, and cultural shocks, had 
a strong impact on individual health, with many 
suffering from depression (36 per cent), post-
traumatic stress disorder (20 per cent), mental 
illness (8 per cent) and a wide arrange of problems 
such as high blood pressure and digestive issues. 
Interestingly, most were thankful for being alive 
and thanked their new countries. Individuals in 
Canada were highly grateful for a warm reception; 
they reported less explicit discrimination than 
elsewhere. However, they also encountered many 
difficulties in finding the right job. 

Before rounding up the argument and concluding, 
I’ll return to the personal experiences of displaced 
professionals I encountered in Canada. This was 
a difficult group to access, with long periods of 
waiting for interviews, dangers in talking for 
some of the political refugees who didn’t want 
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por ciento está estudiando, aunque muchos utili-
zan sus estudios para obtener una beca o entrar 
al mercado laboral, y no porque deseen estudiar 
nuevamente. Únicamente el dos por ciento pudo 
mantener su ocupación anterior, un dato relacio-
nado con su bienestar. El proceso de reubicación 
que enfrentan conlleva serias consecuencias, como 
pérdidas materiales, pérdidas y separaciones fami-
liares, pérdida del prestigio y profesiones previas, 
así como choques culturales. Estas consecuencias 
tienen un impacto negativo en la salud de los indi-
viduos, pues un porcentaje significativo sufre de 
depresión (treinta y seis por ciento), trastorno de 
estrés postraumático (veinte por ciento), enfer-
medades relacionadas con la salud mental (ocho 
por ciento) y un amplio rango de problemas físicos 
como niveles altos de presión sanguínea y proble-
mas digestivos. Resulta notable que muchos de 
los refugiados expresaron agradecimiento con sus 
nuevos países y la oportunidad de seguir con vida. 
Aquellos que residen en Canadá demostraron pro-
funda gratitud por la buena recepción y reportaron 
una menor incidencia de discriminación explícita 
que en otros lugares. Sin embargo, también enfren-
taron dificultades al encontrar empleo.  

Antes de concluir el argumento, es importante 
regresar a las experiencias personales de los profe-
sionistas desplazados con quienes se interactuó en 
Canadá. Acceder a este grupo resultó complicado, 
con largos periodos de espera para las entrevistas 
y peligros al hablar con algunos de los refugiados 
políticos que no deseaban compartir sus nombres. 
Además de una renuencia general por parte de los 
entrevistados para contar sus historias. El trauma 
del desplazamiento, que incluyó cruzar diversas 
fronteras y países en el proceso de reubicación, les 
causaba sentimientos de vergüenza, humillación y 
miedo de hablar sobre su situación. 

Si bien se inició con una historia de descalifica-
ción, es crucial explorar algunas situaciones sobre 
subcalificación y lo que podría considerarse como 
una doble fuga de cerebros: una desde el país de 
origen que pierde a un profesionista valioso y otra 
por el país de destino, que no crea la infraestructura 

to disclose their names, and a general reluctance 
to tell their stories. The trauma of displacement, 
which included several borders and countries 
during the relocation process, could have caused 
them shame, humiliation, and fear to talk about 
their situation. 

While we started with a story on deskilling, let’s 
also revise some about underskilling and what 
could be called a double brain drain: once for the 
country of origin that lost a valuable professional 
and the other for the country of destination that 
does not create the correct infrastructure to 
take advantage of the person’s profession and 
qualities. Medical migration is a clear example of 
this: medical doctors who have studied abroad 
(Canadians included) have difficulty recertificating 
in Canada. 

Noghrei, previously a medical doctor in Iran, 
had been working as a Starbucks and McDonalds 
attendant for eight years at the time of our 
conversation. In her 30s, she recently started 
to study all over again, passing through nursing 
courses, general medicine, and, hopefully, 
cardiology. Noghrei, whom I interviewed in a 
Starbucks at North York, Toronto, on January 20, 
2023, hopes to practice again as a cardiologist when 
she is 40, which makes a lapse of about 16 years in 
her career as a medical practitioner. 

Zaid (pseudonym), from Syria, previously a 
dentist in Dubai, has also started the recertification 
process, though differently. He is a circular migrant 
between Canada and United Arab Emirates: He 
works as a dentist in Dubai, operates, and makes 
money for three weeks; then, he returns to Canada 
to study and pay for the recertification exams, 
which are estimated to cost over CAD 30,000, 
counting courses and exams. 

Olga, from Ukraine, cannot do the same, mainly 
due to financial and age issues. She was 58 at the 
time of the interview and a psychiatrist in Ukraine. 
But she doesn’t have the money or energy to take 
a loan, study again and recertify as a psychiatrist 
when she turns 65. That would be her retirement 
age. She had never planned on leaving Ukraine, was 

adecuada para tomar ventaja de la profesión y cua-
lidades de la persona. Un ejemplo destacado de 
esto es la migración médica, dónde los médicos for-
mados en el extranjero (incluyendo canadienses) 
enfrentan dificultades para convalidar sus títulos.  

Noghrei, quien anteriormente ejercía como 
médica en Irán, había trabajado durante ocho 
años en servicio al cliente para Starbucks y McDo-
nalds al momento de nuestra conversación. A sus 
treinta años, ha comenzado a estudiar nueva-
mente. Ha tomado cursos en enfermería, medi-
cina y, con suerte, más adelante estudiaría cardio-
logía. Noghrei, a quién entrevisté en un Starbucks 
en North York, Toronto, el 20 de enero de 2024, 
espera poder practicar como cardióloga nueva-
mente al cumplir cuarenta años, lo que implica un 
lapso de aproximadamente dieciséis años en su 
carrera como médica.  

Zaid (pseudónimo), originalmente un dentista 
originario de Siria, también ha comenzado con el 
proceso de validación, aunque de una forma dis-
tinta. Él es un migrante circular entre Canadá y los 
Emiratos Árabes Unidos: trabaja como dentista 

it not because of the war. Instead, she worked hard 
to improve her English, and she is now a personal 
coach, mainly for Ukrainians who left the war. 

Amira (pseundonym), also a medical doctor 
from Sudan, was luckier in finding a job in the 
UN system on health-related issues. She came to 
Canada as a refugee years before and finds herself 
lucky to have managed to keep her profession. 
However, she reflects:

 I think I’m lucky that I had a chance to work for the UN, 

travel abroad and really get this kind of professionally 

satisfying employment outside of Canada. But not 

everybody gets this opportunity. Those who stayed 

behind they had to endure the struggle. Some never 

made it. And there is this notion that you have to change 

career in Canada. As if it’s a must. 

I think the outcomes by which the government or the 

program leaders evaluate the success of the program, 

haven’t got much to do with how many persons got an 

opportunity towards a job or something like that. It’s 

all about how many persons [were] helped, assisted. If 

we talk about program evaluation, there is the process 

Solicitantes de asilo de origen guatemalteco cruzan a Canadá desde Estados Unidos en 
Champlain, Nueva York
Asylum seekers from Guatemala cross into Canada from the United States in Champlain, 
New York

 Reuters
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en Dubái durante tres semanas, realiza operacio-
nes para ganar el dinero suficiente; luego regresa a 
Canadá para estudiar y pagar los exámenes de reva-
lidación, los cuales tienen un costo aproximado a 
los treinta mil dólares canadienses, contando cur-
sos y exámenes.  

Olga, proveniente de Ucrania, se enfrenta a 
situaciones financieras y de edad que no le per-
miten seguir un camino similar. Con cincuenta y 
ocho años al momento de la entrevista, ella era una 
psiquiatra en Ucrania. Sin embargo, actualmente 
carece del dinero o la energía para solicitar un prés-
tamo, estudiar de nuevo y obtener la revalidación 
como psiquiatra antes de cumplir sesenta y cinco, 
la edad de retiro. Ella nunca planeó dejar Ucrania 
de no haber sido por la guerra. En lugar de ello, 
se enfocó en mejorar su dominio del inglés y se 
desempeña actualmente como coach personal, 
principalmente para ucranianos afectados por el 
conflicto. 

Amira (pseudónimo), médica de Sudán tuvo la 
fortuna de conseguir un trabajo en el campo de la 
salud en el sistema de las Naciones Unidas. Llegó 
a Canadá varios años atrás y logró conservar su 
profesión. Sin embargo, ella comparte la siguiente 
reflexión:   

Creo que tuve suerte al tener la oportunidad de traba-

jar para la ONU, viajar al extranjero y conseguir este 

tipo de satisfacción laboral fuera de Canadá. Pero no 

todos tienen esta misma oportunidad. Aquellos que se 

quedaron atrás tienen que enfrentar grandes dificulta-

des y algunos no logran superarlas. También existe esa 

noción de que necesitas cambiar de carrera en Canadá, 

como si fuese una condición obligatoria. Creo que los 

resultados con los que el gobierno o los líderes de los 

programas evalúan el éxito de estas iniciativas no tie-

nen mucho que ver con cuántas personas obtienen una 

oportunidad laboral o algo así. Todo se trata de cuán-

tas personas fueron ayudadas, asistidas. Si hablamos 

de la evaluación de los programas, se enfoca más en los 

indicadores del proceso que en los indicadores de los 

resultados finales. Estos programas no están enfocados 

en los resultados. Su evaluación se limita a un ‘hemos 

asistido a cincuenta personas’, por ejemplo. Pero ¿las 

asistieron en qué aspecto? ¿Haciendo qué? ¿Por medio 

de cursos? ¿Dándoles acceso a Internet? Es una indus-

tria gigantesca […] 

Esto se debe a una arraigada mentalidad eurocen-

trista que establece que, para ser un persona profesio-

nista valorada en el mercado laboral, es necesario haber 

sido formado en Canadá. Durante décadas, ha existido 

la creencia ferviente de que las personas que se prepa-

raron fuera de Canadá no son lo bastante competentes 

para ser contratadas en Canadá. Esto es diferente en 

Estados Unidos, donde la gente llega con sus títulos y 

encuentran oportunidades para integrarse en sus cam-

pos laborales, hay muchas alternativas para integrarse. 

Si eres de ciencias aplicadas, por ejemplo. Es posible para 

un ingeniero o médico encontrar empleos de investiga-

ción. Si bien no estás ejerciendo estrictamente como 

ingeniero o médico, aún puedes trabajar en laboratorios, 

en instituciones de investigación, como asistentes de 

profesionistas de la misma profesión. Pero ese no es el 

caso de Canadá. No hay oportunidades de integración. 

Y eso se refleja en la seriedad de las políticas guberna-

mentales… 

 

indicators versus the output indicators. These programs 

are not result-based. The evaluation of the program is 

“we have assisted 50,000 persons”, for example. But 

assisted them in what? By doing what? By enrolling 

them in courses? By giving them access to the internet? 

It’s a huge industry […] 

It’s this way because there is a very Eurocentric 

conviction, that in order for you to be useful to the job 

market, you somehow need to be trained in Canada. 

For decades, there was this solid belief that people 

who were trained outside were not good enough to be 

employed in Canada. And I compare it with the United 

States, where people come with their credentials, 

they find pathways, lots of pathways to integrate, and 

find opportunities in their fields. If you are from the 

applied sciences for example, it’s possible let’s say for 

an engineer or a doctor, to find research jobs. So not 

necessarily practicing as an engineer or doctor but they 

can work in labs, they can work in research institutions, 

they can work in assisting professions with their original 

profession. But that’s not the case in Canada. There are 

no clear pathways to integrate. And that reflects on the 

seriousness of the government. 

CONCLUSION 
Whenever we do qualitative research, there is 
always a question about generalizing the results. 
There is a general sense that, at least in the 
medical field, recertification requirements go far 
beyond what the involved consider a reasonable 
procedure. Even more so in the case of Canada, 
a country that is suffering from a critical lack of 
health personnel recognized by the authorities. 
22 per cent of the Canadians do not have a family 
doctor, according to a report by MAP Centre for 
Urban Health Solutions (2024). However, a lot of 
foreign physicians, already trained and educated, 
are awaiting recertification. Prof. Henry Bauder 
from TMU calls this a “brain abuse”, a term that 
could summarize a problem linked to bureaucratic 
inefficiently in integration and, why not, a tendency 
to depreciate intellectual work from elsewhere. 
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CONCLUSIÓN  
Siempre que se realizan investigaciones cualita-
tivas, surge la cuestión de la generalización de 
los resultados. Existe la sensación de que, en el 
campo médico, la convalidación de títulos requiere 
ir más allá de lo que el involucrado considera un 
procedimiento racional. Este problema es parti-
cularmente agudo en Canadá, país que enfrenta 
críticas a la falta de personal de salud reconocida 
por las autoridades. De acuerdo con un reporte del 
MAP Centre for Urban Health Solutions (2024), el 
veintidós por ciento de los canadienses no tiene un 
médico de familia. Sin embargo, muchos médicos 
extranjeros, ya formados y capacitados, están a la 
espera de la revalidación de sus títulos. El Profesor 
Henry Bauder de la Universidad Metropolitana de 
Toronto denomina esta situación como “abuso de 
cerebros”, un término que encapsula una proble-
mática influenciada por la ineficiencia burocrática 
en la integración laboral y, por qué no, por una ten-
dencia a menospreciar el trabajo intelectual prove-
niente de otros países. 
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Coordinación pública, 
social y académica

Public, Social and 
Academic Coordination

Rafael Barceló Durazo

L
a migración es siempre cambiante porque 
es en sí misma una situación adaptativa. 
Su atención debe ser, como se verá más 
adelante, multisectorial y multidiscipli-
naria. Las personas migrantes son sujetas 

de derechos y restricciones, pero en tanto organis-
mos biológicos tienen una compleja relación con 
la sociedad que les recibe y con la que intentan 
dejar de ser migrantes. Por lo pronto, viajarán con 
sus vulnerabilidades y acumularán varias más en 
el camino.

Cuando la migración se romantiza, se contempla 
el origen con nostalgia y el destino con optimismo, 
pero frecuentemente se olvida el trayecto, el des-
plazamiento mismo. Ese desplazamiento entre los 

M
igration is constantly changing 
due to its adaptive nature, and 
it demands a multisectoral and 
multidisciplinary approach. 
Migrants are individuals with 

rights and restrictions, yet as biological organisms, 
they have a complex relationship both with the 
society they leave behind and with the one where 
they wish to stop being migrants. As they travel, 
they carry their vulnerabilities with them and will 
find more along the way.

When migration is romanticized, the place 
of origin is often viewed with nostalgia and the 
destination with optimism. The journey itself 
—the displacement—is frequently overlooked. 

Búsqueda, rescate e 
identificación forense de 
migrantes extraviados 
en la frontera de Arizona

Forensic Search, Rescue and 
Identification of Lost Migrants 

at the Arizona Border

puntos de origen y destino ocurre en geografías 
diversas, con frecuencia inhóspitas. Implica siem-
pre aprendizaje y resiliencia pero, en algunos casos, 
podría conllevar enfermedad, muerte o desapari-
ción. 

Este artículo intenta describir redes de colabo-
ración que existen en los sectores público, social y 
académico, en una de las trincheras que, durante 
tres décadas al menos, ha sido locus principal de 
una migración con alta tasa de letalidad: la que 
transita por el desierto de Sonora, en la frontera 
entre México y Estados Unidos. El texto abordará 
mecanismos creados para buscar y rescatar per-
sonas extraviadas en su intento de cruce irregular 
a través de esta frontera, así como para localizar 
e identificar los restos de quienes fallecen en ese 
trayecto. 

FENÓMENO MIGRATORIO EN LA 
FRONTERA DE MÉXICO CON LOS
ESTADOS UNIDOS 
Los flujos migratorios ocurren como resultado de la 
convergencia de factores de expulsión de la comu-
nidad de origen (push factors) y de atracción de la 

This displacement between the locations of origin 
and destination happens throughout a variety 
of geographies, often inhospitable. Migration 
suggests growth and resilience, but can also involve 
disease, death, or disappearance. 

This article attempts to describe the networks 
of collaboration that exist in the public, social, and 
academic sectors, focusing on a critical migration 
route that has seen high mortality rates for over 
three decades: the Sonoran Desert in the border 
between Mexico and the United States. The text 
will address the mechanisms employed to locate 
and rescue individuals who go missing while 
attempting to cross the border irregularly, as well as 
the tools used to identify and recover the remains 
of those who lose their lives in transit. 

 
MIGRATION THROUGH THE 
MEXICO-UNITED STATES BORDER 
Migratory flows occur as a result of the intersection 
of push factors within the origin community and 
pull factors in that of destination. When these 
flows emerge, countries, particularly the hosting 
ones, establish regulations to manage them 

  Reuters / Paul RatjeAgente de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos interroga a migrantes que intentaban ingresar al país
U.S. Border Patrol Agent Questions Migrants Who Tried to Enter their country
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sociedad de destino (pull factors). Al surgir estos 
flujos, aparecen regulaciones que los países, sobre 
todo los receptores, establecen para intentar con-
trolarlos, según la “deseabilidad” que les asignen. 
Desde hace varias décadas, el diferencial salarial, 
la expansión de la economía estadounidense y sus 
abundantes vacantes de empleo, junto con situa-
ciones económicas más precarias (falta de servicios 
públicos y amenazas a la seguridad en países de 
América Latina), han incrementado los números 
de migrantes de una región a otra que, ante la falta 
de vías regulares para hacerlo, han emprendido el 
cruce fronterizo de manera irregular. 

Este artículo se refiere precisamente a los efectos 
de la migración irregular de esas personas, es decir, 
la que evita los puntos fronterizos de inspección. 
Las formas regulares de migración implican situa-
ciones de vulnerabilidad significativamente meno-
res; por ejemplo, la migración que ocurre por medio 
de visas para trabajadores estacionales agrícolas 
(H-2A) o no agrícolas (H-2B), para profesionales 

according to their perceived “desirability”. For 
several decades, salary disparity, the growth of 
the American economy, and its abundance of job 
opportunities, along with increasingly precarious 
economic situations, a shortage of social services 
and threats to security in Latin American countries, 
have increased the number of migrants from one 
region to the other who, in the absence of regular 
channels, attempt to cross the border.  

Here we specifically address the effects 
of irregular migration on individuals who, in 
simple words, avoid official border checkpoints. 
Regular forms of migration, such as work visas 
for seasonal agricultural workers (H-2A) or non-
agricultural workers (H2-B), for professionals 
under trade agreements (TN), students (F-1, 
M-1, J-1), and fiancés of United States citizens 
(K-1), entail significantly less vulnerability and 
do not result in lethal border crossings. Similarly, 
the recent wave of economic migrants from the 
United States to Mexico does not involve loss 

en el marco de tratados comerciales (TN), para 
estudiantes (F-1, M-1, J-1) y para futuras parejas 
en matrimonio de personas estadounidenses (K-1), 
no acarrea fallecimientos en la frontera. Tampoco 
ha producido pérdida de vidas humanas la onda 
más reciente de migrantes económicos desde Esta-
dos Unidos a México, que se establecen de manera 
temporal o permanente en nuestro país, porque 
los expulsan los costos de vida de sus ciudades, o 
bien, porque desean mejorar su calidad de vida con 
los mismos ingresos (en particular, personas en el 
retiro o personas jóvenes profesionistas urbanas 
que pueden trabajar a distancia, conocidas como 
“nómadas digitales”). La motivación económica 
podría ser comparable, pero los efectos de vulnera-
bilidad en el trayecto son radicalmente diferentes. 

La regulación estadounidense de la migración ha 
sido restrictiva con las vías regulares para llenar las 
plazas de trabajo disponibles y además, ha acumu-
lado controles fronterizos en las regiones urbanas 
por donde ocurría la mayor parte de la migración. 
Estas políticas se han denominado, en su conjunto, 
“prevención por medio de la disuasión” (prevention 
through deterrence) y han tenido un costo humano 
significativo. Luego de la aplicación de la Operación 
Hold the Line en el área de El Paso en 1993, y de 
la Operación Gatekeeper en 1994, en la frontera 
con California, hubo un desplazamiento de flujos 
migratorios hacia el desierto de Sonora. Esto pro-
dujo un aumento exponencial en el número de per-
sonas fallecidas en esta región durante su intento 
de migración irregular (Rubio-Goldsmith y otros, 
2006). Esta región fue llamada “el embudo de la 
muerte” debido al gran número de restos huma-
nos que empezaron a acumulares en la Oficina del 
Médico Forense del Condado de Pima, con sede en 
Tucson, Arizona, que presentaban serias dificulta-
des para su identificación. 

La frontera internacional que atraviesa el desierto 
de Sonora no ha sido la única región que ha experi-
mentado la letalidad de la migración irregular, pero 
sí es una zona crítica al ser una región con tempera-
turas extremas. Tiene registros superiores a los cin-
cuenta grados Celsius en verano y menores a cero 

of life. These individuals either temporarily or 
permanently settle in our country due to the high 
costs of living expelling them from their cities, or 
the desire to improve their quality of life with the 
same income, particularly retired people or young 
urban professionals who can work remotely, also 
known as “digital nomads.” While the economic 
motivation may be similar, the vulnerability and 
risks faced during the journey are vastly different.  

Migration regulations in the United States 
have been restrictive towards the regular 
channels aiming to fill the job vacancies and 
have intensified border controls in urban areas 
where most migrations occur. These policies 
are called “prevention through deterrence,” and 
represent a significant human cost. Following the 
implementation of Operation Hold on the Line 
in El Paso in 1993 and Operation Gatekeeper in 
1994 at the California border, migratory flows were 
displaced towards the Sonoran Desert. This led to 
a substantial increase in the number of fatalities 
among irregular migrants attempting to cross the 
border (Rubio-Goldsmith et al., 2006). The region 
became known as “the death funnel” due to the 
large number of human remains that accumulated 
in the Pima County Medical Examiner’s Office 
in Tucson, Arizona, posing difficulties for their 
identification.  

The international border over the Sonoran Desert 
is not the only region where irregular migration has 
resulted in fatalities, but it is particularly critical 
due to its extreme climate. Temperatures often 
soar above 50º C in the summer and plummet 
below zero in the winter, which makes it a zone 
with limited access to aid. Given these conditions, 
various procedures and mechanisms have been 
established to search for and rescue individuals or 
their remains, facilitate identification, and involve 
authorities from multiple levels of government, 
consulates, social organizations and academic 
institutes. The following two sections will provide 
a view of the most important ones.  

 

  Adolfo Clemente
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en invierno, así como abarca amplísimas extensio-
nes deshabitadas que no ofrecen posibilidad de 
auxilio. Por esos motivos, se han ido estableciendo 
procedimientos y mecanismos locales para buscar 
y rescatar personas o sus restos, así como para 
identificarles, en los que participan autoridades 
de varios niveles de gobierno, consulares, y orga-
nizaciones sociales y académicas. En los siguientes 
dos apartados se presenta una somera descripción 
de los más importantes. 

ACCIONES DE BÚSQUEDA, RESCATE E 
IDENTIFICACIÓN 
Se pueden identificar cuatro categorías principales 
de búsqueda, rescate o identificación de personas 
migrantes extraviadas en esta frontera. Cada una 
de ellas requiere o implica gestiones y actividades 
diferenciadas: 

1. Cuando se cree que la persona no localizada 
pudo haber sido detenida por autoridades 
migratorias, pero se desconoce su paradero. 
Esta actividad requiere consultar las bases 
de detenciones migratorias y, en ocasiones, 
de autoridades locales como las de prisiones 
estatales o de los condados, así como posibles 
hospitalizaciones. 

2. Cuando se sabe que la persona migrante está 
en una situación en que su vida o integridad 
está en peligro inminente, conociéndose su 
ubicación más o menos exacta. Esta situación 
requiere realizar intentos de rescate inme-
diato, considerando los recursos disponibles 
para las enormes extensiones de territorio y 
las difíciles condiciones de acceso donde ocu-
rren estos extravíos. 

3. Cuando la información que se conoce del caso 
permite presumir que la persona pudo haber 
fallecido en su intento, pero no se ha recupe-
rado su cadáver. En estos casos, también se 
pueden determinar cuadrantes de búsqueda 
post mortem, registrar localizaciones posi-
bles del fallecimiento y brindar información 
descriptiva de la presunta persona fallecida 

SEARCH, RESCUE AND IDENTIFICATION 
ACTIONS  
Four primary categories of search, rescue and 
identification of lost migrants can be identified 
at this border. Each category requires distinct 
management and activities:  

1. When the person is believed to have been 
detained by migration authorities, but their 
location is unknown. This process requires 
consulting migratory and detention databa-
ses, as well as local authorities such as state 
or county prisons, and hospital records.  

2. When the migrant’s life or integrity is known 
to be in imminent danger, and their location 
is known approximately. This situation requi-
res immediate rescue attempts, considering 
the available resources and the vast and diffi-
cult-to-access territory where these disappea-
rances often occur.  

3. When the information available suggests 
that a migrant may have died during their 
attempt to cross, but their remains have not 
been recovered. This involves establishing 
post-mortem search groups, registering pos-
sible locations of the death site, and providing 
physical descriptions of the deceased. These 
databases enable the future identification of 
human remains discoveries in the area where 
the death occurred, thereby shortening the 
forensic identification actions.  

4. When a body, a skeleton, or its fragments are 
discovered and believed to be from a migrant, 
so identification is necessary. The methods of 
forensic identification depend on the condi-
tion of the remains and may include visual 
identification by family members, identifica-
tion through distinguishing marks, or genetic 
methods (DNA tests) applied to the family 
members in the area where the remains of the 
deceased were found.  

 

(llamadas medias filiaciones). Estas bases de 
datos permiten confrontar futuras localiza-
ciones de restos humanos en la zona donde 
el fallecimiento pudo haber ocurrido y acotar 
las acciones de identificación forense. 

4. Cuando se ha localizado un cadáver, osa-
menta o fragmentos de osamenta que se 
presume son de una persona migrante y se 
requiere realizar su identificación. Los méto-
dos de identificación forense dependerán 
de las condiciones de los restos y van desde 
identificación por reconocimiento de familia-
res, señas particulares como ropa o tatuajes, 
huellas digitales, registros dentales o bien 
con métodos genéticos (pruebas de ADN) 
aplicados a familiares de personas desapare-
cidas que habrían fallecido en el área donde 
se encontraron los restos. 

ECOSISTEMA DE AGENCIAS Y
ORGANIZACIONES 
Las acciones en las cuatro categorías descritas las 
realizan agencias y organizaciones de los secto-
res público y social en el territorio fronterizo de 

AN ECOSYSTEM OF AGENCIES AND 
ORGANIZATIONS  
The actions described in the four previous 
categories are carried out by agencies and 
organizations from the public and social sectors 
in the bordering territories of Arizona and 
Mexico. The following are key actors involved in 
these intersectional efforts. These efforts have 
started in this region and have expanded due 
to their successful responses, covering all the 
border between the United States and Mexico. 
Clearly, these are multisectoral synergies that 
prioritize coordination, including international 
coordination, and protocolization of measures to 
enhance support in addressing these issues and 
provide protection to migrants and guidance to 
their families. 

 
1. Border Patrol’s Missing Migrant Program 

(MMP). A primary function of United Sta-
tes Border Patrol is to safeguard the border, 
especially in the context of migration. While 
the main function of the Border Patrol is often 
associated with preventing irregular migra-
tion, it is important to recognize that this 

  Águilas del desierto

Águilas en el desierto
Eagles in the desert
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Arizona y México. A continuación, se enumeran 
los principales actores a cargo de estos esfuerzos 
que se entrecruzan. Algunos de estos esfuerzos 
coordinados han iniciado en esta región para des-
pués extenderse, por sus buenos resultados, a toda 
la zona fronteriza entre Estados Unidos y México. 
Como se podrá apreciar, son sinergias multisec-
toriales que enfatizan la coordinación, incluida la 
internacional, así como la protocolización de accio-
nes que permiten atender mejor los retos tan gran-
des para brindar protección a personas migrantes 
y orientación a sus familiares. 

1. Programa del Migrante Extraviado de la Patru-
lla Fronteriza (MMP). Una función principal 
de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos 
es resguardar la frontera, especialmente en 
el ámbito migratorio. No debería entenderse 
esa función exclusivamente como una de 
contención de la migración irregular, pues 
las leyes y decisiones judiciales estadouni-
denses también incluyen la protección de 
la vida humana o la protección de niñas y 
niños víctimas de otras personas. Es decir, 

  La Jornada

responsibility also encompasses the protec-
tion of human life and the safeguarding of child 
victims, as mandated by laws and judicial deci-
sions. That is to say, there is a humanitarian 
component inherently linked to the security 
efforts, regardless of the migratory situation.  
To address the critical condition of migrants 
whose life or integrity were endangered in 
border areas and reduce fatalities along the 
southwest border, the Border Patrol laun-
ched a program in 2015 in the Tucson Sector 
to protocolize and improve the search efforts 
for missing people. It was designed in collabo-
ration with local authorities, consulates, and 
social organizations to provide critical support 
to missing migrants in high-risk situations. All 
things considered, the Border Patrol possesses 
unparalleled material, technical and human 
resources for conducting rescue operations 
within the expansive and remote border areas.  
Emergency calls (911) made along the border 
are geolocated, and this enables the response 
authorities to locate missing individuals in 
hard-to-access areas. In critical regions of the 

la labor de seguridad tiene intrínsecamente 
asociado un componente humanitario, inde-
pendientemente de la situación migratoria.  
Para organizar las labores de apoyo a migran-
tes cuya vida o integridad estaba en peligro en 
las zonas fronterizas y para reducir el número 
de fallecimientos en la frontera suroeste esta-
dounidense, se creó en 2015 un programa en 
el Sector Tucson para protocolizar y hacer 
más efectivas las labores de búsqueda de 
personas extraviadas. Se concibió como un 
programa en coordinación con autoridades 
locales, consulados y organizaciones socia-
les, para auxiliar a personas migrantes en 
situaciones de altísima vulnerabilidad. Debe 
tenerse en cuenta que la Patrulla Fronteriza 
es la agencia con más capacidades materia-
les, técnicas y humanas para brindar estas 
labores de rescate en la agreste y aislada 
geografía de amplias zonas de la frontera.  
Las llamadas al teléfono de emergencia 911 
en las zonas fronterizas son geográficamente 
referenciadas y permiten conocer la ubica-
ción precisa de personas extraviadas en zonas 
remotas o de difícil acceso. En regiones críti-
cas del desierto de Sonora, la llamada al 911 
permitirá activar el MPP y los rescates corres-
pondientes.

2. Red consular fronteriza. Los consulados de 
países de donde proviene la mayoría de las 
personas migrantes tienen un rol funda-
mental que cumplir, regulado internacio-
nalmente por el derecho consular y diplo-
mático. Los consulados pueden coordinar 
con las autoridades estadounidenses y, al 
mismo tiempo, estar en comunicación con 
las personas migrantes y sus familias en el 
contexto de movilidad por esta frontera, para 
informarles u orientarlos sobre su situación.  
México cuenta con una red consular incom-
parable en Estados Unidos, con cincuenta y 
tres oficinas consulares, trece de ellas en la 
frontera con nuestro país. A lo largo de déca-
das se han forjado relaciones cotidianas que 
han mejorado la eficacia operativa con las 

Sonoran Desert, the MMP is activated in res-
ponse to emergency calls, prompting rescue 
operations.  

2. Consular border network. Consulates from 
the countries of origin of most migrants 
must play a crucial role, regulated inter-
nationally by consular and diplomatic law. 
These consulates can coordinate with the 
United States’ authorities while maintai-
ning communication with migrants and their 
families and provide important informa-
tion or guidance on their situation within 
the context of mobility across the border.   
Mexico has an unparalleled consular network 
in the United States, with 53 offices, inclu-
ding 13 along the border with our country. 
Over three decades, these consulates have 
fostered daily connections with local bor-
der agencies, particularly with the Border 
Patrol and Customs and Border Protection 
(CBP), to improve operational effectiveness.   
Other consulates along the Mexico-United 
States border also participate remotely in this 
tasks, serving migrants from their countries 
and their families. El Salvador has four con-
sulates, Guatemala has three, and Honduras 
one. Regardless of the circumstances, con-
sulates serve as the initial nexus connecting 
migrants, their families and support organiza-
tions. It is crucial that consulates maintain a 
position that does not jeopardize the migra-
tory status of those seeking assistance, while 
also providing cultural and linguistic guidance 
to their fellow citizens, thereby performing 
essential work.  

3. The Center for Information and Assistance 
for Mexicans (CIAM). In 2013, the Mexican 
government established a telephone assis-
tance center to provide 24/7 guidance and 
rapid responses to Mexicans, facilitating con-
sular protection services and offering insights 
into the migratory reality. Since its creation 
in March 2024, the CIAM has assisted over 
2.3 million queries. It is no coincidence that 
this center is based in Tucson, Arizona, as the Un migrante guatemalteco fue encontrado en la zona montañosa conocida como Quijotoa en 

el desierto
A Guatemalan migrant was found in the mountainous area known as Quijotoa in the desert
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agencias estadounidenses fronterizas, princi-
palmente con Patrulla Fronteriza y la Agencia 
de Protección Fronteriza y Aduanas (CBP).  
Otros consulados en la frontera estadouni-
dense con México también participan en esta 
labor con las personas migrantes de sus países 
y con sus familiares, aunque algunos lo hagan 
de manera remota. El Salvador tiene cuatro 
consulados en la frontera estadounidense con 
México; Guatemala, tres, y Honduras, uno. 
De cualquier modo, son un primer punto de 
contacto entre las personas migrantes, sus 
familias y las organizaciones de apoyo. Los 
consulados son entidades que no comprome-
terán el estatus migratorio irregular de quie-
nes accedan a ellos y deberán atender con per-
tinencia cultural y lingüística a sus nacionales, 
por lo que desarrollan una labor fundamental. 

3. Centro de Información y Asistencia a Per-
sonas Mexicanas (CIAM). El Gobierno de 
México creó en 2013 este centro de atención 
telefónica centralizada que brinda orienta-
ción y respuesta rápida a personas mexica-
nas, veinticuatro horas al día y siete días a la 
semana, para facilitarles servicios de protec-
ción consular y orientarles sobre la actualidad 
migratoria. Desde su creación, hasta marzo 
de 2024, ha atendido más de dos millones 
trescientas mil consultas. No fue coinciden-
cia la decisión de que operara desde Tucson, 
Arizona, ya que el consulado de México en 
esa ciudad operaba desde 2008 un centro de 
llamadas para atender el fenómeno migrato-
rio en toda la frontera del desierto de Sonora.  
Una de las funciones más importantes que 
realiza el CIAM es activar el MMP, espe-
cialmente cuando se trata de la categoría de 
búsqueda y rescate inminente en que está en 

riesgo la vida o la integridad de una persona. 
Entre las fortalezas del CIAM en el proceso de 
búsqueda y localización de personas migran-
tes extraviadas están: 1) la atención garanti-
zada las veinticuatro horas del día, todos los 
días del año; 2) atender de manera estandari-
zada y con protocolos probados la recopilación 
de la información más útil para solicitar resca-
tes oportunos; 3) centralizar la atención para 
referir el caso al consulado correspondiente, 
sin que la familia tenga que identificar a qué 
oficina comunicarse o el desconocimiento 
geográfico que causa mucha confusión; 4) 
se puede marcar desde Estados Unidos o 
desde México al +1 520 623 7874, tanto por 
la persona migrante extraviada como por sus 
familiares; 5) la información es confidencial y 
está protegida por la legislación mexicana de 
protección de datos personales y además, 6) 
permite un acompañamiento y seguimiento 
más personal y humano por parte de la red 
consular a lo largo de todo el proceso. 

4. Oficina del Médico Forense del Condado de 
Pima. En materia de identificación de perso-
nas migrantes fallecidas en situación de movi-
lidad, esta oficina forense con sede en Tucson 
se ha convertido en referencia nacional e inter-
nacional. Los métodos y estándares científicos 
forenses tienen particularidades en relación 
con fallecimientos tradicionales en centros 
médicos, domicilios particulares o escenas de 
crimen; incluso, en comparación con la muerte 
de personas sin hogar. Los medios para iden-
tificar a personas migrantes son más difíciles 
pues tienen documentos de identidad de 
otros países (más complicados de verificar), 
no cuentan con registro de huellas digitales 

Mexican consulate in that city had operated a 
call center since 2008 to address the migratory 
phenomenon in the Sonoran Desert border.   
One of the primary functions of the CIAM 
is to activate the MMP, particularly in search 
and rescue operations where a person’s life 
or integrity is at risk. The CIAM’s strengths 
in the search and localization process of mis-
sing migrants include: 1) guaranteed assis-
tance throughout the year, 24/7; 2) compiling 
useful information to facilitate swift rescues 
through standardized procedures and tes-
ted protocols; 3) centralizing information to 
send cases to the corresponding consulate, 
eliminating the need for families to identify a 
correct office and helping them to avoid con-
fusion due to geographical lack of knowledge; 
4) both lost migrants and their families can 
effectively reach the CIAM, either from the 
United States or Mexico by dialing +1 520 623 
7874; 5) the information provided is confiden-
tial and is also protected by Mexican personal 
data protection laws, and 6) it allows to pro-
vide a more human and personalized accom-
paniment and follow-up from the consular 
network throughout the entire process.  

4. Pima County Medical Examiner’s Office. This 
Tucson-based Medical Examiner’s Offices 
has emerged as a national and internatio-
nal reference in the identification of decea-
sed migrants in transit. Forensic practices 
for migrant deaths differ from traditional 
cases involving deaths in medical facilities, 
private homes or crime scenes, and even in 
comparison to the death of homeless popu-
lations. The ways to identify migrants are 
more difficult because they often possess 
identity documents from other countries, 

which can be more complicated to verify; 
migrants typically do not have fingerprints 
or dental records in forensic databases of 
the United States, and their remains are 
frequently skeletons, or skeletal fragments 
in an advanced state of decomposition.  
Coordination between consulates and orga-
nizations supporting migrants has been 
essential in facilitating genetic identification 
through biological samples from possible rela-
tives in the countries of origin. Organizations 
such as the Argentine Forensic Anthropology 
Team and the Colibri Center for Human 
Rights, as well as the foreign chancelleries of 
some countries, such as the Mexican Secreta-
riat of Foreign Affairs, have participated in this 
labor in a coordinated manner. Other mecha-
nisms include the National Missing and Uni-
dentified Persons System (NamUs) databa-
ses and fingerprinting by the Border Patrol. It 
is noteworthy that multiple public and social 
funds (or grants) have contributed to cover 
the high costs of forensic DNA identifications 
to compensate for the budgetary constraints 
of the forensic authorities at the border.  

5. Civil society search and rescue groups. Huma-
nitarian organizations supporting migrants 
have been crucial in assisting families sear-
ching for their members in the context of 
migration. The humanitarian organizations 
have provided a range of assistance, from 
placing water and food in remote areas to 
aid migrants, to organizing search missions 
for remains in strategic areas. In addition 
to these, civil society groups have also been 
vocal in advocating for changes to migration 
regulations and practices that increase risks or 
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o dentales en las bases de datos disponibles 
para los servicios forenses estadouniden-
ses y se trata con demasiada frecuencia de 
osamentas, fragmentos de ellas o restos en 
estado de descomposición muy avanzado.  
Ha sido imprescindible la coordinación que 
se ha venido estructurando por medio de los 
consulados y otras organizaciones que apo-
yan a personas migrantes, también para acce-
der a las opciones de identificación genética 
por medio de muestras biológicas de posi-
bles familiares en los países de origen. En 
esta última labor han participado de manera 
coordinada organizaciones como el Equipo 
Argentino de Antropología Forense y el Colibrí 
Center for Human Rights, así como las canci-
llerías de algunos países, como la Secretaría 
de Relaciones Exteriores de México. Otros 
mecanismos son las bases de datos del Sis-
tema Nacional de Personas Desaparecidas 
y No Identificadas (NamUs por sus siglas 
en inglés) o la toma de huellas que realiza la 
Patrulla Fronteriza. Es importante mencionar 

que ha habido diversos fondos públicos o 
sociales (grants) que han contribuido a cubrir 
los altos costos de las identificaciones foren-
ses por ADN para compensar las restricciones 
presupuestales de las autoridades forenses 
en la frontera. 

5. Grupos de búsqueda y rescate de la sociedad 
civil. La actuación de grupos humanitarios 
de apoyo a personas migrantes ha sido fun-
damental para las familias de quienes están 
buscando a sus seres queridos en el contexto 
de la migración. El apoyo que brindan estos 
grupos ha incluido desde la colocación de 
agua o alimentos en zonas remotas, hasta 
la organización de misiones de búsqueda de 
restos en áreas estratégicas, así como el acti-
vismo para señalar regulaciones migratorias 
o prácticas de autoridades que aumentan 
los riesgos o que tienen efectos inhumanos 
sobre las personas migrantes o sus familias.  
No se trata de una lista exhaustiva de organi-
zaciones, pero se puede mencionar a Humane 
Borders, Coalición de Derechos Humanos, 
Tucson Samaritans, Green Valley-Sahuarita 
Samaritans y No More Deaths. También hay 
varios grupos de búsqueda y rescate de res-
tos humanos, como Capellanes del Desierto, 
Águilas del Desierto, Armadillos y Paralelo 31. 

6. Base de datos georreferenciada de la organi-
zación Humane Borders/Fronteras Compasi-
vas. Una fuente de información valiosa con un 
registro individualizado de cada fallecimiento 
es el que recoge esta organización (Premio 
Alfonso García Robles 2020 de la UNAM). 
Han creado un mapa de consulta abierta con 
datos de los restos humanos localizados en 
esta región fronteriza, tanto identificadas 
como sin identificar, de gran relevancia para 
su estudio y atención. 

7. Instituto Binacional de la Migración (BMI) de 
la Universidad de Arizona. Varios esfuerzos 
académicos se han hecho desde las universi-
dades de esta región fronteriza en ambos paí-
ses para conocer la dimensión del fenómeno 
migratorio y las repercusiones humanas de las 

have inhumane effects on migrants and their 
families. This is not a complete list of organi-
zations, but some of them include Humane 
Borders, The Coalition for Human Rights, 
Tucson Samaritans, Green Valley-Sahuarita 
Samaritans and No More Deaths. There are 
also numerous search and rescue groups such 
as Capellanes del Desierto, Eagles of the 
Desert, The Armadillos, and Paralelo 31 SAR.  

6. Georeferenced databases of the organization 
Humane Borders/Fronteras Compasivas: A 
valuable source of information that collects 
individualized records of each death along 
the border region (UNAM’s Alfonso Garcia 
Robles Award, 2020). Humane Borders/Fron-
teras Compasivas has created an open con-
sultation map with data on human remains 
located in this border region, both identified 
and unidentified. This database serves as a 
crucial resource for study and recognition.  

7. University of Arizona Binational Migra-
tion Institute (BMI). Several universities 
in the border region of both countries have 

undertaken academic efforts to understand 
the dimension of the migratory phenomenon 
and the human repercussions of border con-
trol initiatives. The Binational Migration Insti-
tute in the Department of Mexican American 
Studies at the University of Arizona deserves 
special recognition. Research conducted by 
academics has been fundamental in obtai-
ning more comprehensive and systematized 
information compared to journalist coverage 
of migration, which, by its very nature, gathers 
incomplete or partial information. While 
various academic works on forensic identifi-
cation and migration have been carried out at 
UNAM and other research centers, there is 
still vast potential for further investigations 
of these issues in the region. 

 
CONCLUSION 
When migration enters the public discourse, it 
becomes an electoral issue and will be used as 
such. As a result, the regulation of migration shifts 
from a policy-driven scheme to a political one, 
sometimes serving as a pretext for political agendas. 
Migration to the United States has suffered this 
fate at various periods in history. This has led to a 
cumulative set of regulations and border controls 
designed to control migration flows by deterrence 
and, consequently, have pushed migrants towards 
more dangerous routes through inhospitable areas 
such as the Sonoran Desert.  

Over the years, coordinated actions have been 
conducted by United States federal and local 
agencies, Mexican and foreign consular networks, 
along with civil society organizations to address 
the complex issues surrounding migrant searches, 
rescues, and forensic identifications. The academic 
guild has also done its part to document the scale 
of this unfolding human tragedy.  

However, the challenge remains beyond the 
capabilities of these public and social institutions. 
The structural factors driving high-risk irregular 
migration persist and are not expected to change 
soon, thereby perpetuating the humanitarian crisis 

  UnivisiónEl hallazgo en la frontera de grandes grupos de inmigrantes de distintos países no cesa
The discovery of large groups of immigrants at the border from different countries does not stop
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iniciativas de control fronterizo. Merece una 
mención especial el BMI del Departamento 
de Estudios Mexicano americanos de la Uni-
versidad de Arizona. El trabajo de los investi-
gadores e investigadoras en las universidades 
ha sido fundamental para tener información 
mejor sistematizada que la que podría encon-
trarse, por ejemplo, en la cobertura periodís-
tica de la migración que, por su propia natura-
leza, recoge información incompleta o parcial.  
Diversas labores académicas sobre identifi-
cación forense y el estudio de las migraciones 
se han llevado a cabo por parte de la UNAM 
y otros centros de estudios, pero el potencial 
sigue siendo amplísimo en este tema y región. 

CONCLUSIÓN 
A manera de epílogo, se puede señalar que cuando 
la migración entra a la agenda pública, se convierte 
en asunto electoral y será usado como tal. La regu-
lación de la migración se vuelve, entonces, un tema 
político (politics) más que de políticas (policy), y 
estas últimas se vuelven en ocasiones tan sólo un 
pretexto para aquel. La migración a Estados Unidos 
ha corrido con esta suerte en varios periodos de 
su historia. Esto ha provocado un conjunto acu-
mulado de regulaciones y control fronterizo que 
intenta prevenir los flujos por disuasión y se han 
creado, en consecuencia, flujos migratorios por 
rutas más peligrosas en zonas inhóspitas como el 
desierto de Sonora. 

A lo largo del tiempo se han creado acciones 
coordinadas por agencias estadounidenses fede-
rales y locales, por las redes consulares de México 
y de otros países, junto con organizaciones de la 
sociedad civil, para intentar realizar las complejas 
búsquedas, rescates e identificaciones forenses de 
las personas migrantes. La academia ha hecho tam-
bién su parte para documentar la dimensión de la 
tragedia humana en desarrollo. 

No obstante, el reto continúa siendo mayor a las 
capacidades institucionales de todas estas entida-
des públicas y sociales. Las causas estructurales de 
las migraciones irregulares de alto riesgo siguen sin 

unfolding in this border region over the past three 
decades. In the meantime, it is crucial to refine 
and strengthen local actions, foster international 
synergies, and not leave migrants alone in their 
extreme vulnerability, as they continue to make 
these dangerous crossings every day without true 
understanding of the risks involved.  

 
Rafael Barceló Durazo holds a Law degree from the 
University of Hermosillo and a master’s degree in 
Administration and Public Policy from CIDE. As 
a diplomat, he has held positions at the Mexican 
embassies in Brazil and Costa Rica, where he also 
represented Mexico at the Inter-American Court of 
Human Rights. Currently, he serves as the Mexican 
Consul in Tucson, Arizona. Prior to this position, he 
was responsible for migration and refugee issues at 
the Mexican Secretariat of Foreign Affairs.  

cambio y no se anticipa que cambien en el futuro 
próximo para eliminar la tragedia humana que se 
ha desarrollado en esta área fronteriza en las últi-
mas tres décadas. Mientras tanto, resulta crucial 
afinar y fortalecer estas acciones locales, incremen-
tar las sinergias internacionales y no dejar solas en 
su vulnerabilidad extrema a las personas migrantes 
quienes, sin conocimiento real de los riesgos, todos 
los días realizan estos cruces. 

Rafael Barceló Durazo estudió la licenciatura en  
Derecho en la Universidad de Hermosillo, y la  
maestría en Administración y Políticas Públicas en el 
CIDE. Como diplomático, ha desempeñado cargos en 
las embajadas de México en Brasil y Costa Rica, donde 
también representó a México ante la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos. Actualmente es cónsul de 
México en Tucson, Arizona. Antes de asumir este cargo 
atendió asuntos de migración y refugio en la Secretaría 
de Relaciones Exteriores.
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Nueva Gestión Pública 
Migratoria New PublicMigration Management

Gastón Ernesto Passi Livacic

La interdependencia económica, política, social 
y tecnológica, promovida en la fase avanzada de 
la globalización, ha consolidado nuevos dilemas 
y desafíos para la gestión pública de los Estados 
modernos. Entre ellas está la mayor convergencia 
entre los asuntos públicos globales y los proble-
mas públicos de las agendas locales, que inciden 
en las diferentes administraciones públicas, con 
intensidades variadas, de los países que integran 
el sistema internacional. Por consiguiente, discu-
tir acerca de las nuevas transformaciones globales  
adquiere creciente relevancia, tanto para organiza-
ciones internacionales, como para cientistas socia-
les y actores vinculados a la gestión pública. Definir 
el concepto de Nueva Gestión Pública Migratoria 
nos permite orientar la comprensión de una parte 
de los nuevos dilemas sistémicos, entrelazando 
los actuales flujos migratorios internacionales a la 
capacidad de adaptación de los Estados ante nue-
vas dinámicas sociales globales. 

En lo global se sostiene la relevancia de la 
NGPM como una representación que se funda 
en cinco grandes áreas de acción: 1) desmonopo-
lización de la gestión pública migratoria (GPM);  
2) nuevas funciones estatales en torno de la GPM; 
3) gestores públicos de cambio en ecosistemas más 
integrados y cambiantes; 4) municipalidades y la 
NGPM municipal, y 5) emergencia de la coopera-
ción interinstitucional. 

The advanced phase of globalization has 
fostered unprecedented economic, political, 
social, and technological interdependence, giving 
rise to new dilemmas and challenges for modern 
States in their public management. One of them 
is the increasing convergence between global 
public affairs and the local public issues, which 
affect various public administrations across the 
international system with varying degrees of 
intensity. As a result, discussing the new global 
transformations has become increasingly crucial 
for both international organizations and social 
scientists and stakeholders involved in public 
management. The concept of NPMM serves as a 
framework to comprehend part of these systemic 
dilemmas by linking contemporary international 
migration flows to the capacity of states to adapt 
to new global social dynamics. 

Globally, the relevance of the NPMM is grounded 
in five major areas of action: 1) de-monopolization 
of public migration management; 2) new 
state functions surrounding public migration 
management (PMM); 3) public change managers 
in more integrated and changing ecosystems; 4) 
municipalities and a municipal NPMM, and 5) the 
emergence of inter-institutional cooperation. 

La experiencia del programa 
Sello Migrante en Chile 

The Experience of Sello
Migrante in Chile

E
l siguiente ensayo reflexiona sobre la 
Nueva Gestión Pública Migratoria 
(NGPM) y la relevancia de sus conteni-
dos ante una nueva realidad en forma-
ción. La realidad se manifiesta a través de 

múltiples acciones en diversos temas cotidianos 
que atraviesan la vida social. Las múltiples temá-
ticas que se manifiestan y los cambios cada vez 
más acelerados provocan desconcierto, confusión e 
incertidumbre: ¿cómo abordar periodos históricos 
de ruptura sin saber qué es lo que realmente está 
cambiando?, ¿cuál es su magnitud? En este esce-
nario las ciencias sociales se transforman en una 
herramienta indispensable para ordenar procesos 
amplios, diversos y difusos y, consecuentemente, 
con variables desconectadas pero interdependien-
tes de repertorios dinámicos y con fenómenos en 
constante movimiento.

T
he following essay delves into the 
significance of New Public Migration 
Management (NPMM), and the rel-
evance of its contents considering a 
rapidly evolving reality. This reality 

unfolds through numerous daily challenges in 
societal life. As various themes emerge and rapid 
changes escalate, they evoke feelings of perplexity, 
confusion, and uncertainty. How to approach his-
torical periods of disruption when the true nature 
and scale of these changes remain unclear? In this 
context, social sciences have become an indis-
pensable tool for comprehending and organizing 
complex and interconnected processes, character-
ized by dynamic variables and constantly shifting 
phenomena. 

 Gerard ter Borch

Nueva Gestión Pública Migratoria
New Public Migration Management
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LA MONOPOLIZACIÓN DE LA GESTIÓN 
MIGRATORIA Y LA CONSTRUCCIÓN DE 
LOS ESTADOS MODERNOS 
La Paz de Westfalia de 1648, el tratado que puso 
fin en Europa a la Guerra de los Treinta Años y 
otros conflictos de la época es considerada como 
unos de los hitos fundantes del derecho interna-
cional, así como, en un marco historiográfico, del 
análisis de la emergencia de los Estados modernos. 
Entre las principales áreas creadas por ese tratado 
se estipula lo siguiente: “Si un Estado aceptaba 
los requerimientos básicos del tratado podía ser 
reconocido como un órgano internacional capaz de 
mantener su propia cultura, política, religión y polí-
ticas internas, protegido de cualquier intervención 
externa por el sistema internacional” (Kissinger, 
2016, p. 38). En ese sentido, el marco que abre la 
Paz de Westfalia posibilita la consolidación de los 
Estados nacionales como instituciones reconoci-
das por el derecho internacional, posibilitando a la 
vez la instauración de nuevas reglas de convivencia 
interna que serán respetadas por el nuevo orden 
en formación. En ese sentido, el marco que abre la 
Paz de Westfalia posibilita la consolidación de los 
Estados nacionales como instituciones reconocidas 
por el derecho internacional y, a la vez, la instaura-
ción de nuevas reglas de convivencia interna que 
serán respetadas por el nuevo orden en formación. 

En cuanto a las funciones migratorias, la primera 
etapa de la época moderna culmina con la llegada 
de la Primera Guerra Mundial, un periodo histó-
rico en que “los viajes estaban escasamente suje-
tos al uso de pasaportes y las fronteras nacionales 
se atravesaban fácilmente” (Solimano, 2013, p. 27). 
La Primera Guerra Mundial generó un punto de 
inflexión para las migraciones internacionales: se 
transitó de un periodo “abierto y con pocas res-
tricciones” a una fase en la que las regulaciones se 
plasmaron con mayor nitidez. Para Solimano (2013, 
p. 27), “consideraciones de tipo militar y de segu-
ridad relacionadas con los viajes y las migraciones 
introdujeron el mundo de los pasaportes, visas y 
permisos de trabajo”. La Primera Guerra Mundial 
generó un punto de inflexión para las migraciones 
internacionales: se transitó de un periodo “abierto 

THE MONOPOLIZATION OF
MIGRATION MANAGEMENT AND THE 
BUILDING OF MODERN STATES 
The Peace of Westphalia—the treaty signed in 
1648 that put an end to the Thirty Years’ War 
and other European conflicts of the time—stands 
as a cornerstone in international law and in the 
historiography of modern state emergence. One 
of the key provisions of the treaty stipulates: “If a 
state accepted the basic requirements of the treaty, 
it could be recognized as an international entity 
capable of maintaining its own culture, politics, 
religion, and internal policies, thereby enjoying 
protection from external intervention by the 
international system” (Kissinger, 2016, p. 38). In 
this sense, the framework established by the Peace 
of Westphalia enabled the consolidation of nation-
states as institutions recognized by international 
law, facilitating the establishment of new rules for 
internal coexistence that would be respected by 
the emerging international order. 

In terms of migratory dynamics, the initial stage 
of the modern era culminated with the onset of 
World War I, a historical period in which “travel was 
scarcely subject to the use of passports and national 
borders were easily crossed” (Solimano, 2013, p. 
27). The First World War marked a pivotal moment 
for international migration, transitioning from a 
period of “openness and minimal restrictions” to 
an era characterized by more defined regulations. 
According to Solimano (2013, p. 27), “military and 
security concerns surrounding travel and migration 
introduced the era of passports, visas and work 
permits.” 

 
NEW STATE FUNCTIONS IN
MIGRATION MANAGEMENT 
Our research “The New International Migration 
and Local Measures: An Analysis of the Chilean 
Experience” (Passi Livacic, 2023b) explores the 
factors challenging the construction of modern 
States in relation to the main functions concerning 
international migrations. The main thesis highlights 
three major variables that overlap with the 

y con pocas restricciones” a una fase en la que las 
regulaciones se plasmaron con mayor nitidez.  

Siguiendo al mismo autor, el nuevo orden inter-
nacional que se establece después de la Segunda 
Guerra Mundial abre el espacio para la consolida-
ción de una tercera etapa migratoria en la época 
moderna, con vistas a superar las barreras políticas, 
económicas y culturales que se constituyen en el 
periodo marcado por las Guerras Mundiales. Esta 
tercera etapa se caracterizó por una agenda dirigida 
hacia una liberación económica asociada a regíme-
nes migratorios cerrados, articulados fundamen-
talmente para la circulación de elites económicas, 
diplomáticas e intelectuales, entre otras. 

NUEVAS FUNCIONES ESTATALES EN 
TORNO DE LA GESTIÓN MIGRATORIA 
En nuestra investigación “La nueva migración inter-
nacional y las medidas locales, un análisis de la 
experiencia chilena” (Passi Livacic, 2023b) se abor-
dan los elementos que tensionan la construcción del 
Estado moderno en relación con las funciones gene-
rales respecto de las migraciones internacionales. La 
principal tesis apunta a tres grandes variables que 
se superponen a las fases migratorias de la época 

previous migration phases; these are the trends 
consolidated as “new international migration:”  
1) an unprecedented global scope that includes 
all continents; 2) the multidimensional nature of 
new international migrations, which surpass the 
hegemonic Eurocentric dominance of the previous 
phase, and 3) the emergence of a global discourse 
on the topic, between containment policies and 
adaptation strategies (forces of containment versus 
forces of adaptation). These variables collectively 
establish what is known as the formation of a new 
international migration, marked by an advanced 
context of globalization. 

 
PUBLIC MANAGERS FOR CHANGE IN A 
TRANSFORMING WORLD 
In response to contemporary challenges posed by 
new migratory patterns, strategies vary widely—
from resistance (the prospect of de-globalizing 
certain aspects of the power structures 
consolidated in recent centuries), to the alignment 
of numerous countries with the new reality in the 
making. In the The Age of Walls, researcher Tim 
Marshall points: 

 La Vanguardia

Una columna de refugiados armenios es llevada a un 
campo prisioneros
A column of Armenian refugees is taken to a prison camp



92 UNAM  internacional 93
E

N
C

U
A

D
R

E

precedente, las tendencias que consolidan lo que 
se denomina “nueva migración internacional”: 1) un 
inédito alcance planetario que incluye a todos los 
continentes; 2) el carácter multidimensional de las 
nuevas migraciones internacionales, que superan 
el carácter eurocéntrico hegemónico de la época 
precedente, y 3) el surgimiento de un debate glo-
bal sobre el tema, entre las políticas de contención 
versus las de adaptación (fuerzas de contención 
contra fuerzas de adaptación). Englobadas, inau-
guran lo que se denomina como la formación de 
una nueva migración internacional marcada en un 
contexto de globalización avanzada. 

LOS GESTORES PÚBLICOS DE CAMBIO 
EN UN MUNDO EN TRANSFORMACIÓN 
Frente a los nuevos tiempos se constituyen diver-
sas formas de abordar los nuevos flujos migrato-
rios que van desde la resistencia (cuyo horizonte 
se plasma en la perspectiva de desglobalizar ciertos 
aspectos de las estructuras de poder consolidadas 
en los últimos siglos) hasta el alineamiento de 
muchos países con la nueva realidad en formación. 
En A Era dos Muros, el investigador Tim Marshall 
señala: 

millares de kilómetros de muros y cercas fueron ergui-

dos en el siglo xxi. Por lo menos en 65 países, es decir, en 

más de un tercio de los Estados nacionales del planeta 

se han construido barreras a lo largo de sus fronteras; 

la mitad de las que fueron erigidas desde la II Guerra 

Mundial surgieron entre el 2000 y ahora... (Marshall, 

2021, p. 10) 

Sobre los países alineados con los nuevos fenó-
menos globales, para el recorte de los nuevos flujos 
migratorios mundiales, se refiere a la generación 
de tratados internacionales y regionales, por ejem-
plo, el establecimiento del Pacto mundial para las 

thousands of kilometers of walls and fences have 

been constructed across the globe in the 21st century. At 

least 65 countries, i.e. more than one-third of the world’s 

nation-states, have built barriers along their borders; 

half of all borders constructed since World War II were 

built between the year 2000 and the present. (Marshall, 

2021, p.10) 

Regarding the countries in line with the new 
global phenomenon, the creation of international 
and regional treaties aims to address migration 
flows. Notable examples at a global level include 
the establishment of the United Nations Global 
Agreement for Migration, the Global Agreement 
for Safe, Orderly and Regular Migration, and the 
Global Agreement on Refugees (Naciones Unidas, 
s. f.). Similarly, regional agreements have been 
established, such as those found in South America, 
as detailed in Stefoni (2018). 

This process involves the de-monopolization of 
migration institutions founded on the principles 
of modern states. It’s no longer solely about 
border functions or security policies; the ongoing 
evolution is intertwined with the development 
of a new public management paradigm aimed at 
generating international changes through adaptive 
state capacity. 

In the traditional stage of modern PMM, 
according to Julieta Nicolao: “Nation-states 
sought from their very inception to monopolize 
the legitimate control over people’s mobility, 
consolidating exclusive rights to regulate and 
authorize mobility within their jurisprudence” 
(2020, p. 154). However, in the advanced phase of 
globalization, there emerges a significant fracture of 
systemic implications encapsulated by the concept 
of new international migratory movements. These 
movements are characterized by their: 1) systemic 
scope, 2) multidimensional character, and 3) global 
discourse between containment and adaptation 
forces. 

migraciones de las naciones unidas en el plano 
global, el Pacto mundial para la migración segura, 
ordenada y regular, y el Pacto mundial para los refu-
giados (Naciones Unidas, s. f.), así como diversos 
acuerdos que se plasman en aspectos regionales; 
en el caso de América del Sur, una de las referen-
cias más detalladas se encuentra en Stefoni (2018). 

Ese proceso pasa, a la vez, por una desmonopo-
lización de la institucionalidad migratoria cimen-
tada en los pilares de los Estados modernos. Ya no 
se trata solamente de funciones fronterizas o de 
políticas de seguridad; la transición en gestación 
se entrelaza con la formación de una nueva gestión 
pública que procura liderar los cambios interna-
cionales mediante la adaptación de su capacidad 
estatal. 

En la etapa tradicional de la GPM moderna, de 
acuerdo con Julieta Nicolao: “Los Estados-nación 
trataron desde su misma creación de monopolizar 
los legítimos medios de movimiento de personas, 
concentrando en sus manos el derecho exclusivo 
para regular y autorizar la movilidad de su jurispru-
dencia” (2020, p. 154). Sin embargo, la fase avan-
zada de la globalización presenta una fractura de 
impacto sistémico englobada y definida en el con-
cepto de nuevos movimientos migratorios interna-
cionales, entre cuyas características fundamentales 
están: 1) alcance sistémico, 2) carácter multidimen-
sional y 3) debate global entre las fuerzas de con-
tención y las fuerzas de adaptación. 

Las políticas migratorias transitan hacia una 
nueva etapa de desarrollo impactando en diversas 
esferas de poder, desde la internacional hasta las 
agendas locales: 

Migration policies are undergoing a significant 
transformation, transitioning into a new stage of 
development and impacting across various spheres 
of power, from international to local agendas: 
“immigration was not considered a distinct public 
policy area requiring targeted interventions. Prior 
to World War II, migrant, immigrant, or minority 
populations, both domestic and foreign, were 
expected to assimilate into the dominant culture” 
(Gil-Araujo & Yufra, 2019). 

Consequently, NPMM emerges as a strategy to 
transcend assimilation practices amidst ongoing 
migratory movements. New public managers must 
face new tasks and challenges, notably adapting to 
increasingly dynamic systems and addressing more 
frequently and prominently the rising prevalence of 
global public issues in domestic contexts. 

Moisés Naím’s 2013 book The End of Power and 
Saskia Sassen’s 2017 article “The Massive Loss of 
Habitat” contribute insights to the discourse. For 
Naím, the advance of globalization triggers multiple 
simultaneous revolutions, including significant 
impact on international migrations, which he 
terms as an “ongoing mobility revolution.” In the 
context of our research, this concept broadens 
the migratory phenomenon as a groundbreaking 
international social reality, characterized by the 
influx of new foreigners in various countries and 
the destinations of contemporary international 
migrations. The Dutch author highlights the 
emergence of new migration flow, emphasizing 
that “extreme migration conditions operate at the 
municipal, national and global geopolitical levels” 
(Sassen, 2017, p. 13). 
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…la inmigración no era pensada como un área de polí-

ticas públicas que requerían intervenciones específicas. 

Antes de la Segunda Guerra Mundial se esperaba que 

las poblaciones migrantes, inmigrantes o minorías, tanto 

nacionales como extranjeras, se asimilaran a la cultura 

dominante… (Gil-Araujo & Yufra, 2019) 

En consecuencia, la NGPM se transforma en una 
herramienta para superar las prácticas de asimila-
ción en un contexto marcado por constantes flujos 
migratorios. Los nuevos gestores públicos deben 
enfrentar nuevas tareas y desafíos, entre ellos, el 
de adaptarse a sistemas cada vez más dinámicos; 
a la emergencia —con mayor frecuencia y ampli-
tud— de problemas públicos globales en espacios 
domésticos. 

El libro El fin del poder de Moisés Naím (2013), 
así como el artículo “La pérdida masiva del hábi-
tat” de Saskia Sassen (2017) plantean algunas 
explicaciones en el debate. Para Naím, el avance 
de la globalización provoca un sinnúmero de revo-
luciones paralelas que afectan incluso a las migra-
ciones internacionales. El autor habla de la apari-
ción de una “revolución de la movilidad en curso”. 
Extrapolado a nuestra investigación, este concepto 
expande el fenómeno migratorio como un hecho 
social internacional sin precedentes, explicado 
tanto por el volumen de nuevos extranjeros resi-
dentes en otros países como por los destinos de 
las actuales migraciones internacionales. La autora 
neerlandesa pone atención en el surgimiento de 
flujos migratorios emergentes y afirma que “las 
condiciones extremas de migración operan en el 
ámbito municipal, en el nacional y en el geopolítico 
global” (Sassen, 2017, p. 13). 

LAS MUNICIPALIDADES Y LA NGPM 
MUNICIPAL: SELLO MIGRANTE 
Hemos escrito anteriormente que: 

Frente a la pérdida del monopolio del control migra-

torio por parte de la estructura estatal, otras institu-

ciones del Estado asumen un papel en el tratamiento 

de la gestión migratoria. En ese sentido, los territorios 

—referidos a los gobiernos locales— asumen una faceta 

relevante en la actualidad. (Passi Livacic, 2023a, p. 10) 

El programa Sello Migrante es una de las res-
puestas del Estado chileno ante la fractura migra-
toria global que se arrastra desde las últimas 
décadas. Consiste en el establecimiento de una 
gestión pública migratoria interinstitucional, una 
estrategia innovadora que se construye mediante 
la certificación por el Servicio Nacional de Migra-
ciones de Chile de municipalidades con el Sello 
Migrante. Es una política inédita en el plano de la 
GPM porque favorece la cooperación entre diver-
sas instituciones del sistema político chileno, fun-
damentalmente favoreciendo un tipo de gestión 
multinivel o relacional, de acuerdo con la literatura 
especializa en la materia (Tshitshi Ndouba, 2020). 

La relevancia del programa es multifactorial. En 
el plano de la gestión pública tradicional agrega en 
el diseño un elemento siempre faltante: la feuda-
lización de las iniciativas públicas, o insularidad 
de la gestión pública (Waissbluth, 2003). En las 
bases del programa Sello Migrante se favorece 
el contacto permanente entre la estructura cen-
tral del Estado, mediante el Servicio Nacional de 
Migraciones y las municipalidades alineadas con él, 
favoreciendo el giro hacia lo local pues es ahí donde 
las migraciones se asientan. El programa transfiere 
nuevas responsabilidades a los gobiernos locales 
para responder a las nuevas dinámicas sociales en 
formación. 

Entre las consecuencias de la implementación 
del programa en 2015 es posible abordar varios 
elementos que favorecen al valor público de la 
administración pública nacional, como el estable-
cimiento de una institucionalidad emergente en 
tópicos migratorios en cuarenta y una municipa-
lidades certificadas hasta diciembre de 2022. La 
institucionalidad emergente cumple una función 
en la circulación del nuevo conocimiento que se 
establece a partir de la gestión pública multinivel 
y relacional promovida por el Servicio Nacional de 
Migraciones: la emergencia de una GPM munici-
pal, entre otras áreas. 

MUNICIPALITIES AND THE MUNICIPAL 
NPMM: SELLO MIGRANTE 
We previously noted that “faced with the loss of 
the monopoly of migration control by the state 
structure, other state institutions step in to manage 
migration. In this sense, the territories—referred 
to as local governments—assume a relevant role 
at present” (Passi Livacic, 2023a, p. 10). 

The Sello Migrante (Migrant Seal) program is 
one of the responses by the Chilean government 
to the enduring migratory challenges of the 
recent decades. This initiative establishes an 
innovative inter-institutional public migration 
management, centered around the certification of 
municipalities with the Sello Migrante by Chile’s 
National Migration Service. It is an unprecedented 
policy in terms of PMM, as it favors cooperation 
among diverse institutions within the Chilean 
political system, thereby promoting a multilevel 
or relational management, as discussed in the 
specialized literature (Tshitshi Ndouba, 2020). 

The relevance of the program is multifactorial. 
Traditionally, public management initiatives have 
often lacked a crucial element—the feudalization 
or insularity of public administrations (Waissbluth, 
2003). The foundations of the Sello Migrante 
program promote continuous engagement 
between the central State structure, through 
the National Migration Service, and the aligned 
municipalities. This shift towards the local level 
is significant, as it is where migrations take root. 
The program delegates new responsibilities to local 
governments, enabling them to respond to the new 
social dynamics. 

Since its launch in 2015, the program has yielded 
several outcomes that enhance the public value 
of the national public administration. Notably, 
it has fostered the establishment of an emerging 
institutional framework on migration topics in 
41 certified municipalities by December 2022. 
This framework facilitates the circulation of new 
knowledge underpinned by the multilevel and 
relational public management advocated by the 
National Migration Service, thereby catalyzing the 
development of municipal PMM, among others. 

As previously highlighted (Passi Livacic, 2023a), 
municipalities serve as both implementers and 
catalysts of institutional change. The Migrant 
Offices are responsible for executing public policies 
across the five key dimensions stipulated by the 
Sello Migrante program: 1) establishing municipal 
migration institutions, 2) facilitating training for 
municipal officials, 3) formulating municipal public 
policies targeting at foreign residents in certified 
municipalities, 4) promoting migration regularity, 
and 5) fostering associativity to encourage 
integration and a sense of belonging. Certified 
municipalities thus evolve into transformative 
structures that drive innovation within the new 
public management through initiatives such as 
the internationalization of the municipalities in 
a context of advanced globalization; an incipient 
collaboration between Migrant Offices and various 
institutions of higher education, alongside a wide 
network of public-private partnerships focused 
on integration initiatives with a migrant-centric 
approach. 

Defining the new public management paradigm 
enables the observation of areas of transformation, 
encompassing systematic shifts and those that 
impact on the domestic realm, particularly in the 
interaction between the central state structure 
and municipalities. It also facilitates an analysis 
of local challenges arising from new realities, 
including: 1) evaluating the cooperation that 
occurs between the different parts of the political 
system during the de-monopolization of migration 



96 UNAM  internacional 97
E

N
C

U
A

D
R

E

Hemos apuntado antes (Passi Livacic, 2023a) 
que las municipalidades son tanto instituciones 
de implementación como de transformación. Las 
Oficinas Migrantes son las instancias a cargo de 
implementar políticas públicas en las cinco dimen-
siones estipuladas por el programa Sello Migrante: 
1) generar institucionalidad municipal migratoria, 
2) fomentar la capacitación de funcionarios muni-
cipales, 3) establecer políticas públicas municipa-
les orientadas a los extranjeros residentes en las 
comunas certificadas, 4) promover la regularidad 
migratoria y 5) fomentar la asociatividad para 
incentivar la pertenencia y la integración. Las comu-
nas certificadas se transforman así en estructuras 
de transformación, promoviendo la innovación de 
la nueva gestión pública desde las institucionalida-
des emergentes gracias a instancias como la inter-
nacionalización de las comunas en un contexto de 
globalización avanzada; una incipiente articulación 
entre las Oficinas Migrantes y diversas institucio-
nes de educación superior, así como una amplia 
red de colaboración público-privada de iniciativas 
de integración con enfoque migratorio. 

Definir la nueva gestión pública permite obser-
var las áreas de transformación, tanto las trans-
formaciones sistémicas como las que influyen en 
el ámbito doméstico, desde la relación entre la 
estructura central del Estado y las municipalidades. 
Asimismo, permite analizar los desafíos locales que 
aparecen ante la emergencia de nuevas realidades; 
entre ellos, los más relevantes son: 1) evaluar el 
tipo de cooperación que se produce entre las dife-
rentes piezas del sistema político en el proceso 
de desmonopolización de la gestión migratoria,  
2) ampliar la cooperación hacia otras áreas del sis-
tema político (ministerios  y servicios nacionales), y 
3) modernizar los incentivos de las certificaciones, 
tanto para ampliar beneficios en las comunas par-
ticipantes, como para favorecer un mayor alcance 
y profundidad en las iniciativas. 

En síntesis, nueva gestión pública nos permite 
reflexionar sobre el tipo de fractura sistémica en 
formación, sus características generales, así como 
las implicancias globales, políticas y sociales que 
genera, a la vez que permite analizar el papel de la 

administración pública ante entornos opuestos a 
las bases institucionales de los Estados modernos. 
En consecuencia, se puede evaluar la capacidad de 
acción y de adaptación que tiene el poder público 
frente a nuevos entornos, reflexionando sobre los 
procesos de implementación, así como sobre los 
desafíos que van apareciendo  

Gastón Ernesto Passi Livacic es cientista político, 
docente en la Universidad Central de Chile y del 
Comité Evaluador del programa Sello Migrante del 
Servicio Nacional de Migraciones. Es integrante de la 
Comisión Asesora del programa Sello Migrante.
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management, 2) extending cooperation to other 
areas of the political system, such as ministries and 
national services, and 3) modernizing certification 
incentives to enhance benefits for the participating 
municipalities, and to promote broader and more 
impactful initiatives. 

In essence, new public management allows us 
to contemplate on the evolving systemic fractures, 
their general characteristics, as well as the global, 
political and social implications they entail. It 
also enables an examination of the role of public 
administration in environments that challenge the 
traditional institutional foundations of modern 
states. Consequently, it is possible to evaluate 
the efficacy and adaptability of governmental 
action in the face of new environments, reflecting 
on the implementation processes and emerging 
challenges.  

Gastón Ernesto Passi Livacic is a political scientist 
and professor at the Central University of Chile. He 
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Migrante program of the National Migration Service. 
He also serves on the Advisory Committee of the Sello 
Migrante program.
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Respuestas humanitarias 
para personas en movimiento

Humanitarian Responses
for People in Movement

La experiencia del Programa 
Casa Refugiados  

The Experience
of Casa Refugiados

TRABAJO DE EDUCACIÓN PARA LA PAZ 

M
uchas personas llegan a vivir 
a lugares como la Ciudad de 
México todos los días; los con-
textos de movilidad humana  
tienen múltiples fines, como 

pueden ser el turismo o los negocios. Hay un grupo 
de personas que llega a la Ciudad de México en 
busca de condiciones para construir un proceso de 
incorporación y, posteriormente, de integración y 
participación en las comunidades locales. Acciones 
desarrolladas por una diversidad de actores juegan 
algún papel en estas circunstancias. Programa Casa 
Refugiados A. C. (PCR) es una organización de la 
Ciudad de México que, desde sus orígenes como 
colectivo en 1998, ha apostado por transformar a 
las comunidades por medio del espacio de socia-
lización que proporciona la educación para la paz 
a partir del trabajo comunitario. Después de una 
etapa como centro comunitario, la organización 

EDUCATION FOR PEACE 

E
very day, a significant number of 
individuals arrive in cities like Mexico 
City driven by various factors, including 
tourism and business, among many other 
reasons. There also exists a certain group 

of people who travel to Mexico City in search 
of favorable conditions for the development of 
incorporation procedures, which lead to eventual 
local integration and community engagement. In 
these situations, the actions of a wide variety of 
actors play a crucial role. Since its inception as a 
collective in 1988, the Programa Casa Refugiados 
(PCR) in Mexico City has been working toward 
community transformation through socialization 
spaces provided by peace education, starting from 
community work. After operating as a community 
center, Programa Casa Refugiados was officially 
established as an organization through efforts of 
its co-founder, José Luis Loera, in collaboration with 

J. Gerardo Talavera Cervantes

nació, gracias al esfuerzo de su cofundador, José 
Luis Loera, de la mano de Amnistía Internacional 
y del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Refugiados (ACNUR), e inició con estas 
organizaciones acciones de incidencia y activismo 

Amnesty International and the United Nations 
High Commissioner for Refugees (UNHCR). PCR 
focused on refugee-related advocacy actions and 
activism. In the mid-2010s, the growing need for 
humanitarian actions led to PCR’s transformation 

en relación con personas refugiadas. A mediados 
de la década de 2010 la necesidad de emprender 
acciones humanitarias deriva en la conformación 
de PCR como asociación civil e inicia su camino ya 
habiéndose separado de Amnistía Internacional. En 
2015 arranca el programa humanitario que jugará 
un papel importante con las caravanas migrantes, 
que comienzan desde 2010 y después durante el 
periodo de pandemia por COVID-19.

Hoy, la asociación cuenta con cuatro centros acti-
vos que proporcionan albergue, asistencia huma-
nitaria, talleres y otros servicios [ver recuadro]. La 
organización extiende su trabajo a las personas 
desplazadas por violencia que buscan protección 
internacional en México, realizando acciones huma-
nitarias para desarrollar procesos de integración 
local, así como para promover condiciones para 
un adecuado ejercicio de los derechos derechos 
de las personas que decidan integrarse. Una de 

into a civil association and separated from 
Amnesty International to embark on its own path. 
In 2015, PCR launched its humanitarian program, 
which has played an important role in supporting 
migrant caravans since 2010, and later during the 
COVID-19 pandemic period. 

Today it operates four active centers that offer 
refuge, humanitarian assistance, workshops and 
other services [see box]. The organization extends 
its support to individuals displaced by violence 
who seek international protection in Mexico. 
PCR’s humanitarian effort focuses on facilitating 
local integration processes and promoting 
conditions that enable individuals to exercise their 
rights adequately. One PCR’s primary function 
is education: it conducts training activities and 
conferences that address refugee conditions from 
the perspective of asylum as a human right, and aim 
to materialize such a right for this way of migration 
that is subject to international protection. 

 PCR

Actividades de formación en 
Casa Refugiados
Training activities in Casa 
Refugiados
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las principales funciones de PCR es la educación: 
se capacita y se imparten conferencias o pláticas 
sobre la condición de las personas refugiadas desde 
la perspectiva del refugio como derecho, y sobre 
cómo se materializa tal derecho en esta forma de 
migración, que recibe protección internacional. 

Un objetivo muy importante de la organización 
es el de sensibilizar a la comunidad. La organi-
zación nace desde un espacio de educación y de 
trabajo comunitario, buscando que la comunidad 
se haga multicultural, que se creen espacios de 
coexistencia. Progresivamente hemos transitado 
hacia el trabajo humanitario. Es una vía inversa a la 
de la mayoría de las organizaciones de la sociedad 
civil —pongamos el ejemplo de Las Patronas [ver 
p. 164 de este número], que actúan desde lo huma-
nitario, atendiendo en primer lugar una necesidad 
que detectan en las personas migrantes y desde ahí 
transitan hacia lo comunitario. PCR empieza desde 
la transformación de la comunidad, asumiendo que 
trabaja con personas que se quedarían en México; 
no hablamos de personas migrantes, sino de per-
sonas que buscan establecerse en nuestro país. 
Desde ahí se realiza el trabajo comunitario, de 
educación para la paz y de asistencia humanitaria. 

Otro objetivo de la organización es el trabajo en 
redes, que se considera fundamental para lograr 
impactos. PCR trabaja con los trece albergues que 
existen en la Ciudad de México, con organizaciones 
que aportan asesoramiento jurídico, con las Nacio-
nes Unidas y con instancias de gobierno como la 
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados.

PROGRAMA CASA REFUGIADOS Y
LA UNAM 
PCR mantiene vínculos con la UNAM, especial-
mente con el Seminario Universitario de Estudios 
sobre Desplazamiento Interno, Migración, Exilio y 
Repatriación (SUDIMER) y con distintas escuelas, 
facultades e institutos. Dicha relación es regular 
y dinámica gracias a la capacidad de colaboración 
de alumnas, alumnos y docentes para aportar y 
aprender en un contexto cada vez más complejo. 

A key objective of the organization is to make 
communities aware. The organization was founded 
on the principles of education and community 
work, aiming to foster a multicultural environment 
and to create spaces for coexistence. Over time, 
PCR has transitioned towards humanitarian work. 
The approach differs from that of many other civil 
society organizations [see p. 164  of this number]. 
While most start from a humanitarian perspective, 
assisting migrants based on detected needs, and 
then moving towards humanitarian aid, PCR 
takes an inverse path. The organization starts 
from community transformation and assumes 
that the individuals it works with intend to settle 
in Mexico. Therefore, we’re not talking about 
migrants, but people who will become part of the 
local community. PCR’s community work focuses 
on peace education and humanitarian assistance. 

Another key objective of the organization is to 
engage in networks, which are considered essential 
for creating meaningful impact. PCR collaborates 
with the 13 existent refuges in Mexico City, legal 
advisory organizations, the United Nations and 
governmental institutions such as the Mexican 
Commission for Refugee Aid.

 

PROGRAMA CASA REFUGIADOS
AND UNAM 
PCR maintains a strong connection with UNAM, 
particularly with the University Seminar on Studies 
on International Displacement, Migration, Exile 
and Repatriation (SUDIMER, Spanish initials), 
among various schools, faculties and institutes that 
foster dynamic and regular relationships through 
the capacity of students and teachers to contribute 
and learn in a complex and evolving context. 
People that have studied at UNAM, and later 
involved in reality transformations like PCR, have 
played a crucial role in the survival of thousands 
of people and contributed to the construction of 
peace. Students and academics have incorporated 
solidarity actions, integration initiatives, awareness 
efforts, and agency for community development.  

La Casita: Casa Espacio Refugiados  

En el Jardín López Velarde –denominado también 
“Parque de la Interculturalidad”–, ubicado en una 
céntrica y muy transitada zona de la Ciudad de 
México, hay un espacio que es gestionado por el 
Programa Casa Refugiados desde la época en que 
éste trabajaba hombro a hombro con Amnistía 
Internacional. Mediante comodato, la Ciudad de 
México entregó el predio para construir La Casita 
como un centro de documentación y servicios sobre 
y para personas migrantes. Al darse la separación 
entre PCR y Amnistía Internacional, el comodato 
quedó bajo la gestión de PCR, pero a la fecha la 
renovación de los acuerdos respectivos está pen-
diente; los servicios y actividades continúan. 

Con frecuencia se organizan ahí actividades por 
parte de distintas organizaciones y colectivos, 
pues la filosofía de PCR es la de permitir que las 
mismas personas usuarias se apropien de las ins-
talaciones y los espacios, y los pongan en acción. 
En estas acciones participan personas refugiadas y 
organizan actividades como cajas de ahorro, talle-
res, acompañamiento a infancias y acciones inter-
culturales.

La Casita: Home for Refugees 

A space located in the López Velarde Park, also 
known as “Intercultural Park”, in a highly trafficked 
and central area of Mexico City, has been managed 
by Programa Casa Refugiados ever since they 
began working with Amnesty International. Mexico 
City authorities provided this location through 
an agreement for the construction of La Casita, a 
documentation and service center related to and for 
migrants. The agreement was maintained by PCR 
following the split from Amnesty International, 
although the services and activities are still ongoing 
despite its unconfirmed renovation date. 

Various organizations and collectives regularly 
organize activities, reflecting PCR’s philosophy of 
empowering users to appropriate the installations 
and actively engage with the space. These 
approaches enable refugees to participate in 
activities such as people’s saving boxes, workshops, 
children accompaniment and intercultural actions. 

 José Luis LoeraLa Casita en el Jardín López Velarde
La Casita in López Velarde Park
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Quienes se han formado en la UNAM y posterior-
mente se han sumado a propuestas de transforma-
ción de la realidad, como es PCR, han sido pilares 
para la supervivencia de miles de personas y para 
la construcción de paz. Estudiantes, académicos y 
académicas se han incorporado a la realización de 
obras solidarias y acciones de integración, sensibi-
lización y agencia para la mejora de la comunidad. 

PCR ha brindado apoyo a personas proceden-
tes de más de cien países distintos. Muchas de 
esas personas huyen de conflictos armados en 
condiciones de emergencia. Como ejemplo, se 
han desarrollado buenas prácticas en el marco del 
apoyo brindado a un grupo de personas prove-
nientes de Afganistán, sobrevivientes de un con-
flicto armado que las obligó a huir para salvar sus 
vidas. Las redes sociales personales les permitieron 
construir un puente de protección, con la colabo-
ración de personas como Luciana Gandini, del Ins-
tituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM y 
coordinadora del SUDIMER, Rodrigo Medellín, 
del Instituto de Ecología y Pedro de la Cruz, de 
la Escuela Nacional de Trabajo Social (ENTS). Se 
creó un grupo multidisciplinario interuniversitario 

PCR has provided support to individuals from 
over 100 different countries, many of whom are 
fleeing armed conflicts in emergency situations. 
For instance, PCR has developed good effective 
practices in assisting a group of people from 
Afghanistan, survivors of an armed conflict who 
were forced to leave their homeland to save their 
lives. They were able to build a protection bridge 
through personal social networks, collaborating 
with experts like Dr. Luciana Gandini from 
UNAM’s Institute for Legal Research and 
SUDIMER coordinator; Dr. Rodrigo Medellín 
from the Institute of Ecology, and Dr. Pedro de 
la Cruz from the National School of Social Work. 
This multidisciplinary inter-university group aimed 
to transform the reality of newly arrived refugees, 
addressing the vulnerabilities they faced before 
arriving in Mexico—they faced challenges such 
as language, lack of information, and pressing 
needs for medical care, nutrition and housing. 
By working together, it was possible to develop 
dignifying actions that enabled refugees to build 
their necessities for a new life in their host country. 
Beyond providing refuge and food in collaboration 

with other institutions, PCR’s accompaniment 
for migrants begin with an initial interview, in 
which PCR provides useful information to assist 
them in making informed decisions about their 
journey or about seeking residence in Mexico. For 
refugees that can stay, PCR offers legal advice and 
support. If migrants have children, PCR initiates 
educational processes, through the recognition of 
education as a form of protection: this continuous 
educational accompaniment is provided regardless 
of the migrant status. For those who decide to 
settle in Mexico, PCR offers support in their local 
integration process. This includes skill certification, 
employability assistance oriented to combating 
labor informality, which can be a source of risk for 
migrants. Thus, PCR offers psychological assistance 
and community action areas that work towards 
changing the narrative that criminalizes migration. 
In essence, PCR’s actions aim to empower migrants. 

An example of the positive outcomes from 
the collaboration between civil society, PCR, 
particularly, and UNAM, is the series of workshops 
conducted with teachers and students from 
the National Preparatory School No. 5 “José 
Vasconcelos”. These workshops and conferences 
aimed to educate about the challenges people face 
during mobility in the undergraduate programs 
of International Relations, Psychology, and Law. 
In collaboration with the School of Social Work, 
the International Observatory of Humanitarian 

que buscó transformar la realidad de las personas 
de reciente llegada, logrando generar aportes para 
reducir las situaciones de vulnerabilidad que vivían 
las familias antes de su llegada a México (enfrenta-
ban retos vinculados al idioma y a la falta de infor-
mación, tenían necesidades médicas, alimentarias 
y de habitación). De manera conjunta fue posible 
desarrollar acciones dignas que permitieran a las 
personas construir sus decisiones en las realidades 
de un nuevo país. Así, más allá del refugio y el ali-
mento que PCR en alianza con otras instituciones 
puede proporcionar, iniciamos nuestras acciones 
de acompañamiento a las personas migrantes con 
una entrevista en la que brindamos información 
que les será útil en el proceso de toma de decisio-
nes respecto de si continuar su trayecto o buscar 
la permanencia en México. Si se trata de personas 
refugiadas que pueden permanecer, PCR les brinda 
asesoramiento jurídico; si vienen acompañadas de 
infancias se inician procesos de educación pues en 
estas circunstancias la educación es protección: se 
trata de un acompañamiento humanitario que con-
siste en que no se interrumpa el proceso de edu-
cación por la situación migratoria. Y a las personas 
que deciden permanecer en México se les brinda 
acompañamiento en su proceso de integración 
local, en el cual PCR incluso aporta la certificación 
de habilidades, procesos de empleabilidad orien-
tados a combatir la informalidad laboral que es 
también fuente de riesgos para las personas. Para 

 PCR

 PCR

Juegos en Casa Refugiados
Games in Casa Refugiados

Activaciones culturales en La Casita
Cultural actions in La Casita
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esto tenemos un área de atención psicológica y un 
área de acción comunitaria que trabajan siempre 
buscando cambiar la narrativa que criminaliza a la 
migración. En resumen, se trata de acciones que 
empoderan a las personas migrantes. 

Un ejemplo de colaboración que deja ver lo posi-
tivo de trabajar de manera conjunta entre la socie-
dad civil —concretamente el PCR— y la UNAM, 
es la serie de talleres que realizamos con docentes, 
alumnas y alumnos de la Escuela Nacional Prepa-
ratoria número 5, José Vasconcelos. También se 
han brindado talleres y conferencias para expli-
car las situaciones que enfrentan las personas en 
movimiento en los programas de licenciatura en 
relaciones internacionales, psicología y derecho. En 
colaboración con la ENTS se ha creado el Observa-
torio Internacional de Atención Humanitaria para 
Personas Migrantes, Refugiadas y Solicitantes de 
Asilo, espacio que es resultado de la necesidad de 
estructurar respuestas humanitarias con análisis 
críticos y con capacidad de documentación, donde 
sea posible estructurar y articular a distintos gru-
pos que responden a las necesidades y problemá-
ticas de las personas en movimiento. Entre las acti-
vidades que se desarrollan hay clases de idiomas, 
voluntariado y servicio social, prácticas profesio-
nales, participación en foros, ferias interculturales, 
celebraciones y muchas cosas más. 

PERSPECTIVAS DE LAS PERSONAS
REFUGIADAS 
La primera fase de nuestra intervención con per-
sonas refugiadas se enfrenta con un universo muy 
amplio. Damos asesoramiento e información inicial 
y acompañamiento a la integración, para un volu-
men muy grande de personas; hemos estado en 
las caravanas y en los campamentos en donde el 
volumen es enorme: estamos hablando de más de 
medio millón de personas que transitaron por la 
Ciudad de México el año pasado. Claro que PCR 
no puede aspirar a atender a ese medio millón; tra-
tamos de dar tanta información como sea posible, 
aspiramos a que las personas que se acerquen ten-
gan información. Calculamos que, de ese universo, 

Assistance for Migrants, Refugees, and Asylum 
Seekers was established as a space born out of 
the need to structure humanitarian responses with 
critical analysis and documentation capabilities. 
The observatory serves as a platform that can 
structure and articulate different groups to address 
the needs and problems faced by people during 
mobility. The activities developed include language 
lessons, volunteering opportunities, social service 
projects, professional internships, participation in 
forums, intercultural fairs, and celebrations, among 
many others.

 

REFUGEES’ PERSPECTIVES   
In the initial stage of PCR’s intervention with 
refugees, the organization sees a vast and diverse 
population. PCR provides counseling, initial 
information, and integration support to a large 
group of people. The organization has been present 
in caravans and camps where the number of people 
is immense: in the past year alone, more than half a 
million people passed through Mexico City. While 
PCR is unable to assist the entire half-million 
people, it strives to provide as much information 
as possible to those who seek their help. PCR 
estimates that approximately 40 per cent of this 
population—about 200,000 people—will decide 
to settle in Mexico. This is the group that PCR 
focuses on, providing accompaniment to help 
them register as asylum seekers under the refugee 
condition. Of the 40 per cent PCR assists, a third 
are men, another third are women over 18, and the 
remaining 30 per cent are infants dependent on 
adults. This means that close to half of the people 
PCR accompanies arrive in family units. 

Through the accompaniment for local integration, 
whose services are free, these individuals can 
obtain documentation and so be able to get a job, 
access to health care services, and overall, exercise 
their rights. Integration may be jeopardized if this 
does not take place in the initial stage following 
the migrants’ arrival; it would be as if to tell 
them there is no interest in their integration into 
Mexico when we do not provide them necessary 

tools to be employed. If inequality was a factor 
among the circumstances that compelled people 
to flee, then upon arriving here, inequality would 
be perpetuating itself. There will most likely be a 
second or third migration if there are no integration 
conditions, and in the direst scenario, they would 
have to return to the environment that made them 
move. 

Over the last two years, due to the policies 
implemented by several governments, many people 
who should have been deported to their homeland 
were instead deported to Mexico. These policies 
have also generated the comeback of people that 
will no longer seek to reach those countries again. 
This implies that they must begin the process of 
integration into Mexico, as they have no desire 
to return to their country of origin nor enter the 
United States; the alternative is Mexico.  

SUMMARIZING

un cuarenta por ciento decidirá permanecer en 
México y es esta población a la que brindamos 
acompañamiento para que pueda ser registrada 
como solicitante de la condición de refugiado, diga-
mos unas doscientas mil personas, de las cuales un 
tercio son hombres y otro tercio son mujeres mayo-
res de dieciocho años, es decir que, alrededor del 
setenta por ciento de las personas que atendemos, 
son mayores de edad. El otro treinta por ciento son 
personas menores de dieciocho años dependientes 
de las personas adultas. Ese tercio de la población 
es dependiente de las personas adultas así que 
trabajamos con familias: cerca de la mitad de las 
personas que acompañamos vienen en familia. 

El acompañamiento para la integración local per-
mite que estas personas tengan acceso a documen-
tos —todos los trámites son gratuitos— para que 
puedan conseguir un empleo, servicios de salud, 
en fin, acceso al ejercicio de sus derechos. Si esto 

 Carlos MazaInstalación alrededor de La Casita
Instalation outside La Casita
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las personas, se está poniendo en riesgo la posibili-
dad de integración. Sería como decirles que no hay 
condiciones para su integración en México, porque 
no les estamos dando las herramientas para que 
puedan conseguir un empleo. Si parte del contexto 
que les obligó a huir es la desigualdad, al llegar aquí 
estaría reproduciéndose esa desigualdad. Si no hay 
condiciones de integración, si el lugar no es el ade-
cuado, probablemente vaya a haber una segunda o 
una tercera migración. O en el peor de los casos, un 
retorno al contexto del cual las personas migrantes 
buscaban alejarse en primer lugar. 

Durante los dos últimos años, con las políticas 
adoptadas por diferentes gobiernos, se ha gene-
rado que muchas personas sean deportadas a 
México, cuando tendrán que ser deportadas a su 
país de origen. Pero estas políticas también han 
provocado retornos de personas que ya no van a 
querer volver a intentar trasladarse a ese país. Esto 
implica que tienen que iniciar un proceso de inte-
gración en México: no desean volver a su lugar de 
origen ni reintentar el paso a Estados Unidos: la 
alternativa es México. 

EN SÍNTESIS 
Los anteriores son ejemplos de la forma en que 
PCR, en conjunto con otras iniciativas ciudadanas y 
con la participación comprometida de diversas enti-
dades de la UNAM, construye puentes que reco-
nocen la complejidad y la dinámica de la realidad de 
las personas refugiadas. Estas pistas de colabora-
ción son necesarias para visibilizar que, cuando las 
voluntades diversas y las intenciones por construir 
una realidad mejor se mezclan, los cambios surgen 
desde la construcción comunitaria. 

J. Gerardo Talavera Cervantes es licenciado en cien-
cia política y maestro en derecho por la Facultad de 
Derecho de la UNAM; actualmente sigue estudios del 
doctorado en derecho en el Instituto de Investigacio-
nes Jurídicas también en la UNAM. Se ha formado en 
procesos de acción humanitaria en instituciones como 
Harvard, Hispanics in Philantrophy, OXFAM LATAM y 
el Instituto Mora, entre otras. Desde 2018 es director 
del Programa Casa Refugiados. 

Contacto con el Programa Casa Refugiados: 
@CasaRefugiados o correo contacto@casarefugiados.
org

The examples illustrate how PCR, in collabora-
tion with other citizen initiatives and the com-
mitted participation of diverse UNAM entities, 
constructs bridges that acknowledge the complex 
and dynamic reality of refugees. These collabora-
tive efforts are crucial in highlighting the transfor-
mative power of community-driven construction, 
where diverse willingness and intentions to cre-
ate a better reality converge, leading to emergent 
changes. 

J. Gerardo Talavera Cervantes holds a degree in Poli-
tical Science and a master’s degree in Law from the 
Faculty of Law at UNAM. He is currently pursuing a 
Ph.D. in Law at the Institute of Legal Research. He has 
received education in humanitarian action processes 
from institutions such as Harvard, Hispanics in Phi-
lanthropy, OXFAM LATAM, and the Mora Institute, 
among others. Since 2018, he has been the director of 
Programa Casa Refugiados. 

If you want to get in touch with Programa Casa Refu-
giados and support its initiatives, you can look for its 
social media using @CasaRefugiados or write a mes-
sage to contacto@casarefugiados.org. 
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ste artículo es una filmografía mínima 
en la que el tema de la movilidad es fun-
damental. Las películas aquí reseñadas 
representan a trabajadoras y trabajadores 
mexicanos que viajan a Canadá como per-

sonas trabajadoras temporales, es decir, que son 
personas migrantes económicas documentadas. 

El cine documental ha servido como medio para 
registrar las injusticias que cometen los programas 
binacionales firmados por México y Canadá contra 
sus participantes. Dependiendo del objetivo con el 
que hayan sido filmados, los documentales que se 
enfocan en el Programa de Trabajadores Agrícolas 
Temporales (PTAT) y sus beneficiarios presentan 
el tema a través de la denuncia o la incidencia polí-
tica, con una mirada crítica que busca un equilibrio 
entre los beneficios que el programa representa 
para sus participantes (tanto hombres como muje-
res, personas trabajadoras, empresas y gobiernos) 
y sus aspectos negativos (racismo y violaciones a 
los derechos laborales). El PTAT se documenta de 
manera diferente según la intención del cineasta. 

Migración según el cine 
Migration in Film 

Personas trabajadoras migrantes 
temporales en Canadá: cinco 
retratos en dos décadas 

Graciela Martínez-Zalce

Temporary Migrant Workers 
in Canada: Five Portraits

in Two Decades 

T
his article is a minimum filmography 
about the fundamental issue of 
mobility. The films reviewed here 
represent Mexican workers who travel 
to Canada as temporary workers, thus, 

who are legal economic migrants.
Documentary cinema has served as a medium 

to register the injustices that the binational 
government programs signed by Mexico and 
Canada commit against their participants. 
Depending on the aim with which they have 
been filmed, the documentaries that focus on the 
Seasonal Agricultural Workers Program (SAWP) 
and its workers present the topic either through a 
denunciation or via political advocacy, with a critical 
view that seeks a balance between the benefits 
the program represents for its participants (both 
men and women, workers, businesspersons, and 
governments) and its negative aspects (racism and 
labor rights violations). The SAWP is documented 
differently according to filmmakers’ intent. 

El objetivo de este artículo es señalar los princi-
pales problemas del PTAT en el marco de una lec-
tura que tiene lugar en la actual década, presen-
tando la lucha de activistas en relación con la forma 
en que afecta a las familias y en lo que respecta 
a la ciudadanización de las personas trabajadoras 
temporales. Analizo cinco películas producidas en 
los últimos quince años, presentadas cronológica-
mente, para descubrir cómo se documenta la par-
ticipación de las personas trabajadoras agrícolas 
estacionales en los programas firmados por México 
y Canadá. 

 
LAS PELÍCULAS

This article seeks to introduce the main problems 
of SAWP in the framework of an approach that 
takes place in the 2020’s; presenting the activists’ 
struggle, pointing out SAWP’s problems for the 
families affected and with regard to the process of 
temporary workers soliciting Canadian citizenship. 
I analyze five films produced over the last 15 years 
and present them chronologically to discover 
how seasonal agricultural workers’ participation 
in the programs signed by Mexico and Canada is 
documented. 

 
THE FILMS

The Contract

Min Sook Lee, director 
Canada: National Film Board, 2003 

Medium length documentary film, 51 minutes  
https://www.nfb.ca/film/el_contrato/

El Contrato 

Min Sook Lee, dirección 
Canadá: National Film Board, 2003 

Mediometraje documental, 51 minutos 
https://www.nfb.ca/film/el_contrato/

El Contrato es un parteaguas pues ha contribuido 
a visibilizar la explotación de los trabajadores 
migrantes estacionales en la agroindustria cana-
diense; en este caso, todos varones (Butovsky & 
Smith, 2007; Martínez-Zalce, 2016). Es, sin duda, 
la más compleja de las cinco películas aquí exami-
nadas porque se centra en actores muy diversos: 
empresarios y empresarias canadienses, diplomá-
ticos mexicanos, activistas, pero principalmente 
en los trabajadores y en sus demandas, donde Lee 
intercala y contrapone las expectativas de dichos 
actores sobre el programa. Con un enfoque abierta-
mente activista, Lee quiere utilizar este documento 
para denunciar una serie de faltas contra quienes, 
en desventaja, firman el contrato. 

Para lograr empatía con los trabajadores —todos 
mexicanos en este caso, Lee centra su historia en 
un personaje central; en un inicio vemos los trámi-
tes para su contratación y su salida de casa; en el 
desarrollo lo seguimos durante la temporada de 

El Contrato is a watershed: it is recognized for having 
contributed to making visible the exploitation of 
seasonal migrant workers in Canada’s agroindustry 
(Butovsky & Smith, 2007; Martínez-Zalce, 2016). 
It is also undoubtedly the most complex of the 
five films examined here because it focuses on 
very diverse actors: Canadian businesspersons, 
Mexican diplomats, activists, and centrally, the 
workers and their demands. Lee presents all this in 
the framework of the public sphere, interspersing 
and counterposing their expectations about the 
program. In an openly activist approach, Lee 
wants to use this document to denounce a series 
of offenses against those who sign the contract 
because they are at a disadvantage. 

To achieve empathy with the workers —all 
Mexican in this case—, Lee focuses her story on 
a central character; in the beginning we see the 
paperwork done for the hiring and the departure 
from home; as the story develops we follow the 
worker during tomato planting and harvesting 
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siembra y cosecha de tomates, y en el desenlace, 
en su regreso a casa. Esto se complementa con 
opiniones de integrantes de la academia y de otro 
trabajador que, embozado, habla de las injusticias 
a las que les someten. 

Un fuerte impacto a la historia proviene de la 
contraposición de la voz en off que explica con cifras 
y datos la motivación del gobierno canadiense para 
elegir esta mano de obra barata, con la espontanei-
dad de los intercambios verbales en cámara que 
nos permiten ver la verdad desnuda sobre las rela-
ciones de poder que se establecen entre patrones y 
patronas, representantes del gobierno mexicano y 
los propios trabajadores. El resultado es estremece-
dor: el racismo, los prejuicios de clase y los abusos 
de poder se exhiben, mientras quienes los ejercen 
sonríen todo el tiempo. Es tan chocante, de hecho, 
que tanto el National Film Board como la propia 
directora fueron demandados por difamación por 

season; and as closure, his return home. This is 
complemented by opinions from academics and 
from another worker who, with his face covered, 
talks about the injustices they are subjected to. 

What gives the story its strong impact is the 
counterposing of voice-over, which explains with 
figures and data the Canadian government’s 
motivation in picking this cheap labor force, with 
the spontaneity of the on-camera verbal exchanges 
that allow us to see the naked truth about the 
power relations established between the bosses 
—both men and women—the Mexican government 
representatives, and the workers themselves (who, 
in the case of this particular film, are all men.) The 
result is shocking: racism, class prejudice, and 
abuses of power are displayed, while those who 
exercise them smile all the while. It is so shocking, 
in fact, that both the National Film Board and the 
director herself were sued for defamation by the 

los dueños de los invernaderos, quienes, por su 
cuenta, se habían referido a los trabajadores como 
su propiedad, admitieron haber permitido que los 
supervisores los maltrataran y se habían asociado 
con los diplomáticos mexicanos (Lee, 2018). 

En esta película los asuntos de salud se men-
cionan como una fuente de problemas porque los 
empleadores no están dispuestos a resolverlos y, 
en cualquier caso, su respuesta es repatriar a cual-
quier persona que esté enferma. 

El título de la película es fundamental para 
entender la intención del cineasta. Está en español 
y se refiere al instrumento que vincula a los trabaja-
dores con sus empleadores. Es lo que fija las reglas 
de su estancia y establece las condiciones en las 
que vivirán durante sus ocho meses de explotación. 
El contrato sólo está en el título, porque no aparece 
en ninguna otra parte de la película, sin embargo, 
queda claro para la audiencia que la proximidad 
entre las autoridades mexicanas (que no defien-
den los derechos de los trabajadores como es su 
obligación) y los patrones (que deberían tratar a 
sus empleados de manera justa) es responsable de 
la precariedad de la existencia de los trabajadores 
migrantes estacionales.  

 

greenhouses owners, who all on their own, had 
referred to the workers as their property, admitted 
to allowing the overseers to mistreat them, and 
had consorted with Mexican diplomats (Lee, 2019). 

In this film, health issues are mentioned as a 
source of problems because the employers are not 
willing to solve them, and, in any case, their answer 
is to repatriate anyone who is ill. 

The film’s title is fundamental for understanding 
the filmmaker’s intent. It is in Spanish and it refers 
to the instrument that ties the workers to their 
employers; it is what fixes the rules of their stay 
and sets the conditions in which they will live 
for their eight months of exploitation. And the 
contract is only in the title: it appears nowhere 
else in the film. However, it becomes clear to the 
audience that the proximity between the Mexican 
authorities (who do not defend the workers’ rights 
as is their obligation) and the employers (who 
should treat their employees fairly) is responsible 
for the precariousness of the seasonal migrant 
workers’ existence. 

Nuances. 
“Temporary” 

Migration in Canada 

Aarón Díaz Mendiburo, director 
Mexico: independent production, 2011 

Half length documentary film, 54 minutes  
https://www.youtube.com/watch?v=9UntNX_uDzs 

Matices. Migración “temporal” en Canadá  

Aaraón Díaz Mendiburo, dirección 
México: producción independiente, 2011 
Mediometraje documental, 54 minutos 

https://www.youtube.com/watch?v=9UntNX_uDzs 

Matices ahonda en las mismas circunstancias, pero 
con un tono más moderado. Desde una perspectiva 
poliédrica sigue el recorrido tradicional del docu-
mental que alterna entre las entrevistas a las perso-
nas implicadas y las imágenes que complementan 
sus palabras. Debido a su estructura, el docu-
mental no establece una historia específica. Sin 
embargo, las diferentes voces que introduce, como 
en un coro, conforman una narrativa que muestra 
cómo las personas trabajadoras —mexicanas en 

Perspectives delves into the same circumstances, 
but with a more moderate tone. From a multifaceted 
perspective, the film follows the traditional route 
of the documentary that alternates between 
interviews with those involved and the images that 
complement their words. Due to its structure, the 
documentary does not establish a specific story. 
However, the different voices that it introduces, 
like in a chorus, form a narrative that shows how 
seasonal workers—Mexican men and women in 
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este caso también— dejan atrás una vida rica en 
relaciones sociales y expresiones culturales para 
insertarse en otra vida rígida que los confina tanto 
física como simbólicamente, relacionándose casi 
exclusivamente entre sí. ¿Dónde están los mati-
ces? En la perspectiva multifocal, horizontal, dado 
que ninguna de las personas implicadas es más 
importante que otra.

Las voces en coro se despliegan de la siguiente 
manera: un migrante describe su jornada de tra-
bajo, que vemos en imágenes; los académicos 
plantean la racialización del trabajo y por qué los 
mexicanos son considerados la mejor opción para 
ello, dado que no tienen lazos familiares en el país, 
no hablan el idioma, no pueden enfrentarse a los 
patrones y son más fáciles de controlar, todo al 
mismo tiempo que las imágenes de los hombres 
que trabajan en el campo siguen apareciendo en 
la pantalla. 

this case—leave behind a life rich in social relations 
and cultural expressions to insert themselves in 
another, rigid life that confines them both physically 
and symbolically, relating almost exclusively among 
themselves. The nuances (matices in Spanish) are 
in the multi-focused perspective which we could 
call horizontal, since none of those involved is more 
important than any other. 

The chorus of voices unfolds as follows: a migrant 
describes his day’s work, which we see in images; 
academics put forward the racialization of the work 
and why Mexicans are considered the best choice 
for it, given that they have no family ties in the 
country, do not speak the language, cannot face up 
to the bosses, and are easier to control, all at the 
same time that the images of the men working in 
the fields continue flashing across the screen. 

Este documental también aborda el tema de la 
falta de reconocimiento de los derechos a la salud 
de las personas migrantes (que tienen miedo 
a enfermarse), y se refleja en que las clínicas no 
cuentan con personal de habla hispana, como lo 
narran un migrante y el activista. Esto contrasta con 
la opinión de una enfermera que subraya la falta de 
comunicación entre el personal de salud y las per-
sonas migrantes y lo atribuye a la timidez e incom-
prensión de estas últimas, como se había señalado 
en El Contrato. La falta de atención médica enton-
ces, persiste casi una década después de que esto 
se expusiera por primera vez en aquel documental. 
El segundo problema —que aparece en el docu-
mental anterior, aunque allí solo se muestra y no 
se comenta— es la vivienda de los migrantes. 

Matices logra la expresividad a través de la repre-
sentación de un mundo cuyos habitantes tratan de 
comprender y acoger a los otros y otras que llegan 
para contribuir a la prosperidad del mismo mundo 
que les invisibiliza y excluye. La intención de la pelí-
cula es que entendamos los diferentes matices en 
la red de relaciones que conforman el espacio que 
se dejó, el destino y el retorno de todas las perso-
nas que participan en el programa. Y la audiencia 
responde a este coro solidarizándose con el punto 
de vista de las y los trabajadores y empatizando 
con quienes se relacionan con esas personas sin 
prejuicios. 

This documentary addresses the health issue, 
and the lack of recognition of the right to health-
care that leads to health clinics not having Spanish-
speaking staff, as narrated by a migrant and an 
activist. This contrasts with the opinion of one 
nurse, who underlines the lack of communication 
between doctors and migrants and chalks it up to 
migrants’ timidity and incomprehension, who are 
afraid to fall ill, something previously noted in El 
Contrato. The lack of medical care, then, persists 
almost a decade after it was first exposed in that 
documentary. The second problem—which appears 
in the previous documentary, although there it is 
only shown and not commented upon—is the 
migrants’ dwellings. 

Perspectives achieves expressiveness through the 
representation of a world whose inhabitants try to 
understand and welcome the others who arrive to 
contribute to the prosperity of the very same world 
that makes them invisible and excludes them. The 
film’s intent is that we understand the different 
ranges in the web of relationships that shape the 
space left behind, the destination, and the return 
of all the program participants. And the viewer 
responds to this chorus by exercising solidarity 
with the workers’ point of view and empathizing 
with those who relate to them without prejudices.  

The Harvesters  

Diego Briceño-Orduz, director 
Canada: MC2 Communication Média, 2012 
Half length documentary film, 59 minutes  

https://vimeo.com/ondemand/theharvesters  (access 
behind a paywall)

Esperanza P.Q. 
(The Harvesters)  

Diego Briceño-Orduz, dirección 
Canadá: MC2 Communication Média, 2012 

Mediometraje documental, 59 minutos  
https://vimeo.com/ondemand/theharvesters  (acceso 

mediante pago)

Esperanza P.Q. inicia con una escena que demues-
tra la hipótesis de que, la autoría de quien filma 
y lo que quiere narrar son vitales. Con la estética 
de lo que parece un comercial de televisión, her-
mosas lechugas y apios de color verde brillante 

The Harvesters’ opening scene proves the 
hypothesis that author and what they want to 
narrate are vital. With a TV ad aesthetics: beautiful, 
bright green lettuces and celeries, hygienic and 
covered in clear plastic bags, are displayed in a 
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—higiénicos y cubiertos con bolsas de plástico 
transparente— se exhiben en un supermercado de 
Quebec. Los intertítulos antisépticos afirman que 
la industria agrícola de la provincia requiere mano 
de obra extranjera para tener éxito. 

 La diferencia entre este documental y los otros 
cuatro, es su punto de vista. A pesar de que 
comienza en Guatemala y de que presenta a tres 
personajes masculinos, la verdadera historia es la 
de la familia Forino. Partiendo de la premisa de que 
todos son migrantes, la película muestra la relación 
cordial que aparentemente tienen los empleado-
res con sus trabajadores. Aparentemente porque 
la realidad que ven los espectadores no concuerda 
con el espectáculo de eficiencia y justicia que el 
documental intenta comunicar. 

Por supuesto, a diferencia de los hombres y 
mujeres de negocios de habla inglesa de las pelí-
culas previas, el quebequense Forino se esfuerza 

Quebec supermarket. The antiseptic intertitles 
state that the province’s agricultural industry 
requires foreign labor to succeed. 

The difference between this documentary and the 
other four is its point of view. Despite the fact that 
it begins in Guatemala, and that it introduces three 
male characters, the real story is that of the Forino 
family. Starting from the premise that everyone is a 
migrant, the film shows a cordial relationship that 
the employers apparently have with their workers. 
“Apparently,” because the reality that the viewers 
see does not jibe with the spectacle of efficiency 
and justice that the documentary attempts to 
communicate. 

Of course, in contrast with the English-speaking 
businesspersons, Quebecois Mr. Forino makes an 
effort to communicate in Spanish with his workers 
and treats them with familiarity. However, we then 
see where they live: a storeroom partitioned into 

por comunicarse en español con las personas que 
trabajan para él y las trata con familiaridad. Sin 
embargo, luego vemos dónde viven: un almacén 
dividido en cubículos minúsculos en los que los 
trabajadores, mitad mexicanos y mitad guatemal-
tecos, tienen sus camas. La familiaridad patronal 
con los trabajadores implica, por ejemplo, enfrentar 
a los mexicanos y a los guatemaltecos en juegos 
absurdos. 

El director y la cámara están ahí para dar testimo-
nio, como autoridad, de la prosperidad que ciertos 
migrantes logran explotando a otros, que nunca 
podrán convertirse en ciudadanos que puedan dis-
frutar de esa bonanza. El documental se filmó para 
mostrar la historia de éxito del programa, desde la 
perspectiva de que los participantes se benefician, 
a pesar de que aquellos que han tenido la oportu-
nidad de informarse sobre él descubren las injus-
ticias encubiertas por la aparente benevolencia de 
la empresa Forino. 

Y, a pesar de que este no es su objetivo, la pelí-
cula de Briceño revela un subtexto involuntario 
que muchos críticos del programa han señalado: 
la negativa del gobierno canadiense a permitir que 
las personas trabajadoras temporales opten por 
la ciudadanía. Esto significa que hay diferentes 
categorías de personas migrantes y que aquellas 
que realizan trabajos no calificados y son mano de 
obra barata no son dignas de convertirse en ciuda-
danas, como sí lo fueron las y los empresarios que 
las contratan.

 

tiny cubicles in which the workers, half Mexicans 
and half Guatemalans, have their beds. The 
employers’ familiarity with the workers involves, 
for example, setting the Mexicans and the 
Guatemalans against each other in absurd games. 

The director and the camera are there to 
bear witness, as if they were authorities, to 
the prosperity that certain migrants achieve by 
exploiting others, who will never be able to become 
citizens and enjoy that bonanza. The documentary 
has been filmed to show the program’s success 
story showing how participants have benefited 
from it, even though those who have had the 
opportunity to be informed about it discover the 
injustices covered over by the Forino company’s 
apparent benevolence. And, despite this not 
being its aim, Briceño’s film involuntarily reveals 
a subtext that many critics of the program have 
noted: the Canadian government’s refusal to allow 
foreign temporary workers to opt for citizenship. 
This means that there are different categories of 
migrants and that those who do unskilled work and 
are cheap labor force are not worthy of becoming 
citizens, as those who became entrepreneurs—and 
hired them—did.

Migrant Dreams  

Min Sook Lee, director 
Canada: 2580971 ONTARIO INC/Tiger Spirit 

Production, 2016 
Full length documentary film, 88 minutes   

https://www.cinemapolitica.org/film/migrant-dreams/  
(acceso through paywall)

Migrant Dreams  

Min Sook Lee, dirección 
Canadá: 2580971 ONTARIO INC/Tiger Spirit 

Production, 2016 
Largometraje documental, 88 minutos  

https://www.cinemapolitica.org/film/migrant-
dreams/  (acceso mediante pago)

Migrant dreams, de Min Sook Lee (2016), es un 
largometraje en el cual la realización regresa a Lea-
mington, Ontario, pero esta vez las protagonistas 

In this full-length film, Min Sook Lee returns to 
Leamington, Ontario, but this time, the protag-
onists of her story are different: this time they’re 
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son diferentes: son mujeres. La diégesis trata de su 
estancia en Canadá, con referencia constante a las 
familias que dejaron atrás en Indonesia. 

La perspectiva activista de este documental gira 
no sólo en torno de una discusión sobre la ciuda-
danía, basada en la percepción del gobierno cana-
diense de que estas personas son más trabajadoras 
que migrantes, sino también en torno de la corrup-
ción que se ha generado para que el programa siga 
siendo exitoso. 

La película está organizada a partir del relato de 
la vida cotidiana de las protagonistas, pero nunca 
en el trabajo. Documenta tres partes de sus vidas: 
la vivienda, la vida familiar y su estatus migrato-
rio. El teléfono celular se convierte en un instru-
mento de intervención y participación directa de 
las y los personajes en la realización de la película, 
con el fin de contar las verdades que trastocan sus 
vidas. Las personas migrantes viven en espacios 

women. The diegesis deals with their stay in  
Canada, with constant reference to the families 
they left behind in Indonesia. 

This documentary’s activist perspective revolves 
not only around the discussion on citizenship based 
on the Canadian government’s perception that 
these people are more workers than migrants, but 
also around corruption generated for the program 
to continue to be successful. 

The film organizes itself by following the 
protagonists’ day to day lives, except they are 
never portrayed at work. Three parts of their 
lives are documented: dwelling, family life, and 
their immigration status. Smartphones become 
instruments that allow the protagonists to 
intervene and participate directly in making the 
film, in order to tell the truths that disrupt their 
lives. Migrant men and women live in spaces so 
desolate that it seems they have been conceived 

tan desolados que parece que han sido concebidos 
de esa manera para que nadie quiera quedarse allí. 
Filman las condiciones insalubres, la suciedad y las 
cucarachas para demostrar que los patrones violan 
sus derechos. No son libres de elegir dónde vivir; 
el contrato, redactado en inglés, pero firmado por 
personas que no hablan ese idioma, estipula que 
el empleador debe buscarles un alojamiento por 
el que pagarán alquiler. Salir de la vivienda inde-
cente es un reto y aun así los empresarios exigen 
el pago de la renta. Las consultas con la abogada, 
una participante fundamental en el filme, dejan 
claro que los procedimientos no sólo son injustos, 
sino ilegales. 

La perspectiva de género, la focalización en los 
personajes femeninos sirve para subrayar la forma 
en que las relaciones familiares nucleares se ven 
afectadas por la ausencia de la madre en el hogar 
o por la elección de pareja en el extranjero. Las 
consideraciones culturales, las prácticas religiosas 
y el dominio de las familias, incluso desde lejos, 
definen la vida de las y los personajes. 

La película cierra con cifras impactantes: Canadá 
acoge a más de un millón de personas trabajadoras 
migrantes con estatus temporal, procedentes de 
más de ochenta países. Desde 2006, ese número 
ha sido mayor que el de aquellas personas a las que 
se les otorga el estatus de residencia. 

that way so that no one would want to stay. They 
film the unhealthy conditions in which they live: 
filth and cockroaches prove that the bosses violate 
their rights. They are not free to choose where to 
live; the contract, written in English but signed by 
people who do not speak the language, stipulates 
that the employer must find them lodging that they 
will pay rent for. Moving out of the undignified 
dwellings is a challenge, and, even so, employers 
demand rent payments. A lawyer, a fundamental 
participant in the film, asses clearly that the 
procedures are not only unfair, but illegal. 

Gender perspective through focusing on the 
female characters serves to underline the way 
that nuclear family relations are affected by the 
absence of the mother at home or by finding a 
partner abroad. Cultural considerations, religious 
practices, and the domination by families even 
from afar define the characters’ lives. 

The film closes with powerful numbers: Canada 
hosts more than one million migrant workers with 
temporary status, from more than 80 countries. 
Since 2006, that number has been larger than that 
of those who are given residency status.

Migranta, con m de mamá  

Aaraón Díaz Mendiburo, dirección 
México: producción independiente, 2020 

Cortometraje documental, 25 minutos   
https://youtu.be/RreP1TPxt2Y?si=LLoJPtMJ3ISIbo7j 

Migrant Mother  

Aaraón Díaz Mendiburo, director 
Mexico: independent production, 2020 

Short documentary film, 25 minutes   
https://youtu.be/RreP1TPxt2Y?si=LLoJPtMJ3ISIbo7j 

Migranta, con m de mamá intenta un ejercicio 
diferente: su principal objetivo es dar voz y ros-
tro a las mujeres mexicanas que son trabajadoras 
migrantes temporales en Canadá contando sus his-
torias. Consigue que respondan a dos preguntas: 
por qué decidieron viajar como una opción de vida 
y cuáles son los costos y las consecuencias de haber 
tomado esa decisión. 

Migrant Mother attempts a different exercise: 
the director’s main objective is to give voice and 
put a face to Mexican women who are temporary 
migrant workers in Canada by telling their stories. 
He gets them to answer two questions: why did 
they decided to travel as a life choice, and what 
the costs and consequences of having made that 
decision are. 
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El documental está dividido en tres capítulos, 
uno para cada una de las protagonistas. Cada capí-
tulo comienza con un primer plano del rostro de 
una mujer con una máscara bellamente decorada. 
Sus relatos son la encarnación de los problemas 
planteados por los documentales anteriores, la 
ambigüedad que subyace a la expresión “vivir 
mejor” y cómo esa ambigüedad ha moldeado sus 
identidades. ¿Dónde están temporalmente, en 
México o en Canadá? 

Sobre todo, estas tres historias son historias de 
pérdida, pero sin melodrama. Muestran una acep-
tación de la realidad de que cada decisión tiene 
un costo que, al fin de cuentas, probablemente ha 
sido muy alto. 

Al acercarse a estas mujeres de una manera 
íntima pero no intrusiva, la película nos muestra 
cómo el programa afecta las subjetividades de 
sus participantes. A través de la expresividad, el 
control de la narrativa está determinado por las 

The documentary is divided in three chapters, 
one for each of the protagonists. Each chapter 
begins with a close-up of a woman wearing a 
beautifully decorated mask. All of them are 
the embodiment of the problems addressed by 
the previous documentaries, of the ambiguity 
underlying the expression “a better life,” and how 
that ambiguity has shaped their identities. What 
is the “temporary” situation for them, staying in 
Mexico or in Canada? 

Above all, these are stories of loss, but without 
melodrama. They show the acceptance of the reality 
that everything has a cost, which, at the end of the 
day, has probably been very high. 

By approaching these women in an intimate 
but not intrusive way, the film shows us how 
the program affects the subjectivities of its 
participants. Through expressiveness, control of 
the narrative is determined by the needs of the 
content itself, which is the individual perception 

necesidades del propio contenido, que es la percep-
ción individual de las consecuencias del programa 
en la vida familiar. Las y los espectadores pueden 
empatizar con las protagonistas si entienden su 
dilema o no estar de acuerdo con ellas si se oponen 
a la división de las familias. 

Las historias en las que las mujeres explican sus 
razones desenmascaran el lado emocional de su 
participación en el programa. En este sentido, el 
final hace literal lo que se había planteado simbó-
licamente: se quitan la máscara y dan su nombre 
completo al mismo tiempo que expresan un deseo, 
completando así sus identidades ante la cámara, 
con el rostro descubierto y con nombre y apellido. 

EPÍLOGO 
¿Cómo se presenta el PTAT en estos documenta-
les? Resulta paradójico que, desde hace más de 
quince años, a través de cambios de administra-
ciones, denuncias de grupos activistas, análisis 
académicos y los propios documentales, algunos 
de los problemas como las jornadas excesivamente 
largas, las malas condiciones de vivienda, la falta de 
atención médica y otros más continúen, mientras 
que dilemas nuevos, asociados a los reclutadores 
y extorsionadores, han entrado en escena. 

¿Qué balance presentan los documentales del 
programa? Uno desfavorable, lo cual es paradó-
jico ya que este programa se ha calificado como 
un modelo binacional de cooperación internacio-
nal que procura el bienestar de todas y todos los 
participantes. Si un documental debe presentar 
su perspectiva como una perspectiva verdadera 
que ofrecerá pruebas y certificaciones para que 
su historia no sea cuestionada, esto se logra de 
manera convincente a través de una variedad de 
estructuras. Los cinco documentales parecen llegar 
a la conclusión de que, mientras no se reconozca el 
valor de las personas trabajadoras migrantes tem-
porales, seguirán ocurriendo injusticias. 

En cada uno de los documentales, los trabaja-
dores detallan lo mucho que extrañan a México 
y a sus familias. Después de más de una década 
de idas y venidas, sin embargo, aunque casi todas 

of the program’s consequences in family life. 
Viewers can empathize with the protagonists if 
they understand their dilemma—or they cannot if 
they object that families are separated. 

The stories in which the women explain their 
reasons unmask the emotional side of their 
participation in the program. In this sense, the 
ending makes literal what had been put forward 
symbolically: they take off their masks and give 
their full name, at the same time that they express 
a wish, thus completing their identities on camera, 
with their faces uncovered and with a first and last 
name.

EPILOGUE 
How is the SAWP presented in these docume- 
ntaries? It is paradoxical that, for more than 15 
years, through changes in administrations, activ-
ist groups’ denunciations, academic analyses, 
and the documentaries themselves, some of the 
problems, like the excessively long workdays, the 
precarious dwellings, the lack of healthcare, and 
more, continue, while other, new ones, associated 
with the recruiters and extortionists, have come 
on the scene. 

What balance sheet do the documentaries 
present about the program? An unfavorable one, 
which is paradoxical because this program has 
been called a model of international cooperation 
that seeks the wellbeing of all participants. If a 
documentary film must present its perspective as 
truth, offering proof and certification so that its 
story is not questioned, this is achieved convincingly 
through a variety of structures. The five films seem 
to conclude that, as long as the worth of temporary 
migrant workers is not recognized, injustices will 
continue to happen. 

In each of the documentaries, workers detail 
how much they miss Mexico (or their country of 
origin) and their families. However, after more 
than a decade of going back and forth, even if 
almost all of them say that they will only return a 
few more times, there is always a next time. After 
the analysis, we can conclude that, as long as the 

Fotograma de la película Migranta con M de mamá
Still from the film Migrant Mother
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las personas dicen que sólo volverán unas pocas 
veces más, siempre hay una próxima vez. Presentar 
estas historias confirma que, mientras los gobier-
nos no reformen ciertos aspectos de la estancia de 
las personas trabajadoras, las relaciones laborales 
seguirán siendo injustas y los documentales, cum-
pliendo su propósito, han ayudado a visibilizar esta 
situación. 

Graciela Martínez-Zalce estudió Lengua y Literatura 
Hispánicas en la FES Acatlán de la UNAM. Es doctora 
en Letras Modernas por la Universidad Ibero Ame-
ricana (UIA). Es también investigadora nivel III en 
el SNI e integrante de la Academia Mexicana de las 
Ciencias. Especialista en estudios culturales canadien-
ses. Ha sido investigadora visitante en El Colegio de 
México, la Universidad McGill (Canadá) y la Univer-
sidad Autónoma Metropolitana (UAM). 

El presente artículo es resultado de una investigación 
de largo plazo y deriva de una ponencia ya presentada 
y de textos incluidos en publicaciones académicas más 
extensas. Los comentarios sobre la filmografía se han 
reelaborado a partir del capítulo de la autora titulado 
“¡Me contrataron! Las y los trabajadores temporales 
agrícolas: una filmografía comentada” incluido en San-
tín Peña, Oliver (Ed.) (2021). Canadá y sus paradojas 
en el siglo xxi, Volumen 1: Política exterior, paradi-
plomacia, economía, recursos naturales y medioam-
biente. https://ru.micisan.unam.mx/bitstream/
handle/123456789/902/L0153.pdf?isAllowed=y&se-
quence=1)  

Traducción al inglés por la autora.

governments fail to reform certain aspects of the 
workers’ stays, the labor relations will continue 
to be unfair, as the documentaries, fulfilling their 
purpose, have helped to make visible. 

Graciela Martínez-Zalce studied Language and 
Hispanic Literature at UNAM’s Acatlán campus. She 
holds a Modern Literature doctoral degree from Ibero-
American University. She is Level III in the National 
Researchers System of Mexico, and a member of 
the Mexican Academy of Sciences. She specializes 
in Canadian cultural studies. She has done research 
as an invited academic in El Colegio de México, 
McGill University (Canada) and the Metropolitan 
Autonomous University (Mexico). 

This article is a result of an ongoing long-term research 
project. Some of its contents hace appeared previously 
in keynote speeches and in more extensive academic 
published papers. Film reviews have been re-elaborated 
from those included in the author’s collaboration 
“¡Me contrataron! Las y los trabajadores temporales 
agrícolas: una filmografía comentada” (They Hired 
Me! Temporary Agricutural Workers: an annotated 
filmography), in Santín Peña, Oliver (Ed.) (2021). 
Canadá y sus paradojas en el siglo xxi, Volumen 
1: Política exterior, paradiplomacia, economía, 
recursos naturales y medioambiente (Canada and 
its 21st Century Paradoxes: International Policies, 
Para-Diplomatics, Ecnomics, Natural Resources 
and Environment, available at: https://ru.micisan.
unam.mx/bitstream/handle/123456789/902/L0153.
pdf?isAllowed=y&sequence=1). 
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Movilidades transnacionales   
Transnational Mobilities

Evidenciar las precariedades 
globales a través de las 
imágenes en movimiento 

Aaraón Díaz Mendiburo

Showcasing Global Precarities 
through Moving Pictures

S
i bien mi pasión como espectador del 
arte cinematográfico detonó cuando 
estudiaba en el Colegio de Ciencias 
y Humanidades de la UNAM y me 
convertí en un asiduo visitante de las 

salas José Revueltas y Julio Bracho del Centro 
Cultural Universitario (en los años ochenta sólo 
había dos), la necesidad imperiosa de tomar 
una cámara y evidenciar las incongruencias de 
las políticas de movilidad laboral llegaron años 
después, cuando visité por primera vez una 
comunidad vestida de contradicciones, entre otras 
cosas, por ser un nicho de expulsión de hombres 
y mujeres migrantes, agrícolas, a Canadá. El 
nombre de esa comunidad ha quedado marcado 
como una parte fundamental en mi historia de 
vida: se llama San Matías Cuijingo y está en el 
municipio de Juchitepec en el Estado de México. 

Fue en 2004 cuando las coincidencias que ocu-
rren en la vida y que no terminan de sorprender-
nos me llevaron a ofrecerme como guía para una 

M
y passion for film began during 
my studies at UNAM Science 
and Humanities School, when 
I frequently visited the José 
Revueltas and Julio Bracho 

movie theaters in the University Cultural Center 
(there were only two halls in there during the 
80s). However, the strong urge to pick up a 
camera and document the absurdity of working 
mobility policies came years later, when I first 
visited a community full of contradictions, among 
other things, as it was a departure point for male 
and female agricultural workers migrating to 
Canada. The name of that community is now 
engraved as a pivotal part of my life’s journey: it 
is called San Matías Cuijingo, and it is located in 
Juchitepec municipality in the State of Mexico. 

In 2004, a series of unexpected life events, the 
kind that are always surprising you, led me to 
volunteer as a guide for a medical anthropologist 
doing doctoral training at the University of Toronto. 

antropóloga médica, en formación doctoral de la 
Universidad de Toronto, que estudiaba los impac-
tos en la salud de las mujeres y hombres de origen 
mexicano que migraban a Canadá, como parte del 
Programa de Trabajadores Agrícolas Temporales 
(PTAT). Janet McLaughlin vino a convertirse en 
una colega, amiga, hermana y colaboradora de 
mis futuros proyectos cinematográficos y de vida. 
Al terminar su primera entrevista en la comuni-
dad de Cuijingo con la familia de Ricardo, quien 
había tenido un accidente en una granja de Onta-
rio por el que quedaría cuadripléjico de por vida, 
sentí cómo las voces hegemónicas de la migración 
laboral ordenada, segura y regular, se desvanecían 
ante las realidades de los testimonios de Ricardo 
y sus familiares y, ante tal malestar, supe que la 
cámara tendría que ser un medio potente para 
reflejar las contranarrativas de los protagonistas 
de las movilidades humanas. Así, al terminar la 
entrevista, pregunté a la familia si se sentirían 
cómodos al contar su historia ante una cámara. La 
respuesta fue afirmativa: querían que las personas 

She was researching the health impacts of the 
Mexican men and women who migrated to Canada 
as a part of the Temporary Agricultural Workers 
Program (TAWT). Janet McLaughlin not only 
became a colleague, but also a friend, sister, and 
a collaborator in my future life and film projects. 
After her first interview at the Cuijingo community 
with Ricardo’s family, who had a life-altering 
experience on a farm in Ontario that left him 
paraplegic, the reality of Ricardo and his family’s 
testimonies completely muted the dominant 
voices of the coerced, secured, and regular work 
migration. I became aware of the power of using a 
camera to capture the counter-narratives of those 
directly affected by human migration. And so, at 
the end of the interview, I asked Ricardo’s family 
if they would be comfortable enough to share 
their story on screen. The answer was positive: 

Grabación del documental 
Matices. Migración “temporal” 
en Canadá (2010).
Recording of the documentary 
Matices. “Temporary” migration 
in Canada (2010).
https://www.youtube.com/wat-
ch?v=9UntNX_uDzs&ab_chan-
nel=faraondiaz

 Aaraón Díaz Mendiburo
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que migraban a Canadá como jornaleros agrícolas 
supieran todo lo que se puede llegar a enfrentar. 
Además de compartir sus experiencias para que 
otros no pasaran lo que ellos estaban enfrentando. 
Así sus historias, junto con las de otras personas, 
quedaron plasmadas en Migrantes: los que veni-
mos de adentro (2007) [ver recuadro]. 

A partir del documental Migrantes, los que 
venimos de adentro, los testimonios de hombres 
y mujeres de México que sostienen la agroindus-
tria canadiense empezaron a volar a distintos lares; 
sus ecos han resonado en las diferentes arenas en 
donde se han abordado, sobre todo, temas vin-
culados con los derechos humanos y laborales, la 
soberanía alimentaria, la esclavitud en la moder-
nidad, las precarizaciones en los programas de 
trabajo transnacionales y otros más. Años más 
tarde se sumaron a estas evidencias los filmes 
Matices. Migración “temporal” en Canadá (2011) 
y Migranta con M de mamá (2020) [ver recuadro].  

they expressed their willingness to let everyone 
migrating to Canada know the challenges that 
agricultural workers faced. They wanted to share 
their experiences to prevent others from suffering 
the same hardships. Their story, along with others, 
was portrayed in Migrants: We Who Come from 
Within, 2007 [see box]. 

Following the release of Migrants: We Who 
Come from Within, the testimonies of Mexican 
men and women that support Canada’s agricultural 
industry began to spread away; their stories have 
echoed in discussions surrounding human and 
labor rights, food sovereignty, modern slavery, the 
precarity of transnational work programs, among 
other issues. Years later, two more films added to 
this: Nuances: “Temporary” Migration in Canada, 
and Migrant Mother (2020). 

The film Nuances was a direct response to the 
criticism that the first documentary received by 
the community of Niagara-on-The-Lake, where it 
was presented by Amnesty International. Some of 
the farmers argued that the film only showcased 
the negative aspects of migration to Canada, 
suggesting that those cases were only exceptions, 
and that most of the employers were good people. 
In response, I emphasized that the crucial point 
was not whether they were perceived as “good” or 
“bad” people, but rather to redirect attention to 
the importance of respecting and ensuring access 
to human and labor rights, the need to highlight 
working precarity, the bad living conditions, 
the control and poor dwellings, surveillance 
mechanisms, racism, and the lack of representation 
by governmental labor institutions that influenced 
the binational agreements between Mexico and 
Canada. 

The issues within official binational collaboration 
and mobility agreements were portrayed in my 
second documentary, with input from various 
perspectives. The film features testimonies from 
male and female workers, academics specialized 
in this type of migration, Mexican government 
representatives, and migrant support organizations, 
among contributors from various fields. Each one 
of them provided diverse insights to analyze the 

Matices surgió como respuesta a las críticas que 
recibió el primer documental en la comunidad de 
Niagara-on-The Lake, donde fue presentado por 
Amnistía Internacional. Ahí, algunos de los gran-
jeros asistentes argumentaron que el filme sólo 
mostraba los casos tristes de la migración a Canadá; 
que esos ejemplos eran la excepción. Argumenta-
ban que la mayoría de los empleadores eran bue-
nas personas. En respuesta, expliqué que el tema 
a debate no era si se trataba de “buenas” o “malas” 
personas, sino el acceso y el respeto a los derechos 
humanos y laborales, la necesidad de evidenciar las 
precariedades laborales, las malas condiciones de 
vida y de vivienda, los mecanismos de vigilancia y 
control, el racismo y las ausencias de los represen-
tantes de instituciones de gobierno involucradas y 
corresponsables de estos mecanismos de trabajo 
que forman parte de acuerdos binacionales entre 
Canadá y México. 

Estas problemáticas en acuerdos oficiales bina-
cionales de colaboración y movilidad, analizadas 
desde diferentes perspectivas, quedaron plasma-
das en mi segundo documental, donde podemos 
apreciar testimonios de jornaleros y jornaleras, de 
personas académicas especializadas en este tipo 
de migración, de representantes del gobierno mexi-
cano y de organizaciones de apoyo a migrantes, 
entre otros actores, que aportan desde sus ámbitos 
de trabajo elementos para analizar la complejidad 
de la movilidad humana bajo esquemas regulados 
por gobiernos. Matices tuvo muy buena recep-
ción en diferentes universidades, sobre todo en la 
provincia de Ontario, donde se ha convertido en 
material básico al hablar de la migración laboral 
en Canadá.

Finalmente, en este proceso de expresión y com-
promiso con las personas migrantes agrícolas y sus 
familias, que ha durado alrededor de quince años, 
me di a la tarea de crear Migranta con M de mamá, 
el trabajo más íntimo que he realizado hasta el 
momento. La particularidad de este cortometraje 
es que el guion se modificó a las pocas semanas de 
haber empezado con las grabaciones. El objetivo 
original era explorar las prácticas sexoafectivas de 
los hombres y las mujeres que migran a Canadá, 

complexities of human mobility under government-
regulated schemes. Nuances was well-received by 
different universities, particularly in the Ontario 
province, where it became essential material for 
discussions surrounding labor migration. 

After 15 years of working with and advocating 
for agricultural migrant workers, I embarked 
on creating Migrant Mother, my most personal 
project to date. A distinctive feature of this 
short-length documentary was that the script 
underwent significant changes just weeks before 
the filming started. The primary goal was to explore 
the intimate and emotional lives of the male 
and female workers who migrated to Canada, 
as I believed this would humanize them beyond 
that dominant narrative that reduces them to 
“temporary workers”. Statistical data generated by 
Mexican Secretariat of Labor and Social Welfare 
reveals that over 50 per cent of the participants in 
this mobility program spend more time in Canada 
than in Mexico, this time encompasses much more 
than just the work. 

Migrant Mother revolved completely around the 
need of the interviewed women to have their voices 
heard as Migra thers, and all that entailed. The 
collaborative methodology enabled these women 
to engage with the camera, to use the involvement 
in the production process, and the exhibition of the 
documentary, as a safe space of active listening. 
This approach allowed them to express emotions 
that had been suppressed for years. 

This last work was positively welcome by the 
audience as the exploration of distant motherhood 
in the migrant context is a relatively uncharted 
territory in film. Following its participation in 
various international forums, the film sparked 
discussions surrounding migrant women, leading 
to the implementation of different university 
spaces where the experiences of Migrant Mothers, 
their children, and those taking care of them are 
now openly discussed. This approach offers a 
fresh perspective on migration, highlighting the 
needs and resilience created around contemporary 
migrant women. 



126 UNAM  internacional 127
E

N
C

U
A

D
R

E

126 UNAM  internacional 127

Presentación de Migranta con M de 
mamá en la Universidad Autónoma 
Chapingo, 6 de diciembre de 2022

 Autor

ya que, desde mi perspectiva, esto permitiría ver la 
parte humana que recurrentemente es invisibilizada 
por el discurso hegemónico de que sólo se trata de 
trabajadores temporales. Los datos estadísticos 
generados por la Secretaría del Trabajo y Previsión 
Social dicen que más del cincuenta por ciento de 
quienes participan en este programa de movilidad 
pasan más meses en Canadá que en México, ese 
tiempo requiere más que sólo el trabajo.

Migranta giró completamente ante la necesidad 
de las mujeres entrevistadas de ser escuchadas 
como madres migrantas y todo lo que ello signifi-
caba. La metodología colaborativa sirvió para que 
ellas utilizaran la cámara y el proceso de creación y 
exhibición del documental como un espacio seguro 
de escucha activa que les permitiera externar emo-
ciones que habían estado conteniendo durante 
muchos años. 

Este último trabajo tuvo una muy buena recep-
ción entre el público, pues el tema de las maternida-
des a la distancia en contextos de migración laboral 
ha sido poco abordado en la cinematografía. A raíz 
de su participación en diversos foros internaciona-
les, el filme –y con él toda una reflexión en torno de 
las mujeres migrantas– se ha instalado en diversos 

Aaraón Díaz Mendiburo is a documentary filmmaker 
and a UNAM graduate with a Ph.D. in Anthropology. 
In 2018, he completed a postdoctoral fellowship at 
Wilfrid Laurier University, in Canada. His research 
focuses on the health, education, employment, social 
representations, and intercultural relations of agricul-
tural migrant populations in Canada, their families, as 
well as the migrant and reception communities. He is 
a researcher attached to the area of regional and inte-
rregional studies at UNAM’s Center for Research on 
North America (CISAN). He conducts research on the 
cannabis industry in Canada. He is a member of the 
National System of Researchers, level I. 

espacios universitarios donde ahora ya se habla de 
lo que implica ser madre migranta para ellas, para 
sus hijos e hijas, y para quienes se quedan con la 
responsabilidad del cuidado de las infancias y ado-
lescencias. Esto brinda la oportunidad de mirar la 
migración con otros ojos, y comprender las nece-
sidades y resistencias que se crean en torno de la 
migración de las mujeres en nuestros días. 

Aaraón Díaz Mendiburo es doctor en antropología 
por la UNAM y documentalista. En 2018 finalizó una 
estancia postdoctoral en la Universidad Wilfrid Laurier, 
Canadá. Sus investigaciones abordan temas relaciona-
dos con la salud, la educación, el empleo, las represen-
taciones sociales y las relaciones interculturales de la 
población agrícola migrante a Canadá, sus familias y las 
comunidades expulsoras y receptoras. Es investigador 
asociado “C” Artículo 51, adscrito al área de estudios 
regionales e interregionales del Centro de Investigacio-
nes sobre América del Norte de la UNAM (CISAN). 
Realiza una investigación sobre la industria de la can-
nabis en Canadá. Es miembro del Sistema Nacional de 
Investigadores nivel I.

Betty con máscara
Musical Carousel

 Autor
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Migrantes:  

Los que venimos desde adentro

Mediometraje documental, 42 minutos

Los habitantes de la comunidad de Cuijingo, como los de 
muchas otras, viven las consecuencias de la migración, 
enfrentándolas con el valor que sólo tienen los que vie-
nen de adentro. Este documental es una oportunidad 
para conocer a las y los protagonistas que viajan a Canadá 
con el Programa de Trabajadores Agrícolas Temporales 
(y también a los que se quedan). 

Dirección, guion y producción: Aaraón Díaz Mendiburo. 

Producción independiente con apoyo de trabajadores 
migrantes, Comunidad de Cuijingo, Estado de México, 
Escuela Nacional de Trabajo Social de la UNAM y otras 
personas e instituciones. 

México, 2007. 

http://www.cisan.unam.mx/proyectos/documentales/
migrantes.htm

Matices. Migración “temporal” en Canadá

Mediometraje documental, 56 minutos

Matices es el resultado de un profundo trabajo sobre el 
complejo fenómeno de la migración laboral. Mientras 
que para algunos canadienses los trabajadores tem-
porales son máquinas generadoras de ganancias, para 
otros representan una oportunidad de descubrir miradas 
y matices que enriquecen la sensibilidad humana. Este 
documental se adentra en esta mirada y es una invitación 
a reflexionar sobre la manera en que recibimos a aquellos 
que llegan de lejos buscando mejores condiciones de 
vida.

Dirección, producción y fotografía: Aaraón Díaz  
Mendiburo. 

Migrantes: los que venimos desde adentro 
(Migrants: We Who Come from Within)

Medium-length documentary (42 minutes)

Cuijingo community dwellers, as those from anywhere 
else, live the consequences of migration, facing them 
courageously, as only those who come from within can 
do it. The documentary is an opportunity to know the 
protagonists that travel to Canada with the Temporary 
Agricultural Workers Program (TAWT), as well as those 
who remain. 

Direction, script and production: Aarón Díaz Mendi-
buro

Independently produced film, with support of migrant 
workers, the Community of Cuijingo, State of Mexico, 
UNAM’s National School of Social Work, as well as 
various individuals and institutions. 

Mexico, 2007 

http://www.cisan.unam.mx/proyectos/documentales/
migrantes.htm  

Matices. Migración “temporal” en 
Canadá (Nuances. “Temporary”  

Migration in Canada)

Medium-length documentary (56 minutes)

A thorough investigation into the intricate phenomenon 
of labor migration. While some Canadians view 
temporary workers as nothing more than income 
machines, others see them as an opportunity to discover 
new perspectives and enrich human sensibility. This film 
invites the viewers to reflect on how we perceive those 
who come from distant lands in pursuit of better life 
conditions.

Direction, production and photography: Aaraón Díaz 
Mendiburo 

Producción independiente con apoyo del Centro Uni-
versitario de Producción Audiovisual de la Universidad 
Autónoma del Estado de México, Justice for Migrant 
Workers, United Food and Commercial Workers, Con-
vergencia de Resistencia en las Américas, Amnistía 
Internacional, Instituto de Investigaciones Antropoló-
gicas de la UNAM y otras personas e instituciones. 

México, 2011.

http://www.cisan.unam.mx/proyectos/documentales/
matices.htm 

Migranta con M de mamá 

Cortometraje documental, 25 minutos

Tres mujeres que migran a Canadá bajo el Programa de 
Trabajadores Agrícolas Temporales abren su corazón 
para adentrarnos al complejo mundo de la maternidad 
a la distancia. Sus narrativas nos ayudan a reflexionar 
sobre varias de las dimensiones que permean los proce-
sos migratorios. Ser mujeres, madres, solteras o viudas 
(en el caso de una de ellas) y originarias de comunidades 
rurales, entre otras características, ponen en riesgo su 
estabilidad emocional y la de sus hijos e hijas. Además, 
se les pone en un contexto en donde la migración se 
vuelve cada vez más una opción para las personas que 
han sido precarizadas por estructuras de poder patriar-
cales. 

Dirección, producción y fotografía: Aaraón Díaz  
Mendiburo. 

Producción independiente con apoyo de Migrantas 
del PTAT, Centro de Investigaciones sobre América del 
Norte (CISAN-UNAM), Instituto de Investigaciones 
Antropológicas y Laboratorio de Antropología Visual de 
la UNAM, entre otras personas e instituciones. 

México, 2020.  

http://www.cisan.unam.mx/proyectos/documentales/
migranta.htm

Independently produced film, with support of the Uni-
versity Audiovisual Production Center of the Auton-
omous University of the State of Mexico, Justicia for 
Migrant Workers, United Food and Commercial Work-
ers, Convergence of Resistance in America, Amnesty 
International, UNAM’s Institute for Anthropological 
Research, and various other individuals and institutions. 

Mexico, 2011 

http://www.cisan.unam.mx/proyectos/documentales/
matices.htm

Migranta con M de mamá 
(Migran Mother)

Short-lenght documentary (25 minutes)

Three women who migrated to Canada under the TAWT 
program courageously opened their hearts to let us delve 
into the intricate world of distant motherhood. Their 
narratives invite us to reflect on the diverse aspects 
that intersect within the migration process. As women, 
mothers, single or widowed (it is one of the cases 
shown) that hail from rural communities, among other 
characteristics, they face emotional challenges, both for 
themselves and their children. Additionally, they find 
themselves in a context where migration has become 
an increasingly viable option for those marginalized by 
patriarchal power structures.

Direction, production and photography: Aaraón Díaz 
Mendiburo. 

Independently produced film with support of women 
migrants in the TAWT, UNAM’s Center for Research on 
North America (CISAN-UNAM), Institute for Anthro-
pological Research and Visual Anthropology Laboratory, 
as well as various individuals and institutions. 

Mexico, 2020. 

http://www.cisan.unam.mx/proyectos/documentales/
migranta.htm
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La frontera está en
todas partes   The Border

is  Everywhere

D
olores González-Casanova: Nos 
interesa saber cómo ha ido cam-
biando tu perspectiva ante el fenó-
meno migratorio. Hace años hablá-
bamos fundamentalmente de la 

migración de México hacia Estados Unidos, y hoy 
que has viajado por diferentes ciudades en las dos 
fronteras, has señalado que desbordan el tema de 
la migración y que se trata de toda una población 
afectada por el ir y venir; que de alguna manera las 
fronteras se vuelve tierra de nadie, donde no llegan 
las instituciones y donde la gente está literalmente 
“en la frontera de la vida”. ¿Qué nos puedes decir 
sobre esto?
Mario Luis Fuentes: Bueno, déjame iniciar con los 
antecedentes. A fines de 2019 el entonces rector 
Enrique Graue me autoriza el proyecto de registrar 

D
olores González-Casanova: We 
would like to understand how your 
perspective on the migration phe-
nomenon has evolved. Years ago, we 
mainly talked about migration from 

Mexico to the United States. However, having now 
traveled to different cities along both borders, it’s 
remarkable to see that these places’ problems are 
not just about migrants, they encompass entire 
populations affected by the constant movement. 
In some way, they can be seen as a wastelands, 
where institutions do not reach, leaving people “on 
the border of life.”
Mario Luis Fuentes: Well, let me provide some 
background. Towards the end of 2019, the then 
rector Enrique Graue authorized me to undertake 
a project documenting the university community’s 

Entrevista con / Interview with
Mario Luis Fuentes

Dolores González-Casanova y Carlos Maza

lo que hacen la universidad y los universitarios en 
las fronteras. Estamos en el momento inmediata-
mente anterior a la COVID-19, presenciando un 
cambio drástico en la expresión de las migracio-
nes pues las caravanas, que tienen una proyección 
mediática gigantesca, hacen visible la posición de 
Estados Unidos: las personas migrantes son una 
amenaza a ese país. 

Muchas veces hablamos de migración y al hacerlo 
ocultamos que quienes caminan no sólo son de 
otro país; muchas de las personas que caminan son 
población mexicana forzada a desplazarse por la 
violencia, por algún desastre natural o por el tema, 
digamos, histórico: la búsqueda de una mejor opor-
tunidad económica. 

Así, en 2019 empiezo a visitar las fronteras para 
registrar los proyectos de la UNAM. El resultado 
está publicado en tres informes bajo el título La 
UNAM en las fronteras de México. (El primer 
volumen cubre acciones realizadas de junio a 
diciembre de 2019; el segundo, acciones realizadas 
en 2020 y 2021, y el tercero, en 2022; están dis-
ponibles en el sitio en internet del Programa Uni-
versitario de Estudios del Desarrollo, http://www.
pued.unam.mx/opencms/archivos/Investigacio-
nes/3/riesgos.html). En estos informes hago un 

activities at the borders. It was just before  
COVID-19 emerged, a time in which we witnessed 
a drastic change in the expression of migrations. 
The media’s massive display of the caravans 
brought attention to the U. S. stance perceiving 
migrants as a threat to that country. 

Often, discussions about migration overlook 
the fact that those who walk are not solely from 
abroad; many of them are Mexican individuals 
forced to move due to violence, natural disasters 
or, let’s say, historical issues: the enduring pursuit 
of better economic opportunities.

So, in 2019 I began visiting the borders to 
document UNAM projects. The results are 
published in three reports titled La UNAM en 
las fronteras de México (UNAM in the Mexcian 
Borders; the first volume covers actions carried out 
from June to December 2019; the second, actions 
carried out in 2020 and 2021, and the third, from 
2022; they are available in Spanish on the website 
of the University Program for Development 
Studies, http://www.pued.unam.mx/opencms/
archivos/Investigaciones/3/riesgos.html). In 
these reports I provide a comprehensive sampling 
that highlights the university’s activities, courses, 
cultural initiatives—the vast presence of UNAM’s 

 Benjamín Chaires
Mario Luis Fuentes
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muestreo que da cuenta de las acciones, los cursos, 
la divulgación cultural —la enorme presencia que 
tiene el sistema cultural universitario (ver sección 
Enfoque en este número, p. 362)— y la investiga-
ción que se hace desde todas las áreas, ciencias y 
humanidades. En el proceso me doy cuenta de que 
la universidad también tiene incidencia social, es 
decir, realiza acciones que tratan de mitigar directa-
mente los problemas de desarrollo, de pobreza y de 
bienestar que enfrenta la población y eso se hace 
especialmente por medio del servicio social, por 
ejemplo, el poderoso servicio social de la Facultad 
de Medicina, el de la Facultad de Psicología, el de 
la Facultad de Enfermería y Obstetricia y el de la 
Escuela Nacional de Trabajo Social. Los y las jóve-
nes que hacen servicio social y prácticas profesio-
nales, acompañados por sus maestros y maestras, 
tienen un enorme impacto. Hay que destacar ahí 
la fuerte vinculación de las Sedes de la UNAM en 
el extranjero a través de las Ventanillas de Salud 
de los consulados de México. 

Estos informes muestran todo lo que hace la uni-
versidad y son también una manera de hacer un 
exhorto: tenemos que visibilizar más la acción de 

la universidad para comprender, atender o cono-
cer la situación de la población que camina, que 
se desplaza. Y esto me lleva a otra dimensión uni-
versitaria que recogí en las visitas: muchas veces, 
en los lugares que visité, las fronteras muestran 
tres dimensiones diferentes. Primero, la enorme 
fuerza de los egresados de la UNAM que ejercen 
sus profesiones en todos los lugares del país; esta 
imagen que tenemos de llegar a un lugar y ver en 
una casa o edificio letreros que indican “Médico 
egresado de la UNAM”, “Abogado egresado de la 
UNAM”; esa es realmente una presencia. 

Segundo, a través de la asociación de egresados 
de la UNAM es posible recoger testimonios de 
universitarios sobre la situación de las localidades, 
de los territorios que están siendo transitados. 
Como UNAM no siempre tenemos la posibilidad 
de incidir, pero siempre se puede dar testimonio, 
recoger lo que está pasando. Estamos hablando de 
los años 2019 a 2021, con una nueva administración 
y una percepción de que en el gobierno del presi-
dente Andrés Manuel López Obrador han cam-
biado las condiciones; las nuevas propuestas no 
han sido plenamente entendidas y hay una enorme 
necesidad de decir por qué hay que hacer las cosas 
de una manera diferente y por qué se impone la 
necesidad de reconocer los procesos locales. Me 
di cuenta de que, además del tema testimonial, 
que es muy importante, hay otra parte: una enorme 
cantidad de ensayos, novelas, documentales que 
dan cuenta de esta realidad cambiante. La UNAM 
tiene esta dimensión de documentar lo que sucede 
en el país, que es muy importante. 

Entonces se cruza la COVID-19 y se tiene que 
detener el servicio social in situ. Ya había grandes 
problemas relacionados con la violencia; las mismas 
investigaciones tienen que modificarse porque ya 
no se puede hacer una entrevista cara a cara, todo 
tiene que hacerse por medios digitales. Hay toda 
una transformación; me encuentro con una red de 
albergues manejados por la sociedad civil, muchas 
veces por organizaciones religiosas, con la partici-
pación de las diócesis y de organizaciones como 
Caritas, y se hace necesario reconocer su papel. 

cultural system—and research conducted across 
all areas in sciences and humanities. Through this 
process, I came to realize that the university also 
generates social impact by actively addressing 
development changes, poverty and community 
welfare. This is particularly evident, for example, 
through initiatives like the social service programs 
of the Faculty of Medicine, the Faculty of 
Psychology, the Faculty of Nursing and Obstetrics, 
and the National School of Social Work. The 
involvement of young people, accompanied by 
their teachers, in social service and professional 
internships has a profound impact. The strong links 
between UNAM’s offices abroad and Mexican 
consulates can be seen through initiatives like the 
Health Counters.

These reports not only showcase the full 
spectrum of university activities but also serve 
as a call to action: by enhancing the visibility of 
the university’s efforts, we can better understand, 
address and engage with the realities of migrating 
populations. And this reminds me of another 
university dimension I observed during my visits: 
in many places, UNAM’s presence at the borders 

can be seen through three different ideas. First, the 
substantiality of UNAM graduates who practice 
their professions across the country. Seeing signs on 
houses and buildings proudly displaying “Doctor 
graduated from UNAM” or “Lawyer graduated 
from UNAM” underscores this strong presence.

Secondly, through the UNAM alumni 
association, it is possible to gather firsthand 
testimonies from university students about the 
conditions in the localities and territories they 
traverse. As UNAM, we may not always have the 
capacity to effect direct change, but we can always 
bear witness and document what is happening. 
This spans the years 2019 to 2021, under a new 
administration and amid perceptions that the 
government of President Andrés Manuel Lopez 
Obrador has introduced changes that aren’t fully 
understood. There is also a pressing need to say 
why things have to be done in a different way and 
to recognize the importance of local processes. 
I realized that, beyond testimony, which is very 
important, there exists another significant aspect: 
a wealth of essays, novels, and documentaries 
depicting this changing reality. UNAM plays a role 
in documenting the country’s unfolding events, 
which has critical importance.

Then COVID-19 struck, and the on-site social 
services had to be stopped. Prior to this, there 
were already challenges related to violence; 
research methodologies had to adapt as face-
to-face interviews became no longer possible, 
everything shifted to digital platforms. This marked 
a transformation; I found myself with a network 
of refuges managed by civil society, frequently 
in collaboration with religious organizations, 
dioceses and organizations such as Caritas, whose 
pivotal role deserves recognition. Civil society has 
established a support system to aid unprotected 
migrant populations.

In this context, a brutal change occurred. The 
new agreement with the United States, under 
then-President Trump, established Article 42 which 
required migrants to apply for transit to the United 
States from outside the country, from Mexico. 

 El Economista

 El aumento en los casos y en 
general de la migración se debe a 
los diversos escenarios políticos, 

sociales y económico
The increase in cases and in 

general of migration is due to 
the various political, social and 

economic scenarios
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Hay una estructura de cuidado manejada por la 
sociedad civil que en ese momento es el soporte 
de una población desprotegida. 

En ese contexto viene el cambio brutal. El nuevo 
acuerdo con la Unión Americana, con el entonces 
presidente Trump, establece el Artículo 42 por el 
que la población tiene que solicitar su tránsito 
a Estados Unidos desde fuera, desde México. Y, 
por otra parte —algo que no habíamos visto—, 
empieza a darse una creciente deportación, pobla-
ción mexicana y centroamericana que, por distintas 
razones, por su situación migratoria, es expulsada 
de Estados Unidos hacia las ciudades mexicanas 
de la frontera. En ese proceso me doy cuenta no 
sólo de la enorme insuficiencia de la oferta guber-
namental sino de la importancia de la oferta pri-
vada, religiosa, civil, que realmente crea lugares de 
asistencia social para asistir a quienes no se valen 
por sí mismos. 

Hay procesos muy diferenciados. Hay que recor-
dar que tenemos una población vulnerable a la 
COVID-19, pero también a otras enfermedades 
contagiosas, como la varicela. Esto en los albergues 
se convierte en un problema muy complicado. En 
este proceso, con una estructura de la sociedad 
civil que está respondiendo, me encuentro con 
un tercer tema: esta realidad de que la frontera 
es también cultural y política. La frontera no sólo 
es una dimensión geográfica, un espacio entre dos 
países; ahí es donde construyo la propuesta de 
entender que la frontera está en todas partes. En 
cualquier lugar donde hay una población que se 
desplaza, que está desprotegida, está la frontera:  
la frontera de las instituciones que no les atien-
den, la frontera de la vida por la enorme amenaza. 
La frontera está aquí en Apizaco, Tlaxcala, donde 
hay una cantidad enorme de personas migran-
tes; la frontera puede estar en la plaza Giordano 
Bruno, aquí en Reforma, o en Tláhuac, en Saltillo, 

en Tenosique, a sesenta kilómetros del límite con 
Guatemala. La frontera es entonces el lugar donde 
se encuentra una población desprotegida no sólo 
por estar en movimiento, sino también por estar 
amenazada, un elemento que he tratado de plan-
tear por sus múltiples dimensiones: las amenazas 
que representan las autoridades, la extorsión, el 
robo, las policías de todo tipo, las personas arma-
das, no sólo las que son del gobierno federal. Así 
me doy cuenta de que se construye una nueva 
dimensión más amplia de la extorsión, del secues-
tro, del rapto de poblaciones que se desplazan. 
Muchas de estas personas no sólo son centroame-
ricanas, es población que sale a buscar lugares con 
mayores posibilidades de desarrollo. En los alber-
gues se habla mucho de personas de Honduras, 
de Guatemala, y se pierde de vista a la población 
mexicana. 

Hay dos cambios importantes y muchos estudios 
de investigadores universitarios. Por una parte, ya 
no es esta tradicional idea de la migración de hom-
bres jóvenes que van en busca de empleo o ingre-
sos y luego regresan. Lo que se ve y es una realidad 
es el desplazamiento de familias enteras, de muje-
res con sus hijos, de abuelos con sus nietos: un 
desplazamiento diferente, enormemente complejo 
porque ya no es el joven adulto que llega a Tijuana 
y espera a ver cómo consigue cruzar; es la familia 
entera. Los albergues, los refugios de todo el país 
se enfrentan al dilema de dar prioridad a aquellas 
personas que vienen con niños, niñas y adoles-
centes, antes que a adultos solos. Y esto genera 
una nueva realidad. La nueva composición es de 
familias enteras que caminan con distintas vul-
nerabilidades. Esto produce problemáticas como 
lo que implica que un niño, una niña de seis años 
que nació, probablemente, en Panamá, después de 
cinco años llega a la frontera; es la realidad de la 
vulnerabilidad en cuanto a derechos de la infancia 
de quienes caminan. 

Besides—something we had not foreseen—an 
increasing number of deportations affecting 
Mexican and Central American populations, 
compelled to leave the United States due to their 
migration status, resettling in Mexican border 
cities. Throughout this experience, I’ve come to 
recognize not only the glaring insufficiency of 
governmental support, but also the importance 
of the private, religious and civil organizations, as 
they truly establish centers of social assistance to 
help those unable to support themselves.

There are very different processes. We must 
consider not only a population vulnerable 
to COVID-19, but also to other contagious 
diseases, such as chickenpox. This becomes a very 
complicated problem in the refuges. Amidst this 
process, alongside a civil society structure that 
actively responds, a third issue emerges: the reality 
that borders are not merely geographical, but also 
cultural and political constructs. The border is not 
only a space between two countries; I propose 
recognizing that the border lies everywhere. 
Wherever there is a mobile, vulnerable population 
lacking protection, there is the border: the border 
where institutions fail to provide care, and the 
border where life itself is under grave threat. 
The border is here in Apizaco, Tlaxcala, amidst a 
large migrant population; or can also be found in 
Giordano Bruno square, in Reforma, or in Tláhuac, 
Saltillo, and Tenosique, 60 kilometers from the 
Guatemalan border. The border represents places 
where populations are unprotected and under 
threat not only because of their mobility, but also 
due to the various dangers they face. I have tried 
to highlight this in its multiple dimensions: threats 
posed by the authorities, extortion, robbery, police 
of all kinds, armed individuals, not only limited to 
federal forces alone. Thus, I’ve come to understand 
that a new, expansive dimension of extortion and 

kidnapping is emerging, particularly targeting 
displaced populations. These individuals are not 
just Central Americans, it’s a population fleeing 
and seeking better opportunities for development. 
In refuges, the focus often centers on individuals 
from Honduras and Guatemala, sometimes 
overlooking the Mexican population.

There have been two significant shifts and 
numerous studies by university researchers. Firstly, 
the traditional notion of young men migrating 
alone in search of employment or income and then 
returning has evolved. Now, what we observed 
as a flagrant reality is the displacement of entire 
families—women with children, grandparents 
with grandchildren—it’s a different displacement, 
profoundly complex as it is no longer just young 
adults arriving in Tijuana and figuring out how to 
cross; entire families are on the move. Nationwide, 
refuges grapple with the dilemma of prioritizing 
those who arrive with children and adolescents 
over adults alone, shaping a new dynamic. This new 
composition includes entire families in mobility 
with different vulnerabilities, raising issues such 
as the implications for a six-year-old, likely born 
in Panama, arriving at the border after five years. 
It underscores the vulnerabilities concerning 
the rights of children who travel alongside their 
families.

On the other hand, there are also children 
and adolescents who travel by themselves: like 
a sixteen-year-old seeing refuge or support, 
perhaps with their family near the border. In these 
processes, university researchers forge connections 
with colleagues from other institutions. Recently 
in Ciudad Juárez, I witnessed the connections 
between local researchers and UNAM; similarly, 
university researchers in Tapachula collaborate 
extensively with academic institutions such as 
CIESAS and El Colegio de la Frontera Sur. These 
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Y por otra parte están los niños, las niñas y ado-
lescentes que caminan solos: un joven de dieciséis 
años que se desplaza para tratar de llegar a un lugar 
donde encontrar refugio o apoyo, que quizá tiene 
familia en la frontera. En esos procesos, los inves-
tigadores universitarios establecen vínculos con 
colegas de otras instituciones. Acabo de estar en 
Ciudad Juárez donde he podido ver los vínculos 
de los investigadores de allá con la UNAM; los 
universitarios en Tapachula trabajan muchísimo 
con el CIESAS y con El Colegio de la Frontera Sur. 
Son redes académicas, muchas de ellas persona-
les, que no están articuladas en convenios. Muchas 
veces son resultado de afectos. Estoy preparando 
un nuevo libro, se titula Redes y aborda aquellas 
experiencias de solidaridad que deben ser recono-
cidas. Lo que presento ahí son las mejores prácticas 
para fortalecer estas redes que lo necesitan mucho. 
En octubre del año pasado tuvimos un encuentro 
en San Cristóbal de las Casas con el Centro de 
Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas 
y la Frontera Sur (CIMSUR-UNAM), la Casa de 
Investigadores de la Universidad Autónoma de 
Chiapas, investigadores del CIESAS, y de El Colegio 
de la Frontera Sur. Ahí hacemos una reflexión sobre 
el papel de las universidades en la frontera sur, y 
veo que los investigadores de la UNAM y de las 
otras instituciones tienen una enorme capacidad 
para dar cuenta de la complejidad de lo que está 
sucediendo, de reconocer lo que está pasando. 

Recientemente estuve en Ciudad Juárez haciendo 
un ejercicio similar sobre las universidades y la 
frontera norte de México. La universidad aborda 
los temas desde lo académico, desde la investiga-
ción y la divulgación, pero también desde el estar 
presente y, como dice nuestro mandato, contribu-
yendo a resolver los problemas nacionales. Nuestra 
contribución tiene que responder a la urgencia de 
dar testimonio de lo que está pasando. En octubre 
próximo haré lo propio en Tapachula y en marzo 
de 2025 pienso hacer un encuentro de investiga-
dores de las dos fronteras en la Ciudad de México 
para poder avanzar hacia una universidad, como 
yo la visualizo, mucho más activa en los problemas 
actuales. 

Todo esto se lo presenté al rector Leonardo 
Lomelí en diciembre del año pasado y autorizó que 
continuáramos con estos proyectos. Así que, en 
síntesis, la universidad tiene una enorme inciden-
cia en términos del conocimiento de la situación de 
la migración y la población que se desplaza forza-
damente (yo insistiría en tener esas dos categorías 
porque, si hablamos sólo de migración, pensamos 
que son los que vienen del sur al norte o de otros 
países, y tenemos que incorporar a la población 
nacional que se desplaza forzadamente). 

También hay que conocer lo mucho que hacen las 
sedes universitarias en Estados Unidos y Canadá, 
y dar cuenta de la gran cantidad de proyectos de 
incidencia social que tienen facultades como Medi-
cina, Odontología y Enfermería y de estudios tan 
importantes como los que hace el Instituto de 
Geografía, como el mapeo de la situación de redes 
de agua potable en la frontera en Tijuana. 

Por otra parte, hay que reconocer el enorme 
peso que tiene la cultura. Y déjenme hacer una 
acotación: en la gestión del exrector Graue fui 
coordinador de proyectos estratégicos y después 
seguí como investigador del Programa Univer-
sitario de Estudios del Desarrollo. Desde ahí 
me tocó informar al rector de la importancia de 

are academic networks, many of them rooted 
in personal collections rather than articulated 
agreements, and often driven by mutual affection. I 
am preparing a new book titled Redes (Networks), 
which explores solidarity networks, experiences 
that deserve recognition. The book highlights the 
best practices for strengthening these essential 
networks. In October 2023 we had a meeting in 
San Cristobal de las Casas with the Center of 
Multidisciplinary Research about Chiapas and the 
Southern Border (CIMSUR-UNAM), the Casa de 
Investigadores of the Autonomous University of 
Chiapas, researchers from CIESAS, and colleagues 
from El Colegio de la Frontera Sur. Our discussions 
centered on the universities’ role in the southern 
border, where I came to appreciate the immense 
capacity of UNAM and other institutions to 
acknowledge the complexity of current events, to 
recognize what is happening.

Recently I conducted a similar exercise in Ciudad 
Juárez focusing on universities and the northern 
border of Mexico. Universities engage with these 
issues through academic research, dissemination, 
but also from direct involvement, aligning with 
our mandate to contribute solutions to national 
problems. Our role demands a timely response to 
bear witness to unfolding events. Next October 
I will replicate this initiative in Tapachula, and in 
March 2025, I plan to convene researchers from 
both borders in Mexico City, aiming to foster 
a more proactive university approach towards 
addressing contemporary issues.

In December 2023, I presented all this to Rector 
Leonardo Lomelí, who authorized us to proceed 
with these projects. So, in summary, the university 
wields significant influence in understanding 
both migration dynamics and the population 
that faces forced displacement (I would insist 
on differentiating these two categories because, 
if we only talk about migration, we might just 
think of those moving from the south to the 
north or internationally, and we have to consider 
the national populations experiencing forced 
displacement).

It is also necessary to understand the extent of 
involvement by UNAM’s offices in the United 
States and Canada, and address the large number 
of social advocacy projects that faculties such as 
Medicine, Dentistry and Nursing have, alongside 
significant research projects carried by the Institute 
of Geography, such as the mapping of drinking 
water networks in Tijuana along the border.

Furthermore, we must acknowledge the 
enormous importance of culture. And let me 
make a remark: during the administration of 
former Rector Graue, I served as the coordinator 
of strategic projects and later continued as 
a researcher with the University Program for 
Development Studies. During this time, I had to 
inform the Rector of the importance of establishing 
an agreement with the UNHCR, the UN agency 
for refugees. This agreement will be ratified under 
Rector Lomelí’s administration, aiming to support 
the integration of individuals with refugee status. 
UNAM is committed to addressing a critical issue 
for refugee populations: the validation of their 
academic credentials. Among them are dentists, 
doctors and engineers whose profession requires 
validation of studies to practice in new countries. 
UNAM will play a pivotal role in facilitating this 

 Yesika Ocampo/MSF

MSF brinda atención humanitaria a 
personas en situación de movilidad 
en Nuevo Laredo, Piedras Negras
MSF provides humanitarian care 
to people on the move in Nuevo 
Laredo, Piedras Negras
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tener un acuerdo con la ACNUR, la agencia de 
la ONU para los refugiados, un convenio que se 
va a ratificar con el rector Lomelí, a fin de apoyar 
la integración de las personas que tienen estatus 
de refugiadas. La UNAM se comprometerá en un 
proceso que permita atender un tema urgente y 
muy importante para la población refugiada: la 
validación de estudios. Hay entre ellos dentistas, 
médicos, ingenieros; profesiones que requieren 
validación de estudios para poder ser ejercidas en 
otro país. La UNAM va a contribuir a la valida-
ción de estudios para que esas personas que tienen 
estatus de refugiadas puedan ejercer su profesión  
(ver p. 60  en este número). 

La otra vertiente de trabajo con la ACNUR es el 
tema del aprendizaje de lenguas para la población 
que no habla español; se les brindará acceso a los 
programas de lenguas de la UNAM. Son temas 
muy importantes por la enorme necesidad de inclu-
sión de personas que tienen status de refugiadas: 
inclusión cultural y acceso a toda la oferta cultural 
de la universidad. Así se ratifica y se renueva el 
compromiso de la UNAM de fortalecer la integra-
ción de las personas refugiadas; hablamos, según 
ACNUR, de alrededor de setenta mil personas con 
estatus de refugiadas en la actualidad en México. 

Si hay un instrumento de la UNAM que per-
mite tener mayor incidencia social, es el del servicio 
social y las prácticas profesionales. Necesitamos 
que estos programas sean fortalecidos para facilitar 
que las y los jóvenes puedan ir a trabajar con las 
personas migrantes, desplazadas, refugiadas. Tene-
mos en agenda la necesidad de reconocer el servi-
cio social y su capacidad de incidencia, fortalecerlo 
y generar grupos multidisciplinarios con estudian-
tes de psicología, trabajo social, medicina, odonto-
logía, derecho, que puedan trasladarse a regiones 
afectadas y atender tanto a la población que se 
desplaza como a la población que está en situa-
ción de indigencia en esas ciudades. Esas prácticas 
deben ser reconocidas y fortalecidas; son ejemplos 

de cómo la universidad cumple su propósito de for-
mar universitarios con gran convicción de enfrentar 
la injusticia social. 

 
Carlos Maza: Hablas en algunas de tus 
publicaciones y en tus columnas de opinión sobre 
una crisis de derechos humanos. Tanto desde el 
punto de vista de las responsabilidades del Estado 
y los gobiernos (no se están cumpliendo sus 
responsabilidades de protección de los derechos 
humanos), como en cuanto a la presencia del 
crimen organizado. Antes suponíamos que el 
crimen organizado sólo movía drogas; ahora 
sabemos que está involucrado en tráfico y 
trata de personas. ¿Cuál es el panorama de los 
derechos humanos en torno de la migración y el 
desplazamiento en este momento de nuestro país? 
MLF: La vulnerabilidad es el rompimiento o la no 
garantía de derechos humanos. La población es vul-
nerable porque no se cumple el mandato de garan-
tizar los derechos humanos, y no se cumple porque 
a veces el actor que rompe los derechos humanos 
es el mismo Estado: la policía, las fuerzas armadas. 
Como se ha reportado, hay una gravísima situa-
ción de violación de derechos humanos en todas 
las dimensiones y de todos los derechos. Proba-
blemente la parte más dura es cuando el Estado, 
a través de sus fuerzas de seguridad, violenta los 
derechos humanos; casos tan graves como los cuer-
pos descubiertos en San Fernando, Tamaulipas, en 
2011, las desapariciones, las fosas clandestinas, la 
realidad de las desapariciones en regímenes de vio-
lencia. Hay lugares donde la violencia se ha conver-
tido en un régimen, una estructura de instituciones 
gubernamentales y privadas que se articulan para 
la violación y la fractura de seres humanos. En ese 
sentido nos estamos enfrentando a una enorme 
crisis de derechos humanos, como lo han mostrado 
los relatores. 

validation process, enabling these individuals 
with refugee status to practice their profession  
(see p. 60  in this issue).

Another facet of our collaboration with UNHCR 
involves addressing language learning for non-
Spanish speakers, who will have access to UNAM’s 
language programs. These initiatives are crucial due 
to the enormous need for inclusion of individuals 
with refugee status, ensuring they can fully 
participate in the university’s cultural offerings. 
This ratifies and renews UNAM’s commitment 
to strengthen the integration of refugees; according 
to UNHCR, there are currently approximately 
70,000 individuals with refugee status in Mexico.

If there is a tool at UNAM for achieving greater 
social impact, it’s social service and professional 
internships. Strengthening these initiatives is 
essential to facilitate youth engagement with 
migrants, displaced individuals, and refugees. We 
are actively prioritizing the enhancement of these 
programs and their advocacy capacity, forming 
multidisciplinary groups comprising students of 
psychology, social work, medicine, dentistry, and 
law. These teams can go to affected regions to assist 
both the displaced and marginalized populations 
within those communities. Recognizing and 
reinforcing these practices are examples of how 
the university fulfills its purpose of cultivating 
students who are deeply committed to addressing 
social injustices.

Carlos Maza: In some of your publications and 
press articles you talk about a human rights crisis. 
This crisis encompasses the failure of governments 
and states to uphold their responsibilities in 
protecting human rights, alongside the presence 
of organized crime. Previously, we assumed that 
organized crime was only associated with drugs; 
but now we know that it is involved in human 

smuggling and trafficking. How would you describe 
the current human rights landscape regarding 
migration and displacement in our country?
MLF: Vulnerability arises from the infringement or 
failure to guarantee human rights. The population 
faces vulnerability because the state often fails in 
its mandate to protect human rights, sometimes 
perpetrating human rights violations through its 
own entities such as the police and armed forces. 
Reports indicate a severe situation of human 
rights violations across all dimensions and rights. 
Probably the most troubling are cases when the 
State’s security forces violate human rights, such 
as the tragic discovery of corpses in San Fernando, 
Tamaulipas, in 2011, the disappearances, the 
clandestine graves, and ongoing disappearance 
situation in regimes of systemic violence. In some 
areas, violence has become institutionalized, with 
governmental and private institutions collaborating 
in the violation and degradation of human beings. 
In this sense, we are facing an enormous human 
rights crisis, as the ombudspersons have shown.

A systematic, and I would say escalating, human 
rights situation is unfolding. The role of the 
National School of Forensic Sciences becomes 
fundamental in identifying corpses. A corpse 
is a human being who has lost their identity, a 
dead person has a name; a corpse doesn’t and 
deserves to be identified. This underscores one 
of the university’s contributions, addressing 
the urgent need to at least recover at least the 
identity of missing persons. Violence has indeed 
proliferated beyond homicide; the Faculty of 
Psychology is addressing this issue. Through the 
Extraordinary Professorship on Human Trafficking, 
we are planning to conduct a workshop on trauma 
among victims of various forms of violence—sexual 
violence and violence against the most vulnerable. 
Obviously, migrant populations face all kinds of 
violence, including disappearances, trafficking and 
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Sí hay una sistemática, yo diría creciente, situa-
ción de derechos humanos. Ahí el trabajo de la 
Escuela Nacional de Ciencias Forenses se vuelve 
fundamental en la identificación de cadáveres. Un 
cadáver es un ser humano que perdió el nombre, el 
muerto tiene nombre, el cadáver debe ser identifi-
cado. Esta es una de las aportaciones de la univer-
sidad para enfrentar la necesidad de recuperar por 
lo menos el nombre de las personas desaparecidas. 
Es cierto que las violencias, más allá del homicidio, 
han crecido enormemente; eso lo trabaja la Facul-
tad de Psicología. Vamos a hacer con ellos, desde 
la Cátedra Extraordinaria sobre Trata de Personas, 
un taller sobre trauma en víctimas de violencia, de 
violencia sexual, de violencia a los más vulnerados. 
Obviamente, la población que camina enfrenta 
todas las violencias, incluso las desapariciones, 
la trata y otros tipos de violencias equiparables, 

como son las violaciones. Los profesionistas univer-
sitarios, los jóvenes tienen que trabajar con estas 
nuevas dimensiones. 

Por otra parte, también es importante reconocer 
que hay organizaciones que son realmente defen-
soras y que la UNAM se vincula con ellas, por 
ejemplo, mediante el premio García Robles que ha 
logrado reconocer trabajos muy importantes como 
el que hacen Las Patronas (ver p. 164 y p. 98  en este 
número). Así la UNAM visibiliza organizaciones 
que hay que fortalecer; lo hace reconociéndolas. 

Un elemento que es estructural —uso la palabra 
en todo su sentido— es que hoy todo el espacio 
social está atravesado por las violencias, que ya 
no son sólo producto del crimen organizado, sino 
que son realmente acciones de empresas crimina-
les globales. Tenemos el caso de San Cristóbal de 
las Casas en Chiapas, donde hay un grupo que no 
sólo extorsiona, y trafica, sino que explota todos 
los tráficos: de personas, de dinero, de drogas, de 
sustancias, de inmigrantes. La realidad se ha com-
plejizado porque ya no es sólo la extorsión sino 
cómo esas empresas criminales globales o regiona-
les se han hecho de los activos: van y toman el ran-
cho, ya no le compran al propietario, ya no le piden 
diez mil pesos a la semana; literalmente toman el 
rancho, toman la gasolinera, manejan el hotel. En 
ese sentido, las poblaciones que caminan, las per-
sonas migrantes se convierten en elementos para 
traficar. También se da el reclutamiento, obligan a 
las personas a hacer determinadas cosas bajo ame-
naza de daño a las familias. Las personas migrantes 
son gravemente afectadas por estas acciones cri-
minales que medran con su vulnerabilidad, con su 
incapacidad de ejercer sus derechos en un contexto 
de impunidad. Ese es otro tema, la impunidad, la 
falta de justicia, la percepción de colusión de la 
autoridad con los criminales. Estos giros crecen 
porque nadie está dispuesto a denunciar si existe 
una amenaza. 

La UNAM recoge testimonios y apoya, a veces 
desde lo jurídico. Hubo un caso en Tabasco: entre El 
Ceibo, en la frontera con Guatemala, y Tenosique, 
hay sesenta kilómetros. Las personas migrantes 

other similar forms of violence like rape. It is crucial 
for university professionals and young people to 
engage with these new dimensions.

It is also important to acknowledge organizations 
that are genuine defenders of human rights, 
and UNAM is actively involved with them. For 
example, through the García Robles award, 
UNAM recognizes significant initiatives such as 
the invaluable work done by Las Patronas (see 
p. 164 and p. 98 in this issue). In this manner, 
UNAM sheds light on organizations that require 
bolstering; effectively supporting them through 
recognition.

An element that is structural—I’m employing 
the term in its complete meaning—is the pervasive 
presence of violence, throughout contemporary 
social spaces. This is no longer only solely attributed 
to organized crime, but now encompasses the 

operations of global criminal enterprises. Take, for 
instance, San Cristóbal de las Casas in Chiapas, 
where a group engages not only in extortion and 
trafficking, but also exploits a wide array of illegal 
trafficking of humans—migrants—money, drugs, 
substances. The complexity of the situation has 
deepened, as it is no longer just about extortion; 
rather, global or regional criminal enterprises are 
now seizing assets outright. They invade ranches 
instead of negotiating with the owner, no longer 
settling for weekly payments. They physically 
take control of ranches, gas stations, hotels. 
Consequently, migrants and local populations 
become commodities in trafficking operations. 
Recruitment tactics involve coercion, forcing 
individuals to comply under threat against their 
families. Migrants are seriously affected by these 
criminal actions that profit from their vulnerability 
and their inability to assert their rights amidst 
a context of impunity. That is another issue, 
impunity, lack of justice, the perception of collusion 
of the authorities with criminals. Silence prevails 
due to fear of reprisal.

UNAM gathers testimonies and offers support, 
sometimes from a legal standpoint. In Tabasco, 
there is a notable case along the 60 kilometers 
between El Ceibo, on the Guatemalan border, 
and Tenosique. Migrants enter national territory 
through El Ceibo, where people describe these 
kilometers as entering hell—and it is not the 
Darien region. It is the entrance into the Mexico, 
where everything unfolds. Upon reaching refuges 
supported by civil society organizations, migrants 
report cases of rape or robbery, often implicating 
local authorities, including municipal police 
officers. But these files are detained. Organizations 
appeal to us for assistance, specifically requesting 
legal aid to pursue litigation. These tasks must 
be done in all fronts. Violence today has become 
a defining element of the social landscape, and it 
undermines the state’s legitimacy and credibility.

Universities located on border regions become 
invaluable resources, serving not only as centers 
for knowledge and education, but also as catalysts 

 Héctor GuerroMexicanos que han sido deportados viajan en una camioneta de migración 
en Reynosa, Tamaulipas
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cruzan en El Ceibo y entran a territorio nacional. 
Mucha gente de allá dice que esos sesenta kilóme-
tros son como entrar al infierno, y no es el Darién, 
es la entrada al país, ahí pasa todo. Llegan a un 
refugio sostenido por organizaciones de la socie-
dad civil y se levanta una denuncia por violación 
o por robo, en la que muchas veces es la propia 
autoridad, el policía municipal, el denunciado. Pero 
esos expedientes están detenidos. La solicitud que 
nos hacen las organizaciones, la petición que yo 
recojo es de ayuda, piden apoyo legal para llevar el 
litigio. Son tareas que hay que hacer en todos los 
frentes. La violencia hoy se vuelve estructurante 
de la situación social, erosiona la legitimidad y la 
credibilidad del Estado. 

Las universidades en las fronteras se convierten 
en un recurso sustantivo porque son espacios no 
sólo de conocimiento, no sólo de educación sino 
que son espacios capaces de propiciar acciones de 
cambio, de incidencia. Es uno de los temas que 
trato de construir: la UNAM tiene tres tareas sus-
tantivas: la docencia, la investigación y la difusión 
cultural. Yo planteo la incorporación de una cuarta 
dimensión sustantiva en las acciones de la UNAM, 
la de incidencia social. 

 
CM: Mencionas en algunos de tus artículos de 
opinión y divulgación, en notas que has publicado 
en Excélsior, que no había una definición clara 
sobre la migración y el desplazamiento en las 
campañas de ninguna de las dos candidatas a la 
presidencia de México, y por otro lado viene tam-
bién el proceso electoral en Estados Unidos, que 
podría redundar en deportación masiva si ganara 
la perspectiva que representa Trump. ¿Qué nos 
podrías comentar al respecto? 
MLF: En un foro reciente en Ciudad Juárez, algunos 
investigadores abordaban la situación de amenaza 
si Trump fuera el próximo presidente de Estados 
Unidos: fortalecería todas las medidas de restric-
ción del tránsito e incluso de expulsión. Yo sostengo 
que independientemente de quién gane en Estados 

Unidos, tanto Trump como Biden [la entrevista se 
realizó antes de que Biden abandonara su candida-
tura] están respondiendo a su electorado, un elec-
torado que pide mayor rudeza, el cierre de la Unión 
Americana y la expulsión de aquellos que no son 
considerados americanos. Ése es el escenario gane 
quien gane; puede haber matices, pero va a ser de 
mayor restricción y de mayor expulsión, y eso va 
a generar problemas en los territorios nacionales 
porque las personas ya no llegan a la frontera, se 
quedan en Saltillo, en la Ciudad de México o en 
otras partes. 

Lo real es que la política de migración de esta 
administración ha carecido de un compromiso de 
garantía de los derechos humanos, garantía del 
artículo primero. El caso, hace un año, de perso-
nas que murieron en el incendio de una estación 
migratoria en Ciudad Juárez es producto de esta 
actitud represiva, militarizada, que construyó este 
gobierno a raíz de los acuerdos con el gobierno de 
Trump. Esto requiere una reflexión de fondo, se 
tiene que rehacer la política de atención o de refu-
gio. No es sólo ACNUR o la Comisión Mexicana 

for promoting change and advocacy. One of the 
initiatives I am advocating for is the expansion 
of UNAM substantive tasks—teaching, research 
and cultural dissemination—to include a fourth 
substantive dimension: social impact.

CM: You mentioned in articles published in 
Excélsior, that neither of the two candidates for 
the Mexican presidency clearly defined their stance 
on migration and displacement [this interview 
took place before the elections of 2 June 2024]. 
Additionally, there’s the looming U. S. electoral 
process, where a victory for Trump could lead to 
extensive deportations. What are your thoughts 
on this?
MLF: At a recent forum in Ciudad Juárez, some 
researchers discussed the potential consequences 
if Trump were to become the next president of 
the United States: heightened restrictions on 
transit and increased expulsion measures. I argue 
that regardless of who wins in the United States, 
both Trump and Biden [the interview took place 
before Biden’s dropping of his postulation] are 
responding to an electorate demanding tougher 
measures, including tightening borders and the 
expulsion of those deemed non-American. That is 
the scenario whoever wins; there may be nuances. 
It will likely result in stricter policies and increased 
expulsions, posing challenges as migrants may no 
longer be stopping at the border but instead settling 
in places like Saltillo, Mexico City or elsewhere in 
the country.

The truth is, this administration’s migration 
policy has failed to uphold a commitment to 
human rights, a guarantee under the first article. 
A year ago, the tragic deaths in a fire at a migrant 
refuge in Ciudad Juárez were a direct result of 
the repressive, militarized approach crafted by 
this government in response to agreements with 
the Trump administration. This demands serious 
reflection; our policies for asylum and refuge 
urgently need restructuring. It’s not just about 

UNHCR or the Mexican Commission for Refugee 
Aid (COMAR); these migratory stations, which 
have morphed into detention and deterrence 
centers, must be redefined. For this reason, many 
migrants opt to stay in parks or open areas rather 
than risk entering these facilities, fearing they may 
be deported upon arrival.

We urgently need a new migration policy. 
Let us hope that whoever wins the elections 
acknowledges that the current policy of repression, 
effectively making Mexico the second American 
border, cannot be maintained. It is necessary to 
really develop a compassionate approach towards 
migrant populations, and I insist: including many 
Mexicans caught in these migration flows. It is 
necessary to revisit and try to recover the National 
Development Plan as a framework to ensure human 
rights for all individuals in our country, regardless of 
their origin. The decision to use migration centers as 
deterrents and to militarize migration management 
represents an ethical failure of this administration.
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CM: Considering the migrant population 
imbricated with violence, unable to ensure human 
rights, and displaced due to climate change, are 
we as a society becoming unviable?
MLF: On the contrary, we are fortunate to witness 
paradigmatic-shifting actions that demonstrate 
that reversing or stopping global warming is 
achievable. There is ample evidence, particularly 
from civil society, proving this potential, and what 
we need is to align governmental efforts with 
this cultural momentum. I believe it is possible. 
For some situations, like climate change, we are 
running out of time to take effective action, but 
we can still respond effectively. In other instances, 
the challenge lies in political will—a matter of 
democracy. And where democracy is concerned, 
achieving change is indeed possible.

Public universities play a pivotal role. They 
are the primary structure of thought, action and 
commitment favored by the state, with capacity for 
independent articulation. I am convinced: the more 
I reflect on universities, the more I am reassured 
that they are great reservoirs of moral knowledge 
and commitment, awaiting activation. We need to 
empower these young students to become agents 
of social change. My conviction and my optimism 
stems from the immense ethical, moral, and 
intellectual potential harbored within universities. 
This is our mission. 

de Ayuda a Refugiados (COMAR); se tienen que 
redefinir estas estaciones migratorias que se han 
convertido en centros de detención y de disuasión. 
Por eso las poblaciones que caminan se quedan en 
los parques o en los llanos, porque llegar a esos 
centros puede ser motivo de deportación forzada. 

Se requiere una nueva política migratoria, espe-
remos que quien gane las elecciones [la entrevista 
se efectuó antes de las elecciones del 2 de junio en 
México] reconozca que no se puede mantener esta 
política de represión, de ser la segunda frontera 
americana en México. Es necesario realmente cons-
truir una política de atención a la población que 
camina, e insisto: muchos son mexicanos atrapados 
en estos flujos migratorios. Es necesario revisar y 
tratar de recuperar el Plan Nacional de Desarro-
llo como un documento que permita articular una 
política de garantía de derechos humanos a todas 
las personas que están en nuestro país, sean de 
donde sean. Es una fractura ética de esta adminis-
tración la decisión de usar los centros migratorios 
como disuasorios y militarizar la estructura de 
atención a la migración. 

 
CM: Pensando en la población que camina 
imbricada con las violencias, con la imposibilidad 
de garantizar los derechos humanos, con el 
desplazamiento forzado por los efectos del cambio 
climático, ¿somos inviables como sociedad? 
MLF: Al revés: tenemos —y esa es nuestra gran 
fortuna— acciones paradigmáticas que hablan de 
que sí es posible revertir el calentamiento climático 
o detenerlo; tenemos evidencias de acciones, sobre 
todo de la sociedad civil, que nos muestran lo con-
trario, y lo que necesitamos es alinear al gobierno 
con esta cultura. Yo creo que sí es posible. En algu-
nos temas el tiempo se nos está acabando; con el 
cambio climático tenemos que actuar ya, pero sí 
podemos hacerlo. En otros casos es cuestión de 
voluntad política, es un tema de democracia y, si 
es de democracia, es posible. 

Las universidades públicas tienen un papel 
dominante. Son la única estructura de pensa-
miento, acción y compromiso que el Estado tiene 
a su favor, con la posibilidad de articularse. Estoy 
convencido: entre más pienso en las universida-
des, más me doy cuenta de que son la gran reserva 
de conocimiento moral, de compromiso, pero hay 
que activarla. Necesitamos generar que estos jóve-
nes estudiantes se conviertan en actores sociales. 
Mi convicción y mi optimismo tienen que ver con 
esta gran reserva ética, moral, de conocimiento y 
de voluntad que está en las universidades. Ese es 
el proyecto. 
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Impacto del género en 
la movilidad

Gender Impact
on Mobility

C
 
arlos Maza: ¿Cómo se relaciona el 
tema de la migración con el género? 
¿Cuál es la dimensión de género de la 
migración?

Alethia Fernández de la Reguera: Hay una tradi-
ción de estudios migratorios y estudios de género: 
académicas como Marina Ariza, del Instituto de 
Investigaciones Sociales de la UNAM, fueron de 
las primeras en estudiar el impacto del género en 
la movilidad. En una primera etapa se estudiaron 
las migraciones que venían del campo a la ciudad 
en las décadas de 1960, 1970, e inclusive en 1980, 
cuando eran las mujeres quienes salían del campo 
a las ciudades como migrantes primarias. A partir 
de ese momento se comienza a estudiar el rol de 
las mujeres  en los procesos de movilidad Méxi-
co-Estados Unidos. Las teorías tradicionales de 

C
 
 
arlos Maza: How does migration relate 
to gender? What are the dimensions 
of gender in migration?

Alethia Fernández de la Reguera: There is a long-
standing tradition in the fields of migration and 
gender studies. Academics like Marina Ariza from 
UNAM’s Institute for Social Research has been 
a pioneer in studying the impact of gender on 
mobility. Initially, research focused on migrations 
from the rural to urban areas during the 1960s, 
1970s and even 1980s, where women were often 
the primary migrants, and left the rural areas for 
urban centers. Since then, research on Mexico-
United States migration and the role of women 
within this context began to gain relevance. 
Traditional migration theories overlooked the 

Entrevista con / Interview with
Alethia Fernández de la Reguera

Ximena Gómez y Carlos Maza
la migración no tomaban en cuenta al género; se 
pensaba que las mujeres migraban como acompa-
ñantes, que eran los varones los migrantes prima-
rios, los que comenzaban el movimiento migra-
torio, y que las mujeres eran secundarias a esas 
decisiones. Nos empezamos a dar cuenta de que 
no es así, de que las mujeres siempre han tenido 
un lugar importantísimo y de que en la migración 
México-Estados Unidos, así como en las migracio-
nes internas campo-ciudad las mujeres han sido 
pioneras en sus familias y sus comunidades. Las 
mujeres dejan sus casas, sus familias, sus entornos 
por condiciones particulares muy marcadas por el 
género: por lo general, por un contexto de violencia 
familiar, de violencia comunitaria, de violencia de 
pareja. Además , toman decisiones para migrar de 
forma mucho más compleja, o con más obstáculos 
que lo que viven los hombres. 

Somos un país de personas migrantes, donde 
los hombres tradicionalmente, incluso como 
un de ritual de la masculinidad, salen al norte y 
empiezan la vida adulta para ser proveedores. En 
cambio, cuando las mujeres se van al norte están 

dimension of gender and women were often 
portrayed just as accompaniments. Men were 
depicted as primary migrants and the initiators 
of migratory movements, relegating women to a 
secondary role in the process of making decisions. 
However, we are beginning to realize that this 
is not the case, and that women have always 
played a crucial role. Both in internal rural-urban 
migrations and migrations from Mexico to the 
United States, women have been migrant pioneers 
in their families and communities. Women leave 
their homes, families, and environments due to 
specific conditions starkly defined by gender. This 
typically involves fleeing in the context of domestic, 
community or partner violence. Moreover, women’s 
decisions to migrate are often more complex or 
face more obstacles than men.

We’re a migrant country, where men have 
traditionally, even in the context of masculine 
rituals, ventured north to start their adult lives 
and assume the role of providers. In contrast, 
when women migrate north, they are seen as 
transgressing the traditional role of staying at home 
to take care of children. Historically, women have 

 SUDIMERPresentación del libro y el documental Caravanas
Caravanas: presentation of the book and documentary
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transgrediendo el rol tradicional de quedarse en 
casa cuidando a sus hijos e hijas. Las mujeres han 
tenido que emprender muchas negociaciones 
a nivel de la familia y han tenido que migrar con 
menos recursos y con otro tipo de redes, pues los 
estudios muestran no necesariamente tienen las 
mismas redes que los hombres. En el libro Cara-
vanas (Gandini, Fernández de la Reguera y Nar-
váez Gutiérrez, 2020), que publicamos después 
de hacer investigación directamente con personas 
migrantes en el camino, es muy claro, por ejem-
plo, cómo muchas mujeres optaron por la caravana 
pues era la forma de poder salir de sus países redu-
ciendo los costos y los riesgos. El carácter masivo 
de la caravana es una forma de reducir el costo de 
contratar a un traficante o a un pollero, y también 
es una forma de viajar más visible, que les permite 
estar más seguras, porque las mujeres centroame-
ricanas llevan décadas atravesando México, siendo 
víctimas de una violencia extrema, violencia sexual. 

had to undertake extensive negotiations at a family 
level and have had to migrate with fewer resources 
and alternative networks. As research indicates, 
they do not necessarily possess the same networks 
as men. In the book Caravanas (Caravans, Gandini, 
Fernández de la Reguera and Narváez Gutiérrez, 
2020), that we published after conducting direct 
research with migrants on the move, it is very 
clear, for example, how many women chose the 
caravan, as it is the least expensive option. The 
large-scale nature of the migrant caravans serves 
as means to reduce the cost of hiring a smuggler 
or a pollero. It also provides a much more viable 
and safer form of travel, which is crucial for Central 
American women that have endured decades of 
crossing Mexico while being victims of extreme 
violence, including sexual violence, and they have 
to migrate with smugglers as a way to be safer, to 
be less visible, but they end up facing even greater 
dangers.

 SUDIMERPresentación del libro y el documental Caravanas
Caravanas: presentation of the book and documentary

Por ello suelen transitar con redes de traficantes 
como una manera de estar más seguras, de ser 
menos visibles, pero lo que acaba pasando es que 
se generan mayores riesgos. 

CM: Las estadísticas migratorias siguen diciéndo-
nos que son más los hombres que migran que las 
mujeres, ¿es así?
AFR: Tendríamos que hacer un análisis más deta-
llado de cómo estamos midiendo las movilidades. 
Prácticamente hay un cincuenta por ciento de unos 
y otras en general en los flujos. Lo que cambia es la 
estrategia, y depende mucho del circuito. Si vemos 
el circuito México-Estados Unidos, las mujeres no 
están en migraciones circulares, se quedan mucho 
más tiempo, por periodos de cinco a diez años, 
porque para ellas es más difícil regresar. Si bien 
los números están muy equilibrados (cincuenta 
y cincuenta por ciento), se ve más el alza de los 
varones si medimos eventos de cruce, por ejemplo. 

En el caso de las migraciones centroamericanas, 
dependiendo la nacionalidad, sí hay más varones 
porque los riesgos de migrar, de cruzar México de 
manera irregular, son altísimos para las mujeres. 
Las personas que han sido detenidas en México 
son entre sesenta y sesenta y cinco por ciento varo-
nes, es decir que estamos hablando de un treinta 
y cinco a cuarenta por ciento de mujeres. No sola-
mente hay que poner atención en la cantidad de 
personas, sino que al hablar de género y migracio-
nes hay que enfocarnos en las estrategias, los ries-
gos y los capitales con los que migran las mujeres.

 
CM: Hablabas de redes que intervienen en el pro-
ceso migratorio, ¿qué redes son estas?, ¿cómo 
funcionan?
AFR: Las teorías clásicas de la migración decían que 
por cada acto migratorio se generan otros nuevos 
actos, es decir que cada persona que migra va a 
atraer a otras personas migrantes, familiares, gente 
de su comunidad, porque se migra a partir de un 
capital social —las redes, el acceso a la información, 
a los préstamos—. Las mujeres no tienen acceso a 

CM: Current migration statistics still suggest that 
men are more likely to migrate, is that right?
AFR: We would need to conduct a more detailed 
analysis of how we measure mobilities. Practically, 
there is a roughly 50 per cent split between the two 
genders in the flows. What changes is the strat-
egy, and it completely depends on the circuit. In 
the Mexico-United States circuit, women are not 
included in circular migrations, as they often stay 
for extended periods of time of five to ten years, 
due to the difficulty of returning. Although the 
numbers are balanced (50-50 per cent), there’s a 
lot more men when measuring crossing events, for 
example.

In the context of Central American migrations, 
nationality plays a significant role, with men 
predominantly migrating. This is due to the 
exceptionally high risks associated with irregularly 
crossing Mexico for women. About 60 to 65 per 
cent of migrant custodies in Mexico are men, which 
means that 35 to 40 per cent of them are women. 
When discussing gender and migration, we do not 
have to limit our discussion to population size; 
instead, we should also include the strategies, risks 
and capital that women migrate with.

CM: You previously mentioned networks that are 
involved in the migratory process, what are these 
networks? How do they operate? 
AFR: Classic migration theories, such as those pro-
posed by Jorge Durán and Douglas Massey, sug-
gest that each migratory act generates new ones. 
This means that every individual who migrates has 
the potential to attract other migrants, including 
families and people from their community. This is 
because migration starts with the availability of 
social capital: networks, access to information, 
and access to loans. Women do not have access to 
the same social networks that men can tap into. 
This is a simple yet telling example witnessed by 
those who conduct fieldwork: access to a personal 
cell phone. Women hardly have a phone for them, 
having to share or borrow one, while most men 
have their own device. Through personal phones, 
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las redes que tienen los varones. Voy a poner un 
ejemplo muy sencillo, pero muy duro para quienes 
hacemos trabajo de campo: el acceso a un teléfono 
celular. Las mujeres difícilmente van a tener un 
teléfono para ellas; siempre es compartido, pres-
tado. Los hombres, en cambio, todos tienen su pro-
pio teléfono. A través del teléfono tienes acceso a 
redes en Facebook, a grupos que saben dónde hay 
albergues, dónde retenes, así como a la posibilidad 
de recibir transferencias financieras desde Estados 
Unidos. 

El acceso a redes es muy diferente, hay una gran 
desigualdad. Ellos tienen el teléfono y tienen acceso 
a transferencias y a un montón de información, por 
ejemplo por medio de TikTok. Hoy se migra con Tik-
Tok, y si vemos los perfiles, los tiktokers son varones, 
no mujeres, y también son varones quienes están 
teniendo acceso a esas redes. 

Las mujeres tienen otro tipo de redes. Además de 
que son redes más precarizadas, hay que entender 
que tienen que ver también con el trabajo de cui-
dado. El gran problema es que las mujeres migran 
con sus hijos e hijas, migran como cuidadoras y, a 
veces, para hacer un trámite ante la Comision Mexi-
cana de Ayuda a Refugiados (COMAR), se ven 
imposibilitadas para ir a firmar porque no pueden 
llevar a sus hijos, porque no pueden pagar pasajes 
para tres personas o porque no pueden tener a las 
hijos e hijos esperando durante diez horas, bajo el 
sol en Tapachula. No existen políticas públicas que 
nos permitan ser conscientes de que las mujeres 
son cuidadoras. Cuando hablamos de sus redes 
nos referimos a que entre ellas tienen que hacer los 
arreglos porque ningún albergue en México tiene 
un programa para dejar a los niños y niñas un par 
de horas mientras ellas van a trabajar, por ejemplo. 

men can access networks on Facebook, join groups 
that share information about refuges and check-
points, and even receive financial transfers from 
the United States.

The disparity in access to networks is significant. 
Men have access to personal phones, financial 
transfers, and a wealth of information through 
various platforms, like Tik-Tok. Nowadays, many 
migrants use Tik-Tok, and if we look at the profiles, 
most users are male and not women. Therefore, it 
is predominantly men who have access to these 
networks.

Women have other types of networks. And while 
these tend to be more precarious in nature, it’s 
necessary to recognize that many of these networks 
are centered around caregiving responsibilities. The 
biggest problem arises when women migrate with 
their children, often as caregivers. At times, when 
they need to make legal procedures at the Mexican 
Commission for Refugee Assistant (COMAR, 
Spanis initials), they are limited because they 
cannot leave their children unattended. This 
is due to factors such as the inability to afford 
passage tickets for three people, or because they 
just can’t have their children waiting in ten-hour 
queues under the Tapachula sun. Existing policies 
fail to acknowledge the reality that women are 
caregivers too. When discussing their networks, 
we consider the arrangements they make within 
their own means, as not a single refuge in Mexico 
has a program to care for children while women 
work, for example.

CM: You have previously explored the topic of 
detention centers and of checkpoints in another 
publication: Detención migratoria: prácticas 
de humillación, asco y desprecio (Migratory 

CM: Hablaste de los centros de detención, de 
retenes; es un tema que has tocado en otra publi-
cación: Detención migratoria: prácticas de humi-
llación, asco y desprecio (Fernández de la Reguera 
Ahedo, 2021a). ¿Por qué las políticas de los países 
tratan de contener la migración de esa manera?
AFR: Es muy difícil esta pregunta porque no hay un 
escenario positivo. Hay que entender el papel que 
ocupa México en el contexto de estos enfoques 
punitivos, criminalizantes de la migración. México 
es el país de América Latina que tiene más centros 
de detención migratoria. Está replicando las peores 
prácticas de los países del Norte global, replicamos 
lo que estamos viendo en Estados Unidos, pero 
también en Grecia o en Italia: esta deshumaniza-
ción absoluta de las personas migrantes y la des-
aparición del asilo o de la posibilidad de generar 
protección internacional a cambio de militarizar 
fronteras, de crear más centros de detención y 
poner a la Guardia Nacional al frente como pri-
meros respondientes. Son políticas globales por las 
que la detención se convierte en una de las estrate-
gias más importantes de disuasión. Todas las per-
sonas que entran al país y establecen contacto con 
la autoridad, muy posiblemente van a acabar en 
un centro de detención, aunque sean solicitantes 
de asilo y aunque lo que necesitan sea protección 
internacional. 

México ocupa ese lugar: cada año rompemos 
récords del número de personas detenidas. En 
2023 cerramos con prácticamente setecientas mil 
personas detenidas; más de medio millón de perso-
nas detenidas, de las que la gran mayoría van a ser 
deportadas. La detención se convierte así en esta 
estrategia de disuasión y México tiene un escenario 
todavía un poco más complejo porque ha militari-
zado las fronteras. Las solicitudes de asilo comien-
zan en Chiapas y entre Chiapas y Tabasco se llevan 
el sesenta y cinco por ciento de las detenciones. 

Detention: Humiliation, Disgust and Contempt, 
Fernández de la Reguera Ahedo, 2021a). Why do 
countries’ policies try to contain migration this 
way?
AFR: This is a tough question, as there isn’t a pos-
itive scenario to consider. We must understand 
Mexico’s role in the context of punitive approaches 
and migration criminalization. Mexico is the coun-
try in Latin America with the most migration cen-
ters, and it’s replicating the worst practices of the 
northern countries seen in the United States, but 
also in Greece or in Italy. This includes the absolute 
dehumanization of migrants, the disappearance 
of asylum procedures, and the creation of military 
borders instead of generating international protec-
tion. Mexico is building more detention centers 
and using the National Guard as first responders. 
These are global policies that have made detention 
a key strategy for deterrence. Anyone who enters 
the country and interacts with authorities is likely 
to end up in a detention center, even if they are 
asylum seekers who need international protection.

Mexico takes the lead: each year, we break 
the record for detained individuals. In 2023, we 
closed with nearly 600,000 people detained; 
more than half a million detained people, among 
which most of them will most likely be deported. 
Detention thus becomes a deterrence strategy, and 
Mexico’s scenario is even more complex due to the 
militarization of the borders. Asylum applications 
begin in Chiapas, and between Chiapas and 
Tabasco, they account for 65 per cent of the 
detentions. Public discourse often suggests that 
there are sheltering spaces. But the checkpoint 
strategy is crucial because it is a mobile device that 
allows the border to move towards the interior of 
the country, and it is flexible enough to adjust 
and profile certain groups. On a 300-kilometer 
road section, the Tapachula-Tuxtla Gutiérrez 
stretch, there are 11 checkpoints. It is impossible 
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El discurso público es que hay lugares de acogida, 
a veces hay gente que piensa que hay albergues. 
Por su parte, la estrategia del retén es importante 
porque es un dispositivo móvil que permite que 
la frontera se mueva hacia el interior del país, y 
además se puede flexibilizar y ajustar para perfilar 
a ciertos grupos. En un tramo carretero de trescien-
tos kilómetros, el tramo Tapachula-Tuxtla Gutié-
rrez, tienes once retenes. Así es absolutamente 
imposible salir de ese espacio, donde, además, por 
medio de la práctica de perfilamiento racial, se lleva 
a cabo una estrategia de detención casi personali-
zada. Pensando en las mujeres, estas condiciones 
las enfrentan a riesgos mucho mayores. No quiero 
decir que los hombres no enfrentan riesgos, pero 
está el tema de la violencia sexual por parte de las 
autoridades, cuando están deteniendo a mujeres. 
Hemos tenido casos gravísimos de abuso sexual 
por parte de la Guardia Nacional cuando detienen 
a mujeres migrantes. Entonces. el tema de migrar 
con un cuerpo de mujer sí las expone a muchísimas 
más violencias en ese sentido.  

Ximena Gómez: El refugio deja de ser un lugar 
seguro, en el centro de detención mismo se dan 
situaciones terribles de inseguridad. Y también hay 
una gran desinformación… 
AFR: Lo primero que sucede en los centros de 
detención migratoria o en los retenes es la des-
información. No se les informa que México es un 
país donde tienen derecho a solicitar protección 
internacional y la condición de refugiado. Tampoco 
se les informa a las personas por qué están siendo 
detenidas, por cuánto tiempo, ni que tienen acceso 
a solicitar un apoyo, una asistencia psicojurídica, 
que hay organizaciones que tienen acceso a las 
estaciones migratorias. Justo hace un año, el 27 de 
marzo de 2023, hubo un incendio en la Estación 
Migratoria de Ciudad Juárez que deja ver cómo 
los centros de detención se vuelven espacios de 
riesgo y de muerte. 

Los casos de mayor abuso que mencioné, de 
abuso sexual suelen suceder en los retenes carre-
teros, al momento de encontrar a las mujeres en 
las carreteras, y hasta que son llevadas a centros de 
detención. Lo que estoy argumentando es cómo al 
estudiar la detención no solamente debemos ver lo 
que sucede en el centro de detención, sino desde 
el primer instante en que la persona entra en con-
tacto con una autoridad, todo lo que puede pasar 
en este proceso. Estamos viendo casos de desapa-
rición forzada temporal, personas que son desa-
parecidas por unas horas, que son desaparecidas e 
incomunicadas porque las detenciones ocurren en 
lugares donde no hay redes celulares, por ejemplo. 
Es un proceso de riesgo desde el momento en que 
interactúan con la autoridad hasta que son llevadas 
a una estación migratoria.

CM: Tú escribías sobre alguna de estas instalacio-
nes, cerca de Tapachula, que no tenía la capacidad 
para sostener la vida de las personas, de la canti-
dad de personas que estaban ahí. ¿Esto es gene-
ralizado en los centros de retención de migrantes?

to leave that area where, in addition, there is also 
a detention strategy that is almost personalized 
through racial profiling practices. For women, these 
conditions present even higher risks. I don’t mean 
that men do not face risks, but women also face the 
added threat of sexual assault by authorities during 
detention. We have documented severe cases of 
sexual assault perpetrated by the National Guard 
against migrant women. As a result, migrating 
as women exposes them to heightened levels of 
violence in this context.

Ximena Gómez: Refuges are no longer a safe 
space; detention spaces face severe situations of 
insecurity. And there is also a great deal of mis-
information.
AFR: The initial experience for migrants in deten-
tion centers or checkpoints is often misinforma-
tion. They are not informed that Mexico is a coun-
try where they have the right to seek international 
protection, refuge, or asylum. They are also not 
informed about the reasons for their detention, the 
duration of it, nor that they have access to support 

services, such as psychological and legal assistance, 
or organizations that are able to assist them at 
the stations. Just last year, on March 27, 2023, a 
fire broke out in Ciudad Juárez and it proved that 
detention centers have become risky for migrants.

The cases of severe abuse I mentioned, like sexual 
assault, do not happen solely within detention 
centers but rather at checkpoints, where women 
are stopped on highways and taken in custody. My 
point is that when studying detention, we must 
not only focus on what happens within detention 
centers but also on the entire process, from the 
moment a woman interacts with authorities, all 
that can happen in this process. We are witnessing 
cases of temporary enforced disappearance, where 
individuals vanish for an hour or a day, often closed 
off communication due to detentions occurring 
in areas with no phone signal, for example. They 
face risks from the moment they interact with 
authorities to when they are taken to detention 
centers, apart from the other potential abuses that 
occur within these centers themselves.

CM: You wrote about one of these facilities, near 
Tapachula, that did not have the capacity to sus-
tain the lives of the people, the number of people 
that were there. Is this a widespread problem in 
migrant detention centers?
AFR: Migration laws refer to them as migratory 
stations or temporary stations, but I call them 
detention centers, and even migrant jails which 
they essentially are. I’ve done ethnographies at 
the female jail in Tepepan and a Center of Social 
Readaptation, and I can confirm that conditions 
are even more dire in migratory stations than in 
prisons. Last year’s fire at Ciudad Juárez—the 
worst of all cases—is an example of these condi-
tions. Over the last years, from 2012 on, there have 
been 12 migrant deaths in migratory detention cen-
ters due to negligence, abandonment, and other 
reasons. This is a widespread problem across the 
country. Reports from the Citizens Council of the 
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AFR: La ley de Migración establece la existencia 
de estaciones migratorias y estancias temporales, 
pero yo les llamo centros de detención y creo que 
inclusive podemos argumentar que son cárceles 
de migrantes. He realizado investigación etnográ-
fica también en el Centro Femenil de Reinserción 
Social de Tepepan y puedo decir que las condicio-
nes son muchísimo más precarias en las estaciones 
migratorias que en el reclusorio. Lo que pasó en 
Ciudad Juárez es un caso, el peor de todos, pero 
en los últimos años, de 2012 para acá, ha habido 
doce muertes de personas migrantes en estacio-
nes migratorias por negligencia, por abandono, 
por muchas causas bajo la responsabilidad del 
Estado. Es algo que estamos viendo a lo largo de 
todo el país. Hay informes como el del Consejo 
Ciudadano del Instituto Nacional de Migración, 
de 2017, que investigó en alrededor de veinte esta-
ciones migratorias y narran eso: hacinamiento, 
condiciones insalubres, falta de servicio médico e 
inclusive espacios torturantes. Es un universo muy 
poco conocido porque, además, todo está escon-
dido, todo se maneja con estos eufemismos de la 
ley, pero además el problema es que todo recae en 
derecho administrativo: llegar de manera irregular 
a México no es un delito, es una falta administra-
tiva que, de acuerdo con la Constitución, amerita 
detenciones de treinta y seis horas. Pero en la prác-
tica, la política migratoria funciona dentro de una 
especie de política criminal, el tratamiento es más 
similar al de una perspectiva de lo penal a que a 
una perspectiva administrativa. 

CM: ¿Qué pasa con las personas migrantes mexi-
canas, viven estas mismas circunstancias? 
AFR: Los circuitos y las estrategias de migración 
México-Estados Unidos cambian muy rápido, 
especialmente en un contexto tan punitivo y de 
externalización fronteriza. Lo que está pasando, 
porque las personas mexicanas viven lo mismo que 
las centroamericanas, es que hay zonas del país, 
rutas migratorias que son operadas por el crimen 
organizado. Las personas mexicanas también están 
en muchísimo riesgo, aunque sin duda tienen más 
capitales.

Un gran drama, lo hemos visto en Tijuana, es el 
tema de las personas deportadas. Juan Antonio del 
Monte, investigador de El Colegio de la Frontera 
Norte en Tijuana, tiene un libro, El vórtice de pre-
carización. Retorno forzado y visa callejera en la 
frontera norte de México (2022), un trabajo etno-
gráfico con personas mexicanas deportadas en 
Tijuana. Me ha tocado estar en la frontera cuando 
deportan a adultos mayores, gente que ha traba-
jado toda su vida en Estados Unidos y que por una 
multa de tránsito es deportada, o porque tienen 
enfermedades crónico-degenerativas, por ejemplo 
diabetes, o porque ya no son productivos; simple-
mente es como desecharlos al otro lado de la fron-
tera. Es muy triste: dejan su casa, su patrimonio 
entero, sus hijos e hijas, nietos y nietas en Estados 
Unidos y son deportados. Se ha vuelto muy com-
pleja la frontera norte, Tijuana es distinto que Tapa-
chula. En Tapachula hay personas de tantos países 
diferentes, personas que vienen de países africanos, 
familias venezolanas. En el norte, se suma a la diná-
mica que viene del sur, la de las personas mexicanas 
que quieren cruzar y quienes han sido deportadas. 
La perspectiva de la migración México-Estados 

National Migration Institute dating back to 2017, 
investigated 20 migratory stations and found over-
crowding, unsanitary conditions, lack of health-
care services, and even torture spaces. This is an 
overlooked issue because it is hidden behind legal 
jargon and relies heavily on administrative rights. 
Arriving irregularly in Mexico is not a criminal 
offense, it is considered an administrative infrac-
tion that, according to the Constitution, warrants 
a 36-hours detention period. However, in practice, 
migratory policies operate more like criminal poli-
cies, and migrants are treated similarly to criminals 
rather than administrative offenders.

CM: What about Mexican migrants, do they expe-
rience these same circumstances?
AFR: I’m not up to date on the current state of 
the Mexico-United States migration, which is a 
constantly changing field. But, same as Central 
Americans, Mexicans also face significant chal-
lenges. There are certain areas within the country 
where organized crime operates migratory routes, 
although Mexicans have more capital.

We have witnessed a big drama unfolding in 
Tijuana with deported migrants. Juan Antonio 
del Monte, a researcher from El Colegio de la 
Frontera Norte in Tijuana, has written a book 
titled El vórtice de precarización (The Precarious 
Vortex, 2022), which is an ethnographic study of 
deported Mexicans in Tijuana. I’ve seen firsthand 
deportations of elderly adults who have spent their 
entire lives working in the United States. They are 
sent away often over something as simple as a traffic 
ticket, or because of chronic illnesses like diabetes, 
or because they are no longer deemed productive. 
It’s heartbreaking to see them forced to leave 
their homes and all their possessions, even their 
children and grandchildren, and be deported. This 
has become a common occurrence at the northern 
border, with Tijuana being different from Tapachula. 
In Tapachula, you see people from various places, 
African people or Venezuelan families. In the 
north, there are similar dynamics, but it is mostly 
Mexican people who are trying to cross. The most 
challenging aspect is the experiences lived by those 

who have been deported. To truly understand 
the Mexico-United States migration, we need to 
consider the perspective of those who have been 
sent back with nothing, after living their entire lives 
in that country.

Another crucial aspect that has been scarcely 
researched is the situation of Mexican people 
seeking refuge in the United States. This includes 
displaced people from Michoacán or Guerrero, 
groups of people that include women—we have 
seen them—who have fled violence in their home 
communities and seek asylum on the border. Many 
of them are now waiting in northern Mexican 
cities, hoping to cross and apply for asylum. 
Unfortunatelly, the United States has been closing 
protection channels. Nowadays people can enter 
with a Humanitarian or Significant Public Benefit 
Parole, or through the CBP-One application, which 
is part of the digitization of the asylum process.

CM: You have conducted extensive fieldwork: How 
do you personally experience this direct research 
work with people who live in such complex situ-
ations?
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Unidos la pensaría desde las personas deporta-
das, todas esas personas que han sido enviadas 
forzadamente de regreso sin nada después de una 
vida entera.

Otro tema importante que se está estudiando 
muy poco es el de las personas mexicanas que 
piden asilo en Estados Unidos, personas despla-
zadas internas de Michoacán o de Guerrero, gru-
pos que incluyen mujeres —las hemos visto— que 
están en la frontera buscando asilo y que han vivido 
desplazamiento y muchas violencias en sus comu-
nidades de origen. Ahora están en las ciudades del 
norte esperando cruzar para pedir asilo. Lamenta-
blemente Estados Unidos ha cerrado los canales de 
protección internacional. Ahora las personas que 
logran ingresar a Estados Unidos lo hacen con un 
tipo de protección que se llama Permiso Humani-
tario o de Beneficio Público Significativo  o bien 
por medio de la aplicación CBP One, para la digi-
talización del asilo.

CM: Haz hecho trabajo de campo intensamente: 
¿cómo vives en lo personal este trabajo de investi-
gación directa con personas que viven situaciones 
tan complejas? 
AFR: He enfocado mi trabajo más hacia la perspec-
tiva de las personas que son agentes de migración, 
personas burócratas; que no son necesariamente 
a quienes me gustaría entrevistar, pero cuya pers-
pectiva es importante. Hay situacioes en que te 
das cuenta de que no puedes confrontarles, espe-
cialmente al ver cómo operan los retenes, tanto la 
Guardia Nacional como las y los agentes del Ins-
tituto Nacional de Migración y, por otro lado, ves 
la profunda necesidad que tiene la gente de sobre-
vivir, literalmente. Ahora hacemos trabajo huma-
nitario; ha cambiado tanto el escenario, que una 
vez que estamos en campo apoyamos en intentar 
resolver. Lo primero es actualizarnos en cuanto a 
los trámites migratorios, porque la gente necesita 
información y siempre te van a preguntar. Estamos 

con muchas redes, con organizaciones locales y 
así tenemos más respaldo para canalizar casos. 
Lamentablemente gran parte de las canalizaciones 
se resuelven por WhatsApp, hasta con las auto-
ridades locales en Tapachula la comunicación es 
por WhatsApp para resolver muchas cosas. Y tengo 
también mis estrategias: he reducido el tiempo que 
trabajo en campo. Es muy difícil porque tienes que 
entrevistar a gente que sabes que no vas a volver 
a ver, que no sabes ni siquiera si va a poder cruzar 
o no. Y lo que nos ha pasado últimamente es que, 
más que entrevistas, estamos haciendo un poco de 
todo, más trabajo de asistencia humanitaria que 
otra cosa.

XG: ¿Cómo es la participación de la sociedad civil 
y sus organizaciones con las personas migrantes 
en estos lugares? ¿Cuál es el papel de estas orga-
nizaciones en el proceso general de migración que 
estás estudiando? 
AFR: Hemos visto en Tapachula organizaciones 
locales, de base local, con procesos interesantes 
de adaptación, por ejemplo, con personas de origen 
haitiano. Es muy interesante ver cómo se ha ido 
integrando la economía de la población haitiana 
en Tapachula; cerca del mercado municipal hay 
bares y restaurantes. Creo que la sociedad tapa-
chulteca, que es el caso que más conozco, empieza 
con un rechazo, pero saben que ahí hay una fuente 
de recursos económicos. En todos los municipios 
donde están o por donde pasan los migrantes 
puede llegar a haber problemas en la provisión de 
servicios básicos, pero también hay una economía 
que se activa.

Los medios de comunicación locales suelen man-
dar un mensaje xenófobo que señala que los índices 
de criminalidad suben cuando llegan las personas 
migrantes, lo que está comprobado que es falso. 
Pero también hay mucho trabajo muy interesante 
y valioso de la sociedad civil; hay organizaciones 

AFR: I have focused my work on the perspective 
of migration agents, government officers. I inter-
view individuals I wouldn’t normally choose to 
speak to, but their perspectives are important. It’s 
hard sometimes. As you occasionally realize that 
there are situations where there is no clear way to 
address the issues. You see the harsh realities of 
checkpoints, the National Guard, and migration 
agents, while also witnessing the desperate need 
of people to survive, literally. Nowadays we have 
shifted towards humanitarian work, as the scenery 
has changed since we first began addressing this 
issue. First, we must stay up to date on procedures, 
because people need information, and they are 
always going to have questions.

We have established collaboration with local 
organizations to better support the channeling of 
cases. Unfortunately, everything is done through 
WhatsApp. Even communication with local 
authorities in Tapachula often takes place through 
WhatsApp, as we work to resolve various issues 
there. And I’ve also developed my own strategies: 
I’ve reduced my time on the field. It’s difficult: I 
often interview people who I may never see again 
and can’t guarantee whether they will successfully 
cross the border or not. And, recently, our work 
has expanded beyond interviews to include more 
humanitarian assistance.

XG: What is the level of engagement between 
civil society organizations and migrants in these 
areas? What is the role of these organizations in 
the overall migration process you are studying?
AFR: We have seen adaptation processes with local 
organizations in Tapachula, for example, with the 
Haitian migrant community. It is very interesting 
to see how the Haitian economy has become inte-
grated into Tapachula’s context; there are emerging 
bars and restaurants near the municipal markets. 
I think the community in Tapachula—the case I’m 
familiar with the most—may initially reject the 

process, but they also recognize the economic ben-
efits. In all municipalities where migrants settle or 
pass through, there may be challenges in providing 
basic services, but there is also a rapidly growing 
economy.

Local media also disseminate xenophobic 
messages, claiming that migrants bring criminal 
activity, which is proven to be untrue. However, 
there’s also remarkable efforts from civil society, 
with organizations pioneering in providing 
humanitarian assistance and social protection. 
In collaboration with Luciana Gandini and Juan 
Carlos Narváez, we investigated, during the 
pandemic, institutional responses and were 
met with silence from the government. The only 
federal program addressing social emergencies 
is the temporary employment program from the 
Secretariat of Welfare, but social organizations 
are the ones providing essential services and 
social protection, like providing refuge, food and 
everything related with procedural support or 
psychological assistance. Mexico has a rich history 
of migrant tradition; studying refuges is particularly 
interesting, as in the northern region, the tradition 
of migrant houses and refuges for Mexicans has 
evolved over the past few years, initially focusing 
on deported individuals and now also assisting 
Central Americans and other migrants passing 
through Mexico. I would say that civil society 
organizations play a crucial role, and they enable 
migrants to complete their procedures and safely 
transit through Mexico.

CM: Would you say that civil society organiza-
tions fulfill this role because the government does 
not?
AFR: Absolutely. While the state maintains control 
through militarization, it fails to fulfill its respon-
sibility of providing social assistance and support 
to migrants. Even though irregular entry into 
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que tienen años trabajando y que son la base de la 
provisión de asistencia humanitaria y de protección 
social. Hicimos con Luciana Gandini y Juan Carlos 
Narváez una investigación durante la pandemia, 
sobre respuestas institucionales y sobresalieron 
las iniciativas desde sociedad civil. Por parte del 
gobierno federal, existe en Tapachula el Programa 
de Emergencia Social de la Secretaría de Bienestar, 
que es una especie de programa de empleo tem-
poral. En realidad quienes cargan con toda la reac-
ción en materia de mínima protección social, en 
cuanto a proveer un lugar para dormir, alimentos 
y todo lo que tiene que ver con trámites o apoyo 
psicológico, son mayoritariamente las organiza-
ciones sociales y los organismos internacionales. 
México es un país de mucha tradición migrante; 
estudiar los albergues es muy interesante porque 
en el norte del país toda esa tradición que eran las 
casas del emigrante y todos los espacios de acogida 
para personas migrantes mexicanas cuando esta-
ban en ruta, hace varios años que se ha dado una 
transformación, primero para recibir a las personas 
deportadas y ahora para las personas centroameri-
canas y de otros países que cruzan por México. Yo 
diría que las organizaciones de la sociedad civil son 
muy importantes, son quienes sostienen la posi-
bilidad de que las personas migrantes realicen sus 
trámites y su tránsito por México.

CM: ¿Se podría decir que las organizaciones de la 
sociedad civil cumplen este papel porque el Estado 
no lo hace? 
AFR: Absolutamente. El Estado se queda con el 
control, con la militarización, pero esa responsa-
bilidad que es suya en cuanto a asistencia social 
y protección internacional, no la ejerce. Si entrar a 
México de manera irregular es una falta adminis-
trativa, el Estado está obligado a garantizar ciertos 
derechos como el derecho a la salud, por ejemplo. 
Las personas tienen derecho a ser atendidas. Ese 

vacío que deja el Estado lo está asumiendo la socie-
dad civil. En este contexto, las personas dejan de 
ser sujetas de derechos y se convierten en benefi-
ciarias de una ayuda humanitaria temporal, brin-
dada por las redes de la sociedad civil. El Estado 
se encarga de la parte de control y se puede ver en 
las fronteras que coexiste con las organizaciones de 
la sociedad civil. Por ejemplo en un mismo espacio 
están la Guardia Nacional, Médicos Sin Fronteras 
y una organización local.

CM: ¿Cuál crees que sea la tendencia a futuro? 
AFR: Lamentablemente, pienso que el tema de la 
militarización de las fronteras es muy importante 
porque se conecta con la militarización de la seguri-
dad pública en el país. Es decir que no es solamente 
un tema de las personas migrantes, es el país; en 
esta administración las Fuerzas Armadas han 
tomado muchísimas funciones que no tenía antes 
y no creo que vaya a haber una retirada en materia 
migratoria. Creo que, en general, la tendencia es la 
militarización de las fronteras en varios países y a 
tener a los militares a cargo de ese primer encuen-
tro. Ese primer contacto entre el Estado y personas 
altamente vulnerables me parece gravísimo porque 
el Ejército está entrenado para otra cosa, no para 
proveer ningún tipo de protección internacional a 
personas vulnerables.

CM: ¿Se hace algún tipo de lobby o cabildeo ante 
el gobierno, por parte de cualquiera de los actores 
involucrados con la migración para mejorar las 
políticas? 
AFR: Las organizaciones de la sociedad civil repor-
tan que durante este sexenio se cerró práctica-
mente la posibilidad de diálogo. Lo que he visto 
como académica y activista es el acompañamiento 
de ciertos procesos. Hemos tenido casos, uno en 
particular: la Sentencia del Amparo en Revisión 

Mexico is an administrative infraction, the state 
is still obligated to certain rights like healthcare, 
for example. People have the right to be assisted. 
The void left by the state is often assumed by civil 
society. In this context, migrants cease to be recog-
nized as rights-holders and become beneficiaries 
of temporary humanitarian aid, provided by civil 
society networks. The state oversees the control 
measures, which can be observed at the borders 
where it coexists with civil society organizations. 
In the same space are the National Guard, Doctors 
Without Borders and a local organization.

CM: What do you think the future trends will be?
AFR: Sadly, I think that militarization of borders is 
an issue tied to the broader militarization of pub-
lic security in the country. This extends beyond 
migrants, to the whole country. Under the current 
administration, the military has assumed a signif-
icant number of responsibilities that they didn’t 
have before, and I do not think there is going to 
be a military withdrawal. I think that, in general 
terms, there is a growing tendency to militarize the 
borders in many countries, with military personnel 
being the first point of contact for migrants. This 
is worrying, as the military is primarily trained for 
other tasks and may not be equipped to provide 
the necessary international protection and human-
itarian assistance to vulnerable populations.

CM: Are there any types of lobbying or advocacy 
efforts made by any of the stakeholders involved 
in migration to improve government policies?
AFR: Organizations have expressed that during 
the current administration, the possibility of dia-
logue is completely closed. From my perspective as 
an academic and activist, I have witnessed efforts 
to support and accompany certain legal processes. 
A notable example of this is a Supreme Court of 

Justice of the Nation ruling in May 2022, which was 
the first decision regarding migration to declare 
the unconstitutionality of migration checkpoints. 
It was an interesting case handled in collaboration 
with the Institute for Women in Migration and 
UNAM’s Legal Clinic, who managed the protec-
tion and did an amazing job. However, socializing 
the implications of this ruling has been challeng-
ing as the Congress has to legislate on the matter, 
which has not occurred yet. We have carried out an 
accompaniment process to present the ruling and 
emphasize the importance of legislative action to 
both Congress Chambers. Other channels must 
be found, and I believe it is our responsibility to 
look for them.

CM: A documentary was produced based on the 
book Caravanas…
AFR: Yes, there is a documentary produced for Dis-
covery Channel, Caravanas (Gorriti, 2019) and we 
participated in the script. I also produced a short 
film titled Vivas transitamos (We, Women, Tran-
sit Alive, Fernández de la Reguera Ahedo, 2021b), 
through UNAM’s Program to Support Research 
Projects and Technological Innovations (PAPIIT). 
The film focuses on migrant women in Tapachula 
and highlights the diversity of migrant women, 
including trans women and elderly women, whose 
processes are more complex to understand.

CM: There is a whole new culture in Tapachula, 
with great vitality. Does migration produce cul-
ture?
AFR: During our last visit to Tapachula we came 
across this fascinating Haitian bar, you didn’t feel 
like you were in Tapachula. There were semi-clan-
destine bars, tucked away in the back of the mar-
ket, that had such a cool vibe with music and food. 
The city is changing. I’ve been going to Tapachula 
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275/2019 de la Suprema Corte de Justicia, de mayo 
de 2022, que fue la primera en materia migratoria 
para declarar la inconstitucionalidad de las revi-
siones migratorias. Fue un caso muy interesante 
con el equipo del Instituto para las Mujeres en la 
Migración (IMUMI) y con la Clínica Jurídica del 
PUDH de la UNAM, quienes llevaron ese amparo 
e hicieron un trabajo tan increíble. Socializar la sen-
tencia ha sido un problema porque en el Congreso 
se tiene que legislar al respecto y no se ha hecho, 
pero hemos realizado un proceso de acompaña-
miento para presentar la sentencia y la importan-
cia de legislarla en la cámara de diputados y en el 
Senado. Se deben encontrar otros canales y creo 
que es nuestra responsabilidad buscarlos.

CM: A partir del libro Caravanas se produjo un 
documental… 
AFR: Sí, hay un documental producido para Disco-
very Channel, Caravanas (Gorriti, 2019)  y partici-
pamos ahí en la parte del guión. Además gracias al 
Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e 
Innovación Tecnológica (PAPIIT) de la UNAM rea-
licé un cortometraje que se titula Vivas transita-
mos (Fernández de la Reguera Ahedo, 2021b), y es 
sobre las mujeres migrantes en Tapachula. Habla 
de la diversidad de las mujeres migrantes, mujeres 
trans, mujeres de la tercera edad, cuyos procesos 
son muy difíciles de entender.

CM: Hay toda una cultura nueva en Tapachula, 
con gran vitalidad. ¿La migración produce cultura? 
AFR: El año pasado que estuvimos en Tapachula, 
la última noche fuimos a un bar haitiano muy inte-
resante, no te sentías en Tapachula. Bares medio 
clandestinos, en la parte atrás del mercado, con una 
onda muy interesante de música y de comida. Sí 
se transforma la ciudad. Yo voy Tapachula desde 
hace ocho años y hoy se ve diferente, se comen o 
se venden otros alimentos en la calle, gastronómi-
camente, culturalmente, musicalmente la ciudad 
va cambiando.  
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for eight years, and nowadays it looks different, 
people are on the streets eating and selling all 
kinds of different foods. Gastronomically, cultur-
ally, musically the city is evolving. 
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Les llamaban ilegales, para 
nosotras son personas  

They Called Them Illegals,
they Are People to Us

P 
amela Suárez: Queremos que las y los 
lectores de UNAM Internacional conoz-
can las acciones que desarrollan ustedes 
con las personas migrantes que viajan en 
La Bestia y las circunstancias que afron-

tan: ¿quiénes son Las Patronas?
Norma Romero Vásquez: Somos un grupo de 
mujeres voluntarias, creyentes, amas de casa, 
campesinas, que conformamos un grupo al ver a 
la gente en el tren. Decidimos actuar al ver esa rea-
lidad e iniciamos sin pensar en lo que conllevaba, 
dando de comer, compartiendo, siendo humanita-
rias con quienes menos tienen. Con base en nues-
tra devoción por la Virgen de Guadalupe, Patrona 
del pueblo, nos sentimos bendecidas por ella para 
ser servidoras en esta labor que inició en 1995. 

P
amela Suárez: We want to bring to 
the attention of UNAM International 
readers the actions you carry out with 
migrants traveling on La Bestia, as well 
as the challenges you face: Who are Las 

Patronas?
Norma Romero Vázquez: We are a group of 
volunteer women, believers, housewives, farmers, 
who came together when we saw the people on the 
train. We decided to act when we saw the harsh 
reality, without thinking about the challenges 
it would bring. We started giving food, sharing, 
being humanitarian with those who have less. Our 
devotion to the Virgin of Guadalupe, Patron Saint 
of our town, has been a source of blessing for us 
as we continue to serve in this work, which started 
in 1995. 

Entrevista con / Interview with
Norma Romero Vásquez

Pamela Suárez y Sandra Aguilar

Las Patronas nos consideramos mujeres que 
hemos vivido y sentido un llamado para conocer lo 
que hay a nuestro alrededor. Empezamos pensando 
que nos limitaríamos a dar comida y agua y nos 
dimos cuenta de que no sólo era eso lo que nece-
sitaba la gente. Tuvimos una reunión entre madre 
y cuatro hijas para evaluar qué se podía hacer y 
cómo ayudaríamos. Al principio dábamos un pan y 
leche que luego derivó en un lonche para subsanar 
la necesidad de dar de comer a esa gente que no 
conocíamos. 

Ese día tuvimos la oportunidad de preguntar-
les quiénes eran, por qué viajaban en el tren de 
esa forma. Y nosotras reflexionamos por qué y nos 
dimos cuenta de que las razones que nosotras aso-
ciábamos a viajar por gusto en el tren se convirtie-
ron en la realidad de las personas migrantes que 
huían, que salen de sus países por la violencia. 

Empezamos dando de comer y con ello vivimos y 
sentimos la migración. Durante veintinueve años 
hemos aprendido y enfrentado problemas. Fuimos 
catalogadas como locas por ayudar “a gente que 
no conocíamos”, “delincuentes”, “gente que venía 
hacer daño al país”; comentarios racistas. Esos 
comentarios no nos ayudaban, pero no nos hicie-
ron dudar de lo que hacíamos. En la comunidad, a 

Las Patronas see ourselves as women who feel 
called to comprehend what’s happening around 
us. Initially, we thought we’d just provide food 
and water, but we realized that this was not the 
only thing people needed. As a collective formed 
by a mother and four daughters, we met to discuss 
what we could do and how we could help. We 
started by giving bread and milk, which eventually 
evolved into a full meal to meet the need to feed 
those strangers. 

That day, we had the chance to ask them who 
they were and why they were traveling on the train 
in such a way. As we reflected on, we realized that 
the reasons we associated with traveling by train 
for leisure became the harsh reality of migrants 
fleeing their countries because of violence. 

We started by feeding them, and through 
that, we’ve lived and felt the reality of migration 
firsthand. Over the past 29 years, we’ve learned 
and faced numerous challenges. We were labeled 
as crazy for helping “strangers”, “delinquents”, 
“people who came to harm the country”; we 
encountered racist remarks, but they didn’t deter 
us from our mission. In the community, migrants 
were called illegals, but, for us, they were people. 
Every bit of support we provided came from our 
own pockets. 

 Morris González
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las personas migrantes les llamaban ilegales; para 
nosotras eran personas. Todo el apoyo que dába-
mos era de nuestra bolsa. 

Empezamos a informarnos, aprendimos a usar 
el teléfono y la computadora. Año con año hemos 
buscado cómo ayudarles: tomamos cursos de dere-
chos humanos, usamos las redes sociales, hemos 
brindado acompañamiento en temas de salud y 
visado, entre otros. Nunca imaginamos a lo que 
nos enfrentaríamos estando en nuestras casas, 
atendiendo el campo, sin darnos cuenta de que 
hacíamos falta en este espacio tan importante 
como es el paso a Estados Unidos. Todos estos 
años han sido de mucho aprendizaje y hemos 
tenido acompañamiento de otros grupos de acti-
vistas y de defensores que han caminado a nuestro 
lado. 

Todo esto cambió la vida de todas las mujeres 
que participamos en este movimiento y que esta-
mos muy comprometidas con esta obra que Dios 
puso en nuestras manos. 
 

PS: Mencionaste que la Virgen de Guadalupe es 
la Patrona del pueblo; la localidad en la que viven 
se llama así y ustedes tienen ese nombre. ¿Cuando 

se pusieron ese nombre pensaban en esta relación 
entre la Virgen, la comunidad y el significado de 
la palabra siendo mujeres? 
NRV: No; todo se ha ido vinculando. Iniciamos con 
un comedor que llevaba la comida a las vías y un 
día el tren se paró y uno de los migrantes nos dijo; 
“ustedes son una esperanza de vida para nosotros”. 
Esa frase fue muy significativa y la ocupamos para 
llamar a nuestro espacio Comedor esperanza del 
migrante. Posteriormente, la gente que visitaba la 
localidad y coincidía con nosotros nos comentaba 
que nosotras éramos Las Patronas, por las tres 
coincidencias mencionadas en la pregunta y acep-
tamos portar ese nombre con humildad y mucho 
orgullo. 

PS: ¿Cuántas mujeres conforman el colectivo? 
NRV: Al principio fuimos veinticinco mujeres. 
Empezamos trabajando muy bien, ayudando a la 
gente. Por diversas circunstancias algunas dejaron 
el grupo y quedamos diez, de las cuales somos seis 
compañeras y cuatro voluntarias. Además, parti-
cipan dos voluntarios hombres de forma perma-
nente. 
 

PS: Los alimentos que preparan son recolectados 
en unas bolsas de plástico, mismas que se arrojan 
a las personas al pasar el tren, ¿qué más llevan 
las bolsas? 
NRV: Aparte de la comida se les da información, 
por ejemplo, mapas que nos donan de los albergues 
que están funcionando en el país; ropa, cobijas, bol-
sas para la lluvia, agua. Además, se ha apoyado a 
las caravanas de a pie: salimos a las carreteras para 
acompañarles, les damos hospedaje en el albergue 
y, cuando son demasiadas personas, pedimos el 
salón social del pueblo para hospedarles y alimen-
tarles. En la última caravana recibimos a cuatro-
cientas personas. 
 

PS: Sobre las capacitaciones que ustedes han 
recibido, ¿cómo transmiten esta información a 
las personas migrantes? 

We began to educate ourselves, we learned how 
to use the telephone and the computer. Over the 
years, we’ve sought ways to support them: we’ve 
taken courses on human rights, we use social 
networks, we have provided accompaniment on 
health and visa issues, among other issues. We 
never imagined that we’d faced such challenges in 
our homes, working in the field, let alone realize 
how vital we were in a space as significant as the 
passage to the United States. These years have 
been about the learning experience, and we’ve 
been accompanied by other activist groups and 
advocates who have walked alongside us. 

All this has changed the lives of all the women 
involved, who are now deeply committed to this 
work that God has entrusted to us. 

 
PS: You mentioned that the Virgin of Guadalupe 
is the Patron Saint of the town; the locality where 
you live, and the volunteer collective also shares 
the same name. When you adopted that name, 
did you consider the relationship between the 
Virgin, the community, and the significance of the 
word for you as women? 

NRV: No, everything has been intertwined. We 
started with a dining room that catered to migrants 
on the tracks. One day the train stopped, and one 
of the migrants told us: “you are our beacon of 
hope”. These words resonated deeply with us, and 
we used it to name our space Comedor Esperanza 
del Migrante (Migrant’s Hope Diner). Later, 
visitors to our town that shared our values and 
mission began to refer to us as Las Patronas, and 
due to the three coincidences mentioned in your 
question, we humbly and proudly embraced this 
title. 

 

PS: How many women are part of the collective? 
NRV: Initially we were 25 women. We quickly found 
our rhythm, working to help people. However, 
various circumstances led to some members 
leaving the group, and now we are 10; six of us are 
members of the collective and four volunteers. 
In addition, we have two men volunteers who 
participate on a permanent basis. 

 
PS: The food you prepare is collected in plastic 
bags, which are thrown at people as the train 
passes, what else do the bags contain? 
NRV: In addition to providing food, we offer them 
information, such as maps donated by the refuges 
that are operating in the country; clothes, blankets, 
rain gear, water. We have supported migrants on 
caravans as well: we accompany them on the road, 
give them refuge, and when there are too many 
people, we ask for help from the town’s social 
hall to provide refuge and feed them. In the most 
recent caravan, we received 400 people. 

 
PS: Regarding the training you’ve received, how 
do you transmit this information to the migrants? 
NRV: The information is provided to them upon 
their arrival at the refuge, or while we distribute 
food on the roads. We inform them about their 
rights and the available resources for seeking help 
if they experience any abuse. We have followed 
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NRV: La información se les da cuando llegan al 
albergue o en las vías, cuando les llevamos de 
comer. Se les platica sobre sus derechos, los lugares 
a los que pueden acudir si sufren algún abuso. Nos 
hemos capacitadas con la Universidad Iberoameri-
cana en sus sedes de Puebla y Ciudad de México, 
con el Centro Prodh, además de que participamos 
en las diferentes invitaciones que recibimos de 
organizaciones cercanas; nos interesa mucho estar 
informadas. Recientemente estuvimos en la Cuarta 
y en la Quinta Visitaduría General de la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos (CNDH). 
Nos interesa darles el acompañamiento porque 
necesitan ser ayudados. 
 

PS: ¿Cómo se organizan para ayudar a tantas per-
sonas? ¿Cómo se enteran de que ya viene el tren? 
NRV: Anteriormente había mucha comunicación 
con todos los albergues del sur, se venía monito-
reando cómo venían, cuántos llegaban. Por ejem-
plo, teníamos comunicación con albergues en 
Acayucan, en Coatzacoalcos, en Tierra Blanca que 
es el más cercano a nosotras. Teníamos el contacto 
con ellos y nos avisaban el número de personas que 
venían saliendo del albergue y que se montarían 
en el tren. También había un horario de los trenes, 
pasaban dos o tres trenes al día. 

Dependiendo del número de personas que nos 
avisaban que venía, hacíamos kilos de arroz, por 
ejemplo, si nos decían que venían doscientos, cal-
culábamos para trescientos y hacíamos de quince 
a veinte kilos. También contábamos con muchos 
apoyos, como el de la empresa Maseca, que nos 
enviaba mensualmente treinta bultos de harina. 
Además, se preparaban los frijoles. Posteriormente 
les dábamos una lata de atún, pan dulce y pasteles 
que proporcionaba almacenes Chedraui y algunas 
otras tiendas. También se recogía fruta de tempo-
rada, como mango, naranja, vaina, plátanos; era un 
trabajo de mucho apoyo. 

Actualmente el tren pasa muy de mañana y por 
la noche. Nosotras atendemos el de la mañana, 
pues el de la noche pasa entre las doce y la una de 
la mañana y para esa hora ya vienen dormidos y no 
les podemos gritar para no confundirlos y ponerlos 

en riesgo; pueden pensar que es Migración y querer 
saltar del tren. Hasta ahora seguimos apoyando a 
los que pasan por la zona. 

Sobre los maquinistas, anteriormente había 
mucha comunicación pues ya nos conocían y baja-
ban la velocidad permitiendo que les diéramos 
los alimentos a las personas. A veces se bajaban 
corriendo el riesgo de que el tren los dejara, lo que 
causaría un problema pues muchas de esas perso-
nas viajan en familia y con amistades. Pero al jubi-
larse los maquinistas cercanos, ingresaron nuevas 
personas que muchas veces no tienen conciencia 
sobre lo humano y las diferentes realidades. 

PS: ¿Siguen contando con el apoyo de Maseca, 
Chedraui y otras empresas? 
NRV: Maseca estuvo muchos años con noso-
tros, tuve la oportunidad de entrevistarme en 
Monterrey con el dueño, quien se comprometió 

courses in the Ibero-American University in Puebla 
and Mexico City, as well as in Centro Prodh. We 
also participate in the various events we get invited 
to, hosted by nearby organizations; we are very 
interested in being informed. Recently we attended 
the Fourth and Fifth General Inspection of the 
National Human Rights Commission (CNDH). 
We are committed to supporting them because 
they need to be helped. 

 
PS: How do you coordinate your efforts to help so 
many people? How do you stay informed about 
the train’s arrival? 
NRV: In the past, we maintained close 
communication with all the refuges in the 
south, we monitored the form of arrival, and the 
number of migrants arriving. For example, we 
had communication with refuges in Acayucan, 
Coatzacoalcos, and Tierra Blanca, which is the 
closest to us. They would keep us updated on 
the number of individuals leaving the refuges and 
how many would get on the train. There was also 
a scheduled time for the trains to arrive, typically 
two or three trains a day. 

Depending on the number of people we 
were expecting, we would prepare kilos of rice. 
For instance, if we were told that 200 people  
were coming, we would calculate enough food for 
300 and prepare 15 to 20 kilos of rice. We also 
received a lot of support from organizations such 
as Maseca, who sent us 30 packages of flour every 
month, in addition to the beans that we prepared. 
Later, we would provide the migrants with a can 
of tuna, pan dulce (bread desserts) and cakes 
provided by Chedraui stores and some other 
businesses. We also collected seasonal fruits like 
mangoes, oranges, pods, and bananas; it was a 
collaborative effort. 

Nowadays the trains operate in the early 
morning and at night hours. We primarily focus 
on the morning shift, as the night train passes 
between midnight and 1 am. By that time, the 
migrants are usually asleep, and we risk startling 
them, as they might mistake our calls for those of 

migration authorities and attempt to jump off the 
train. So far, we continue to assist those who pass 
through the area. 

Regarding the train drivers, in the past, we used 
to hold a strong communication with them, as 
they were familiar with us. They would often slow 
down to allow us to distribute food to the people. 
Sometimes people would even get off the train, 
which would pose a risk if the train left without 
them, as many of them travel with family and 
friends. But with the retirement of the familiar 
train drivers, new personnel have taken over, who 
may not be aware of the humanitarian activities 
and the different realities of the people on board. 

 
PS: Do you still rely on the support of companies 
like Maseca, Chedraui and others? 
NRV: We had a long-time partnership with Maseca, 
and I had the opportunity to meet with the owner 

 Morris González
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a apoyarnos con harina. Desafortunadamente, 
cuando él fallece nos retiraron el apoyo al no ser 
una asociación civil, pues las empresas están inte-
resadas en la deducción de impuestos. Esto nos ha 
dificultado las cosas. Nosotras somos un grupo de 
mujeres voluntarias. 

Sin embargo, durante veintinueve años hemos 
logrado salir adelante, Dios nos ha puesto en nues-
tro camino a muchas personas de buen corazón, 
quienes han hecho que esto se sostenga bien. Para 
mí, como mujer de fe, Él nos ha echado la mano y 
ha estado al frente de su obra y seguirá tocando 
los corazones de las personas para que esto no 
decaiga. Él ha mandado otras manos para que nos 
ayuden en este voluntariado. 
 

Sandra Aguilar: Existen estigmas, sobre todo en 
México, cuándo hablamos de migración o de per-
sonas migrantes, lo vemos diario en Ciudad de 
México ante las personas de origen haitiano que 
han llegado. Los comentarios que se escuchan son 
que “no los queremos aquí”, “nos quitarán fuen-
tes de trabajo”, etcétera. ¿Alguna vez ustedes se 
imaginaron lo que significa esta ayuda para los 
migrantes? ¿El Estado en algún momento las ha 
presionado o sancionado por la labor que reali-
zan? 
NRV: Al principio, al no tener información y no 
conocer los derechos de las personas migrantes 
y los nuestros, llegaban los policías municipales 
a espantarles y quitarles lo poquito que traían. 
Nosotras, en cuanto sabíamos de esta situación, 
acudíamos al lugar para conocer a qué se debía la 
presencia de los policías; ellos no podían intervenir 
pues no estaba Migración. 

Eso fue al principio, por el desconocimiento, pero 
nos fuimos capacitando, motivadas por muchas 
circunstancias que ocurrieron en las cuales vimos 
cómo amedrentaban a las personas migrantes. 
Cuando se presentaban estas situaciones, los 
migrantes corrían a los cañales que están cerca 
para esconderse. Esas situaciones nos motivaron 
a buscar información, a prepararnos para poder 
ayudarles. 

Hasta el día de hoy nosotras siempre hemos tra-
tado como personas a los y las migrantes y nunca 
nos han faltado al respeto. Hoy que ya son veinti-
nueve años, puedo decirles que ninguno de ellos 
desea quedarse en México, no es su opción. En oca-
siones se han quedado un par de días para trabajar 
en el campo, para ganarse unos cuántos pesos y 
seguir, pero insisto, su opción no es México. 

in Monterrey, who committed to providing us with 
flour. Unfortunately, after he passed away, the 
company withdrew their support due to our non-
formalized status as a civil association, because 
companies prioritize tax deductions. This has made 
things difficult for us. We are a group of women 
volunteers. 

 
Sandra Aguilar: There are stigmas surrounding 
migration, especially in Mexico. We witness this 
firsthand in Mexico City, where many people of 
Haitian origin have arrived. The comments we 
hear are often “we don’t want them here”, “they 
will take away our jobs,” and so on. Have you 
ever considered the impact your assistance has on 
migrants? Has the state ever exerted pressure or 
imposed sanctions on the collective for the work 
you do?  
NRV: Initially, we lacked knowledge and 
understanding of migrants’ rights—and our 
own. Consequently, the municipal police would 
arrive to intimidate migrants and confiscate their 
belongings. Once we became aware of the situation, 
we investigated the police intervention. They were 
not supposed to intervene, as Immigration was not 
present. 

But that was at the beginning, due to lack 
of knowledge. However, we began to educate 
ourselves. We were motivated by the numerous 
instances of migrants being intimidated that we 
witnessed. When these situations arose, the 
migrants would flee to nearby cane fields to hide. 
These experiences drove us to seek information 
and prepare ourselves to better assist them. 

To this day, we have consistently treated migrants 
with humanity, and they have never disrespected 
us. After 29 years, I can tell you that none of them 
want to stay in Mexico, it is not an option for 
them. Occasionally, they may stay a couple of days 
to work in the fields and earn some money, but I 
insist, their destination is not Mexico. 

Moreover, many migrants are unable to stay 
because they cannot work without proper 
documentation. Even those with legal papers 
face challenges finding jobs due to their lack of 
experience, so it is even more difficult for migrants 
that have no papers and no experience. Mexico, I 
insist, is not the destination for Central American 
migrants; let’s not be misled, our migrant brothers 
do not wish to settle in Mexico. 

 

However, we have managed to thrive for 29 years 
now. God has placed many kind-hearted people 
in our path, enabling us to sustain ourselves well 
enough. As a woman of faith, I believe that He 
has guided our work and will continue to touch 
people’s hearts, so our efforts remain strong. 
He has sent other helping hands to support our 
volunteering endeavors. 

Por otro lado, tampoco se quedan porque no 
pueden trabajar ya que no tienen papeles. Si a 
quienes los tienen se les pide experiencia, enton-
ces es más difícil pues el migrante no tiene papeles 
ni tiene experiencia. México —insisto— no es la 
opción para la persona centroamericana; no crea-
mos lo que se dice, el hermano migrante no desea 
quedarse en México. 
 

 Edgar Lara
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PS: ¿Se imaginaban el impacto social que tiene 
alimentar a grupos, a decenas, a miles de personas 
migrantes? 
NRV: No. Cuando empezamos a ayudar a las per-
sonas que viajaban en el tren nos dimos cuenta 
de que la mayoría eran hombres jóvenes. Noso-
tras somos mujeres, amas de casa; en mi caso, yo 
pensaba que no quería ver a mi hijo en ese tren y 
que debía apoyarlo hasta donde me fuera posible 
para ayudarle a superarse. Sin embargo, no todos 
los padres corremos la misma suerte para lograrlo. 
Nos ha tocado coincidir con personas que son pro-
fesionistas y que se suben al tren con el sueño de 
tener una mejor calidad de vida o, por lo menos, un 
empleo que no consiguen en su país. No vayamos 
tan lejos, esa misma situación pasa con personas 
mexicanas que migran a otros países debido a que 
no han encontrado el espacio para desarrollar lo 
que ya han estudiado. 
 

PS: Todo lo que nos has platicado permite ver sólo 
una parte de lo que viven las personas migrantes. 
¿Nos podrías platicar cómo abordan ustedes los 
apoyos que les brindan? 
NRV: Antes era más difícil la gestión de los apo-
yos pues no sólo se centraban en la comida o en 
la salud, sino en echarles la mano al escucharles, 
animarles, ubicarles donde están, acercarles dife-
rentes recursos para que contactaran a su familia. 
Aquí contamos con un teléfono para que puedan 
avisar que se encuentran con vida, en dónde están 
y que es lo que harán. Las personas migrantes que 
llegan caminando normalmente necesitan de dos 
a cuatro días para recuperarse, para lavar su ropa 
y seguir su camino. Quienes sufren un secuestro 
tienen un proceso más largo para recuperarse, para 
orientarle, informar dónde está, cómo está, etcé-
tera. Como esas, hay muchas otras situaciones. Se 
habla de política migratoria pero las condiciones 
son cada vez más complicadas y no se hace nada. 

Por otro lado, nosotras tenemos interacción con 
varias instancias del gobierno e instituciones. Por 
un lado, la CNDH, Atención al Migrante y el Insti-
tuto Nacional de Migración (INM). Anteriormente 

se apoyaba a las personas migrantes con visas 
humanitarias y nosotras servíamos como puente 
de verificación para revisar con el consulado si 
tenían antecedentes penales; en caso afirmativo, 
no procedía el visado; de ser negativo, la CNDH 
corroboraba la información y después el INM se 
encargada de ver el tema del visado. Con Atención 
al Migrante veíamos el tema de personas migran-
tes mexicanas que mueren en Estados Unidos o 
que se encuentran hospitalizadas, en etapa termi-
nal; se apoyaba en la gestión de visas humanitarias 
para que sus familiares pudieran verles y tomar las 
decisiones correspondientes. 

 

PS: Did you ever imagine the social impact that 
feeding groups of tens, thousands of migrants 
would have? 
NRV: No. When we began helping the people on 
the train, we realized that most of them were young 
men. As women and housewives, as in my case, I 
couldn’t help but think about my son and how I 
wouldn’t want to see him in that situation, so I had 
to support him in any way possible. However, not 
all parents have the same luck and opportunities. 
We have met professionals who board the train in 
search of a better life or, at least, a job they cannot 
find in their home country. Let’s not go too far, 
this same situation happens with Mexicans who 
migrate abroad for similar reasons, as they haven’t 
found the opportunities to grow and develop in 
their country. 

 
PS: Everything you have shared with us provides 
only a glimpse into the challenges faced by 
migrants. Can you walk us through your approach 
to supporting them? 
NRV: Initially it was more challenging to manage 
our support because it went beyond providing 
food or health services. We also focused on 
offering moral support by listening to their 
stories, encouraging them, helping them locate 
where they are, and bringing them different 
resources so they could contact their families. 
Here we have a phone available for them to let 
their families know that they are safe, where they 
are, and what their plans are. Migrants who arrive 
on foot typically need two to four days to recover, 
wash their clothes and continue their journey. 
Those who have been kidnapped require a longer 
recovery process, we need to orient them, inform 
them on their whereabouts, their situation, and 
so. There are many other situations like these. 
Despite discussions about migration policies, the 
conditions continue to worsen, and little is being 
done to address these issues. 

On the other hand, we collaborate with several 
government agencies and institutions such as the 
CNDH, Atención al Migrante and the National 

Institute of Migration (INM). Previously, we 
facilitated humanitarian visas for migrants, and 
we served as an intermediary to verify criminal 
records through consulates. If they had criminal 
records, the visa was not granted; if they didn’t, 
the CNDH would corroborate the information, 
and then the INM would be responsible for 
issuing the visa. Through the collaboration with 
Atención al Migrante we addressed the cases of 
Mexican migrants who passed away, have been 
hospitalized, or are terminally ill in the United 
States. We provided support in the management of 
humanitarian visas, allowing their families to travel 
and make the necessary arrangements. 

 

 Edgar Lara
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PS: ¿Cómo se ponen en contacto con ustedes las 
personas migrantes? ¿Llevan algún tipo de control 
o registro de ellas? 
NRV: Nosotras trabajamos todos los días del 
año pues todos los días pasa la gente y las puer-
tas nunca se cierran. Para salir nos organizamos, 
convocamos a las personas voluntarias de manera 
que las personas migrantes tengan un espacio para 
descansar y un plato de comida caliente. 

De las personas migrantes que llegan a pie, dia-
rio se revisa cuántas personas nuevas estamos 
recibiendo y nos dividimos para que siempre haya 
alguien responsable que les pueda abrir a cualquier 
hora. A estas nuevas personas se les da la bienve-
nida, platicamos con ellas, nos cuentan sobre su 
camino, cómo se sienten, y las registramos en una 
base de datos, misma que se ha utilizado para cola-
borar, por ejemplo, con las madres que buscan a 
hijos desaparecidos, para aquellos casos de perso-
nas que mueren en las vías y se trabaja en conjunto 
con la fiscalía, entre otras situaciones. 

Las personas migrantes saben de nosotras por-
que hay quienes han pasado más de una vez por 
aquí; entre ellas platican, saben que hay un grupo 
de personas que les ofrecen comida en las vías del 
tren, cerca de las cañeras. 
 

PS: ¿Cuál sería la utopía de Las Patronas respecto 
de la migración? 
NRV: El sueño más grande es hacer que cambie-
mos en la forma en que miramos a las otras per-
sonas, que les veamos como seres humanos que 
luchan por sobrevivir, que seamos solidarios con 
ellos, que todos actuemos como quisiéramos que 
nos trataran. 

Nosotras estamos convencidas de que no se 
trata de tener dinero para ayudar, sino de que 
es un tema de voluntad; lo hemos constatado 
durante veintinueve años en los que hemos ayu-
dado y nunca nos ha faltado. Hemos conocido 
durante todo este tiempo a muchas personas que 
han tenido la disposición de ayudar y de compar-
tir con nuestros hermanos y hermanas migrantes. 

PS: How do migrants contact you? Do you 
maintain any kind of control or record of them? 
NRV: We operate every day of the year because 
people pass through every day, and our doors are 
always open. We organize ourselves and we call for 
volunteers to ensure providing a place for migrants 
to rest and have a hot meal. Among the migrants 
who arrive on foot, we keep track of the daily 
arrivals, and we divide into teams so that there is 
always someone responsible to assist them at any 
time. These new people are welcomed, and we talk 
to them about their journey, how they feel, and 
register them in a database. This database has been 
used to collaborate, for example, with mothers who 
are looking for missing children, for cases of people 
who die on the roads and require a team effort with 
the prosecutor’s office, among other situations. 

Migrants know about us because some of them 
have passed through here more than once; they 
talk to each other, they know that there is a group 
of people who offer them food on the train tracks, 
near the sugar cane fields. 

PS: What is Las Patronas’ vision for migration? 
NRV: Our biggest goal is to change how we 
perceive others, to recognize them as human beings 
struggling to survive. We aim to foster solidarity 
and treat others as we would like to be treated 
ourselves. 

We are convinced that it is not a matter of having 
money to help, but rather a matter of determina-
tion. Over the past 29 years, we have never lacked 
support, as we encountered many people willing to 
help and share with our migrant brothers and sis-
ters. By becoming more aware of the realities faced 
by migrants and shifting our perspectives, we can 
work together to change the world for the better. 

 
PS and SA: Norma, we appreciate your dedication, 
sensitivity, and your invaluable contributions over 
the past 29 years. We are very grateful to have 
shared this space and this experience with you. Is 
there anything else you would like to share? 

 Edgar Lara Morris González
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Podemos cambiar el mundo siendo conscientes de 
las realidades y cambiando nuestra forma de pen-
sar, ayudándonos mutuamente. 
 

PS y SA: Norma, reconocemos su labor, su sen-
sibilidad, su ayuda y trabajo durante estos vein-
tinueve años. Estamos muy agradecidas de haber 
compartido este espacio y experiencia contigo. 
¿Habría algo que quisieras agregar? 
NRV: Quisiera agregar que, para aquellas perso-
nas que tengan interés de ayudar, pueden hacerlo a 
través de un voluntariado, estamos seguras de que 
será una experiencia que les traerá a la realidad y 
les servirá para valorar muchas situaciones de su 
vida. Hemos recibido familias, personas extranje-
ras; no es necesario que cumplan con un periodo 
específico, sino que tengan disposición para ayudar 
durante su estancia y contribuyan como quieran 
en esta labor que hacemos Las Patronas. Pueden 
contactarnos al correo electrónico lapatrona.laes-
peranza@gmail.com, con la intención de organizar 
su participación. 

Por último, deseamos que las personas migran-
tes se encuentren bien y en lugares donde puedan 
ser orientadas. 

Agradecemos esta oportunidad para difundir 
nuestro trabajo a las personas que nos han invitado 
a participar fuera de México para tratar el mismo 

NRV: I would like to share, for those people 
interested in helping that they can do it through 
volunteering. We are sure that this will be an 
eye-opening experience and will help them to 
appreciate many situations in their lives. We have 
welcomed families, foreign people; there is no fixed 
commitment period required, just a willingness to 
help during the stay and contribute to Las Patronas 
in any way they see fit. You can contact us at 
lapatrona.laesperanza@gmail.com, to organize 
your participation. 

Lastly, we hope for the well-being of migrants, 
and hope they are oriented towards supportive 
places. We are grateful for this opportunity to share 
our work beyond Mexico, shedding light on the 
same problem and presenting it in a different way. 
Thank you for this opportunity to raise awareness 
about what we can change.  

 

Norma Romer Vásquez is founder of Las Patronas 
collective, from Guadalupe, La Patrona, municipality 
of Amatlán de Los Reyes, Veracruz. For 25 years she 
and other fellow volunteer women have been offering 
assessment, refuge, food, and solidarity to Central 
American migrants passing by their town on board of 
the train known as La Bestia.

Pamela Suárez is part of UNAM Internacional editorial 
team and Managing Coordinator at UNAM’s General 
Directorate for Cooperation and Internationalization. 

Sandra Aguilar supports UNAM Internacional editing 
work and is Executive Assistant for UNAM’s General 
Director for Cooperation and Internationalization.

problema y visibilizarlo de una forma diferente. 
Gracias por esta oportunidad para hacer concien-
cia de lo que podemos cambiar.  

Norma Romero Vázquez Vásquez es fundadora del 
colectivo Las Patronas de la localidad de Guadalupe, 
La Patrona, del municipio de Amatlán de los Reyes 
de Veracruz. Desde hace 25 años junto con las demás 
Patronas, ofrece asesoría, cobijo, alimento y solidari-
dad a los migrantes centroamericanos que pasan por 
su localidad a bordo del tren apodado La Bestia.

Pamela Suárez es integrante del equipo editoria de 
UNAM Internacional y coordinadora de Gestión en la 
Dirección General de Cooperación e Internacionaliza-
ción de la UNAM.

Sandra Aguilar apoya el trabajo editorial de UNAM 
Internacikonal y es asistente ejecutiva del Director 
General en la Dirección General de Cooperación e 
Internacionalización de la UNAM.
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Llévate mis amores fue mi primer proyecto. Lo 
inicié a los diecinueve años, siendo estudiante de 
Literatura Dramática y Teatro en la UNAM. Via-
jaba a Veracruz con dos estudiantes de la Univer-
sidad Autónoma Metropolitana, Arturo González 
Villaseñor y Antonio Mecalco y la casualidad —o 
quizá el destino— nos llevó a Las Patronas. Una 
tarde en la que les ayudamos a preparar bolsas de 
comida y a lanzarlas al tren fue suficiente para no 
querer salir de ahí. Y así fue como la pura pasión 
se fue poco a poco convirtiendo en un documental. 

Aquel acto era tan bello, mágico, insólito, pode-
roso que no podía quedarse en el olvido; nuestra 
memoria era un mundo demasiado pequeño para 
que lo habitara. La resistencia estaba sucediendo 
ahí, en el anonimato, en un pequeñísimo pueblo 
de Veracruz, cambiando la vida de gente sin nom-
bres, sin caras, sin papeles. Estaba haciendo brotar 
una de las facetas más puras del ser humano —y 
en estos tiempos una de las más olvidadas—; la 
solidaridad. 

Llévate mis amores

Indira Cato

Llévate mis amores [Take My Love Away] was my 
first project. I started it at 19 years old, as a student 
of Drama Literature and Theater at UNAM. I was 
traveling to Veracruz with two fellow students from 
the Autonomous Metropolitan University, Arturo 
González Villaseñor and Antonio Mecalco and luck 
—or perhaps fate— led us to Las Patronas. One 
afternoon, when we helped them prepare food bags 
and throw them onto the train it was enough to not 
want to leave. And so, sheer passion turned into a 
documentary over time.

That was such a beautiful, enchanting, and 
extraordinary act that it couldn’t be forgotten; our 
memory was a small sanctuary for it to reside. The 
resistance unfolded there, anonymously, in a small 
town in Veracruz, transforming the life of nameless, 
faceless, paperless people. It was a powerful catalyst 
for the emergence of one of the purest and often 
overlooked human qualities: solidarity. 

We wanted to know. We couldn’t understand 
why this group of women who sometimes faced 
similar struggles as the people on the train, would 

Queríamos saber por qué. No entendíamos las 
razones de este grupo de mujeres —que muchas 
veces sufrían las mismas carencias que las perso-
nas en el tren— para invertir su tiempo, su dinero, 
su esfuerzo en ayudar a gente que no conocían ni 
conocerían. Mientras cocinaban no estaban juz-
gando. No sabían quién se comería ese lonche, de 
dónde venía ni a dónde iba. No sabían siquiera si 
sobreviviría un día más a las hostiles condiciones 
de este violento país. Sólo sabían que tenía hambre 
y que ellas podían cambiar eso. 

Pero no era sólo comida. Eran horas de tra-
bajo duro, de cargar cacerolas inmensas de arroz 
humeante, lavar charolas a cambio de la merma 
del pan de grandes empresas. Era todo el amor 
que tenían depositado en cada bolsa. Uno de los 
episodios que no puedo olvidar sucedió un día en 
que iban a preparar huevos cocidos. Alguna de ellas 
dijo: “No les van a saber rico sin sal”. Yo, desde mi 
privilegio, pensaba que la sazón era lo de menos. 
Ante tal desesperación me parecía suficiente llenar 
el estómago. Pero para ellas no. Así que comenza-
mos a romper bolsas de plástico, tomar una pizca 
de sal y envolverla en cada uno de los trozos para 
más de cien paquetes. Entonces entendí que no 
era comida: era una carta de amor, un recordatorio 
de que alguien se preocupa por ti, alguien te ve, 
alguien te cuida. Cada bolsa era un empujón de 
fuerza para seguir adelante. 

dedicate their time, resources and energy to helping 
someone that they would never get to know. As 
they cooked, they didn’t judge. They didn’t know 
who would eat the meal, where they came from, 
or where they would end up. They didn’t even 
know if those people would survive the hostile 
conditions of this violent country. All they knew 
was that those people would be hungry, and they 
could make a difference. 

But it’s not just about food. It was hours of 
relentless effort, carrying massive casseroles of 
smoky rice, washing trays in exchange for the bread 
remains from big businesses. Each bag was infused 
with their love. One episode that I still can’t forget 
was the day they prepared boiled eggs. One of them 
said: “It won’t taste good without salt.” Looking 
through my privilege, I initially thought seasoning 
wasn’t crucial. In the face of such desperation, I 
thought it was enough just to eat something. But 
not for them. So, we started tearing plastic bags, 
taking a pinch of salt, and wrapping it within each 
piece of plastic for over a hundred lunch bags. 
I understood that it wasn’t just food: it was a 
gesture of love, a reassurance of concern and care. 
Each bag became a source of strength. 

I recall, after that, Ernesto Prado—an 
extraordinary documentary photographer and 
one of the most noble guys I know—watching 
us with a warm gaze during a consulting session. 

 Índira Cato  Índira Cato
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Llévate mis amores
(Take My Love Away)

Largometraje documental (90 minutos)
Arturo González Villaseñor, dirección y guion
Indira Cato, producción y guion
Acanto Films / Pimienta Films / UAM (distribución: 
Piano), México, 2014
https://archive.org/details/LlevateMisAmores

Recuerdo, más adelante, a Ernesto Pardo (mara-
villoso fotógrafo documental, una de las personas 
más nobles que conozco) durante una asesoría, 
viéndonos con ternura. Nos dijo algo así como “la 
pureza del primer documental nunca vuelve. Apro-
véchenlo”. Hoy, a diez años del estreno de Llévate 
mis amores, entiendo a lo que se refería. El cine 
documental se apropió de mi alma. He trabajado 
en muchos proyectos, ahora ya con la conciencia 
de lo que viene y con la cabeza llena de planes, 
expectativas, estrategias. Llévate mis amores no 
tenía nada de eso. Era más bien un grito desespe-
rado, puro, que salía del alma. Regreso a la película 
y sé que sin duda es eso lo que se refleja. No está 
viciada por la mirada de cineastas experimentados; 
no sabíamos a dónde iba, sólo que teníamos que 
seguir avanzando. 

Desde su estreno, en 2014, en el Festival de Cine 
de Los Cabos, Llévate mis amores ha dado la vuelta 
al mundo. Me sorprende que se siga proyectando 
hoy en día. Esa es la magia del documental: la capa-
cidad que tiene de transportar: que una persona en 
Taiwán pueda conmoverse y entender algo de su 
propia situación desde lo que está pasando en el 
otro lado del mundo, en otra cultura y otro idioma. 
Es ahí donde el cine se vuelve universal. 

La realidad ha cambiado mucho desde entonces. 
Las políticas migratorias, el país, Las Patronas han 
ido y venido. Pero su esencia sigue más vigente que 
nunca. En un mundo que nos aísla, nos empuja a 
producir, a competir, a sobrevivir, ver a las otras 
personas es cada vez más un acto insólito de amor.  

 
Indira Cato estudió Literatura Dramática y Teatro en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (UNAM), con especialidad 
en Diseño y Producción. Además de dedicarse a las 
producciones documentales, se ha especializado en la 
crítica de teatro y colaboró en el libro Cine político en 
México (1968-2017).

He shared something like “the innocence of the 
first documentary will never return. Make the 
most of it.” Today, ten years after the release of 
Llévate mis amores, I understand what he meant. 
Documentary filmmaking has taken over my soul. 
I’ve worked on numerous projects, now aware 
of what’s to come and with my mind filled with 
plans, expectations, and strategies. Llévate mis 
amores lacked all that. It was a desperate, pure 
cry that came from the heart. I go back to the 
movie and I’m certain that’s what is reflected in 
it. It wasn’t influenced by the gaze of experienced 
filmmakers, we didn’t know where it would go, only 
that we had to keep forward. Since its release in 
2014, at the Los Cabos Film Festival, Llévate mis 
amores has circled the globe. I’m surprised that 
it continues to be screened to this day. That’s the 
magic of documentaries, their ability to transport 
the viewer anywhere. If a person in Taiwan can 
feel moved and can understand some their own 
reality through something happening on the 
other side of the world, within different cultures 
and languages, then cinema becomes universal. 
Reality has changed since then: migration policies, 
the country. Las Patronas come and go, but their 
essence remains. In a world that isolates, drives us 
to produce, compete, and survive, caring for others 
has become an increasingly rare and extraordinary 
act of love. 

 
Indira Cato studied Dramaturgy and Theater at 
UNAM’s Faculty of Philosophy and Literature, speciali-
zing in Design and Production. In addition to documen-
tary filmmaking, she has specialized in theater criticism 
and collaborated on the book Cine político en México 
1968-2017 (Political Cinema in Mexico 1968-2017).

 Índira Cato
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J
osé Guadalupe Olivarez es un poeta de ori-
gen mexicano nacido en Chicago en 1988. 
Su padre y su madre nacieron en Cañadas 
de Obregón, Jalisco y emigraron en 1987 
a Estados Unidos porque su papá había  

  conseguido un trabajo en las fábricas de 
acero. Su papá obtuvo la ciudadanía estadouni-
dense diez años después y su mamá es residente 
permanente. En su poesía, José Olivarez se resiste a 
las formas estigmatizadas de entender la experien-
cia de los mexicano americanos en Estados Unidos. 
Ironiza sobre la absurda dualidad del concepto de 
ciudadanía, navega por la ambigüedad de los pro-
cesos de identificación y, por medio de la empatía 
y el amor, plantea una crítica mordaz a una nación 
que continúa debatiendo sobre la humanidad de 
las personas que la construyeron. De esta manera, 

J
osé Guadalupe Olivarez is a Mexican Amer-
ican poet born in Chicago in 1988. His par-
ents were born in Cañadas de Obregón, 
Jalisco, and migrated to the United States 
in 1987 when his father got a job in the steel  

              industry. After ten years, his father became 
a U. S. citizen, while his mother obtained lawful 
permanent residence. In his poetry, José Olivarez 
challenges the stigmatized ways that Mexican 
American identities and experiences are often por-
trayed. He uses irony to comment on the absurd 
duality of the concept of citizenship and explores 
the ambiguity of the identification processes while 
through love and empathy, his poetry offers a 
scathing critique of a nation that still questions the 
humanity of those who built it. In this sense, José 
Olivarez’s poetry provides new resources for the 

“Mexican Heaven” 
La poesía no me hizo sentir menos 
discriminado, pero sí menos solo 

Poetry Didn’t Ease
Discrimination, but Eased Loneliness

Entrevista con / Interview with
José Olivarez

Alejandro Mosqueda y Camelia Tigau

la poesía de José Olivarez propicia nuevos recursos 
de interpretación colectiva que son tan necesarios 
para contrarrestar los vacíos hermenéuticos en la 
compresión de las experiencias de las personas de 
origen mexicano que viven en Estados Unidos. 

José Olivarez publicó en 2018 su primer libro de 
poesía Citizen Illegal (Haymarket Books); en 2020, 
junto con Felicia Rose Chavez y Willie Perdomo, 
editó el libro LatiNext, cuarto volumen de la serie 
The BreakBeat Poets (Haymarket Books) en el que 
se compilan poemas que ofrecen nuevas formas de 
entender la experiencia latina, y en 2023 publicó su 
segundo libro de poesía Promises of Gold (Henry 
Holt and Company) en una edición bilingüe, con 
versiones al español de David Ruano González. 

El 19 de junio de 2020 tuvimos la oportunidad 
de entrevistar a José Olivarez, quien estuvo de 
acuerdo en hacerla en entrevista en español. En 
los extractos que se reproducen a continuación 
hemos tratado de conservar su lenguaje coloquial 
que a veces incluye pequeñas licencias gramati-
cales debido a que no practica con frecuencia 
este idioma. Cuando estas licencias obstaculizan 
la comprensión de lo que dijo, hemos editado 
su sintaxis sin modificar la semántica de sus 

collective interpretation of the hermeneutic gaps in 
how Mexican American identities are interpreted 
and understood. 

Jose Olivarez made his poetry debut in 2018 
with Citizen Illegal (Haymarket Books). In 2020, he 
collaborated with Felicia Rose Chavez and Willie 
Perdomo to edit the book LatiNext, the fourth 
volume in The BreakBeat Poets series (Haymarket 
Books) that redefines the Latin American 
experience through poetry. Three years later, in 
2023, he released his second book, Promises of 
Gold (Henry Holt and Company) in a new bilingual 
edition featuring a Spanish translation by David 
Ruano González. 

On June 19, 2020, we had the opportunity 
to interview Jose Olivarez, who kindly agreed 
to conduct the conversation in Spanish. In the 
excerpts reproduced below, we strived to capture 
the colloquial nature of his language, including any 
distinctive grammatical variation that can arise 
from the infrequent use of the language. When 
these speech licenses hinder comprehension, we 
have edited their syntaxis without modifying the 
semantics. Fragments of the referenced poems 
were thoughtfully included to enrich this text.

José Olivarez
 Mercedes Zapata



184 UNAM  internacional 185
E

N
T

R
E

V
IS

T
A

declaraciones. Además, hemos agregado los tex-
tos de los poemas a los que hace referencia para 
enriquecer esta lectura.

Alejandro Mosqueda y Camelia Tigau: ¿Alguna 
vez has pensado vivir en México?.
José Olivarez: Es una pregunta muy grande, muy 
pesada… Bueno, cuando yo tenía dieciséis años 
tenía la idea de que la razón por la que no estaba 
teniendo mucho, ¿cómo se dice?, éxito en Estados 
Unidos, que no podía encontrar mi lugar ahí, era 
porque no pertenecía a Estados Unidos. Que si mis 
papás se habían equivocado al mudarse a los Esta-
dos Unidos, que, si yo me fuera pa’trás a México a 
vivir con mis abuelos en Cañadas de Obregón, que 
allí todo sería más fácil porque ahí todos me cono-
cen, nadie me preguntaría que de dónde soy o por 
qué mi nombre es mi nombre o cómo se dice mi 
nombre o por qué tengo el nombre de Guadalupe 
que es un nombre de muchacha ¿no? En México 
no me preguntarían esas preguntas. Entonces a los 
dieciséis años mis papás me mandaron a México a 
pasar una vacación con mis abuelos y mi plan era 
que yo no iba a regresar a los Estados Unidos, me iba 
a quedar con ellos. Hubiera empezado en la secun-
daria ahí en México y ahí me quedaba, al llegar a 
Cañadas, y mis abuelos me quieren mucho y me 
trataron muy bien, pero yo empecé a caminar por 
las calles tratando de hacer amigos y toda la gente 
que encontraba me dijeron ¿qué estaba haciendo 
aquí? Y me decían que no era mexicano ¿no? Me 
decían que yo era americano y que no era de Caña-
das. Que no importaba si mi mamá Jacinta vive ahí 
en la casa y mi papá Miguel. Pero, entonces fue una 
experiencia que me dejó como, aquí en los Estados 
Unidos decimos con el corazón rompido ¿no? Que 
me dolió mucho porque para mí, yo estaba seguro 
de que ese era mi lugar y cuando eso pasó pues me 
dejó con muchas preguntas y, si no pertenezco a los 
Estados Unidos y no pertenecía a México, entonces 
¿dónde era mi hogar? ¿Dónde era mi casa? ¿Dónde 
me podría sentar relajado y podía ser sin dolor, no? 
¿Dónde me podía sentir completo? Y no fue hasta 
muchos años después, creo que cuando empecé a 
leer más libros con escritores latinos, que empecé 

Alejandro Mosqueda and Camelia Tigau: Have 
you ever thought of living in Mexico? 
José Olivarez: That’s a huge question, a tough 
one… You know, when I was sixteen, I had this idea 
that the reason I wasn’t… How do you say it? Doing 
well in the U.S., that I couldn’t find my place, was 
because I didn’t belong there. I thought my parents 
were wrong when they moved to the United Sta-
tes. I felt like… If I were to move back to Mexico 
with my grandparents, in Cañadas de Obregón, 
everything would be easier. No one would ask 
me… They wouldn’t ask where I come from, or the 
reason behind my name, or how my name is pro-
nounced, or why I was named Guadalupe, a girl’s 
name, right? In Mexico those questions wouldn’t 
come up. So, when I was 16, my parents sent me 
to Mexico to spend the holidays with my grandpa-
rents and my plan was that I wouldn’t come back to 
the United States, I would stay. I would’ve started 
high school there in Mexico and there I was going 
to remain. My grandparents love me, they treat me 
very well. But then I started wandering the streets 
and the people I met, they’d ask me, What are you 
doing here? And they kept saying I wasn’t Mexican, 
you know? They told me I was American, not from 
Cañadas. It didn’t matter that Mamá Jacinta lived 
there in a house with Papá Miguel. That experience 
really messed me up… in the States we’d say it left 
me heartbroken, you know? It hurt so bad because 
I was completely sure that was where I belonged. 
But when that happened, I was left alone with all 
these questions. If I don’t fit in the U. S. and I don’t 
fit in Mexico either, then where do I do? Where’s 
my place? My home? Where can I feel relaxed and 
exist without any pain or struggle? Where can I 
feel complete? It wasn’t until years later, I think 
when I started reading more Latin writers, that I 
realized I could build a home anywhere, I could 
take everything I love about Mexican culture and 
everything I love about American culture, the Chi-
cago culture I grew up in, and then create my own 
space, my own house in those places. 
 

a sentirme como que podía hacerme la casa donde 
sea, que podía escoger todo lo que me encanta de 
la cultura mexicana y también podía escoger todo 
lo que me encanta de la cultura americana, de la 
cultura de Chicago donde crecí, y que en esos luga-
res podía hacer algo como una propia casa para mí.

Interview 

[…] 

¿Dónde es tu hogar? 

Fui a México & nadie me reconoció. 

¿Dónde es tu hogar?  

Fui a México & y todos eran mis primos.  

[…] 

De Citizen Illegal, p. 46

  
AM y CT: ¿A qué edad empezaste a tener una 
conciencia de tu identidad, de ser diferente a los 
demás?
JO: Cuando tenía cuatro años, que fui con mi mamá 
a registrarme para la escuela y que los que trabaja-
ron allí, yo no sé cómo decirle, los administradores 
[…] me dijeron que no tenían a nadie en la escuela 
que hablaba español y que no me podían ayudar, 
entonces no tenían lugar para mí en la escuela. Al 

Interview 

[…] 

where is your home? 

I went to México & no one recognized me. 

where is your home? 

I went to México & everyone was my cousin.   

[…] 

De Citizen Illegal, p. 46

  
AM and CT: At what age did you start becoming 
conscious of your identity? Conscious of being 
different from others? 
JO: When I was four, I went with my mom to sign 
up for school. The people there, I think they were 
administrators, told me that no one at the school 
spoke Spanish and they couldn’t help me, so there 
was no place for me in the school. A year later, when 
I was five, my mother took me back there again. 
The principal told us the same thing—there was no 
way they could help me. As I didn’t speak English, 
they made me promise to learn the language like 
all the other kids. But no other kid that age had 
to have that kind of dialogue, you know? And as I 
had started to learn some words in English, I had 
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regresar el próximo año, cuando tenía cinco años, 
mi mamá me llevó de nuevo y otra vez el director 
nos dijo que no tenían cómo ayudarme, como yo 
no hablaba inglés me hicieron prometer que apren-
dería inglés como los demás estudiantes. Enton-
ces, ninguno de los otros estudiantes en la escuela 
tenía que tener esas conversaciones a esa edad, y 
yo también como a esa edad ya empezaba a cono-
cer unas palabras en inglés y también tenía que 
traducir todo para mi mamá, entonces yo entendí 
en ese momento que estaba con el director, por qué 
era diferente que los otros estudiantes y que esa 
diferencia no nomás era diferencia, pero también 
era algo que no tenía el mismo valor que el inglés 
¿no? Y que yo estaba ingresando como un poquito 
bajo de los demás estudiantes en la escuela.
   

AM y CT: ¿Qué tanto te has sentido discriminado 
por ser mexico -americano en ese entonces y luego 
en otras escuelas en las que has estado?   
JO: Bueno cuando somos niños no entendemos, 
no podemos entender todo como cuando estamos 
crecidos ¿no? Entonces unas de las cosas que yo 
me recuerdo es que mi mamá me mandaba con 
lonche de la casa y que a veces abría mi lonche de 
frijoles y carne asada o lo que sea, y que los estu-
diantes me preguntaban por qué mi comida olía 
así ¿no? Y en ese momento, no es que me estaban 
diciendo algo malo, pero yo no podía entender qué, 
yo no sabía cómo hacer diferencia entre si ellos me 
estaban tratando mal o si nomás estaban marcando 
como una observación ¿no? O sea, pasaba muchos 
momentos así, que como niño no podía saber si me 
estaban haciendo algo malo o no. Pero yo, lo que 
yo sentí por mucho tiempo es muy avergonzado de 
ser mexicano ¿no? O sea, me sentí como si tenía 
que esconder cosas de mi cultura, de mi idioma, 
de mis papás, y a veces sí era cierto. Mis papás eran 
entonces, no sé cómo decirlo en español, indocu-
mentados. Entonces eso tenía que ser secreto, no 
les podía decir a todos, entonces había momen-
tos así. Y luego […] me eduqué ahí en Harvard y, 
cuando estaba allí, lo que me decían era que yo 
estaba por un programa que se llama Affirmative 

to translate everything for my mom. That’s when 
I understood why I was in the principal’s office 
and that I was different from the other kids. But it 
wasn’t just that I was different, but something that 
didn’t have the same value as English, you know? 
And I was entering school from a lower spot than 
the other students. 

AM and CT: How often have you experienced dis-
crimination as a Mexican American, both in the 
past and in other schools you’ve attended? 
JO: Well, when we’re kids, we don’t understand 
everything, as we do when we grow up, right? One 
thing that sticks out in my memory is when my 
mom packed my lunch for school. Sometimes it 
would be beans and carne asada, or whatever, and 
the other kids would ask why my food smelled like 
that, you know? In the moment, it’s not like they 
meant any harm, but back then I couldn’t always 

Action; lo que estaban diciendo es que no merecía 
mi lugar en el programa ¿no? Que nomás estaba 
ahí porque necesitaban gente mexicana para lo que 
sea. Entonces hay cosas pequeñas así.

River Oaks Mall 

es difícil aferrarse a un secreto 

sin importar quien te vea. 

cuando la niña que me enloquece pregunta 

por qué siempre la miro, digo que no 

es como si me gustaras, caray. la negación es 

una de las mejores maneras de confesarse. 

cuando la maestra pregunta quién trajo frijoles 

para comer, echo la culpa al niño al lado de mí. 

muerdo la lengua mientras mi estómago se manifiesta. 

esforzarse demasiado es otra manera de confesarse. 

mi familia va de paseo por el centro comercial 

los sábados vestidos como si fuéramos a misa. 

todos los demás niños visten jeans, camisetas & Jordans. 

¿sabes algo? cuando tienes que esforzarte por encajar 

nunca vas a encajar. mi papá me regala un centavo 

para arrojar a la fuente que convierte los sueños 

en realidades. todos los sueños menos uno. 

mi familia, esforzándose tanto por ser americanos 

cuando era tan transparente.  

De Citizen Illegal, p. 6

 
AM y CT: ¿Crees que el modo de ser, el pensa-
miento estadounidense es discriminador? 
JO: Pues lo que yo veo es que los Estados Unidos, 
es que les gusta mucho la cultura de otros. O sea, 
aquí en los Estados Unidos a todo el mundo le 
gustan los tacos, le gusta la música mexicana, se 
puede ir a ver conciertos de banda o de ranche-
ros o lo que sea. Pero eso no quiere decir que les 
gustan a los Estados Unidos la gente mexicana, 
el pueblo mexicano, que todavía quieren que nos 

differentiate between a simple observation or a 
mean comment. I mean, I went through a lot of 
moments like that, where I couldn’t figure out if 
they came with a bad intention. But what really got 
to me for a long time was feeling ashamed of being 
Mexican, you know? It was as if I had to hide parts 
of my culture, of my language, of my country and 
my parents. And sometimes that was the reality. 
My parents were… How do you call it in Spanish? 
Indocumentados. That had to stay a secret, You 
couldn’t just go around telling everyone. Moments 
like that were tough. And then I went to study in 
Harvard, and I was told I was only there because 
of the Affirmative Action program. They were basi-
cally saying I didn’t deserve a place there, that I 
was there just to fill a quota for Mexican people 
or whatever. So there are little things like those.
 

River Oaks Mall 

it’s hard to hold onto a secret 

whether or not anyone is looking. 

when the girl i have a crush on asks 

why i keep looking at her, i say it’s not 

like i like you, gosh. denial is 

one of the best ways to confess. 

when the teacher asks who brought beans 

for lunch, i blame it on the boy next to me. 

i bite my tongue when my stomach protests. 

trying too hard is another way to confess. 

my family takes a Saturday stroll 

through the mall dressed in church clothes. 

 

every other kid in jeans, t-shirt, & Jordans. 

fun fact: when you have to try to blend in 

you can never blend in. my dad gives me a penny 

to throw into a fountain that makes dreams 

come true. all my dreams except one. 

my family trying so hard to be American 

it was transparent.  

De Citizen Illegal, p. 6
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quedemos sin derechos o con derechos mínimos. 
O sea, parte del problema no nomás es cultural, 
los Estados Unidos también es un gobierno que 
es como súper capitalista ¿no? Y el problema con 
eso es que necesitan trabajadores que trabajen por 
muy pequeño, que se pongan a hacer trabajo muy 
duro por muy poquito. Y los Estados Unidos por 
mucho tiempo tenían trabajadores, ¿cómo le digo?, 
antes de tener trabajadores de Latinoamérica, por 
mucho tiempo había trabajadores de Asia, para 
hacer los trenes y todo eso, y antes de eso tenían 
esclavos y cosas así. […] Entonces eso es lo que yo 
veo: la discriminación en los Estados Unidos no 
nomás es cultural, porque aquí les gusta mucho la 
cultura. Cuando yo estaba en la universidad algo 
que me daba como, ¿cómo le digo?, un poquito de 
asco, algo que me daba asco era que había muchos 
de los estudiantes en la universidad que hablaban 
español muy bien, que podían hacer todas las, 
cómo se dicen, las danzas, los dances, bailar; ellos 
conocían todos los bailes de México y yo aquí por 
mucho tiempo tenía que esconder esa parte de mi 
cultura y ahora en la universidad era algo popular, 
pero para ellos era algo de como de vacación ¿no? 
[…] Cuando salí de la universidad, en mi segundo 
trabajo, al final me corrieron de ese trabajo. […] Y 
por mucho tiempo, en vez de… Yo no sabía que 
podía decir ¡Oh, era discriminación! ¿No? Porque 
no quieres, uno no quiere sentirse como si está, 
¿cómo se dice?, creando problemas o angry; sí, uno 
no quiere estar enojado todo el tiempo y uno no 
quiere pensar que es algo fuera de nuestro control.

Entonces, esa es la segunda cosa. Que la dis-
criminación también hace que uno se siente casi 
medio loco. Si yo decía que estaba teniendo un día 
muy bueno, ellos pensaban que estaba haciendo 
una burla de ellos. O sea, no importaba lo que yo 
decía, siempre lo tomaron muy mal. Uno se siente 
como si no sabe si el cielo es azul o es verde, por-
que tú ves que es azul, pero te está diciendo todo 
el mundo que es verde. Entonces es la segunda 
cosa. 

Y luego, la tercera cosa es que, bueno, cuando 
estaba creciendo, mis papás me decían mucho 
tiempo que teníamos una oportunidad aquí en los 

AM and CT: Do you feel the American way of thin-
king is discriminatory? 
JO: What I see about the United States is that 
they really dig other cultures. I mean, here ever-
yone loves tacos, Mexican music—you can go to a 
banda or ranchera concert, or whatever. But that 
doesn’t mean that Americans actually like Mexican 
people, the Mexican community. They still want us 
to have no rights or just the bare minimum. But 
the problem isn’t just cultural, the U. S. govern-
ment is like super capitalist, right? The problem 
with that is they need workers who’ll work a lot 
for very low pay, they want people working hard for 
very little in exchange. For a long time, the U. S. has 
relied on workers… How can I put it? Before Latin 
American workers, they had Asian workers buil-
ding trains and all that. And even before that, they 
had slaves. That’s what I see: discrimination in the 
U. S. isn’t just cultural, because they love culture 
here. When I was in college there was something 
that really pissed me off. There were plenty of stu-
dents who spoke Spanish perfectly, they nailed all 
the dances, knew every Mexican dance. For a long 
time, I had to keep that part of my culture hidden. 
Now in college, it was a trend, but For them it was 
just entertainment, like a vacation thing. […] After I 

Estados Unidos y que ellos hicieron un sacrificio 
¿no?, para estar aquí en los Estados Unidos con 
nosotros, y yo y mis hermanos trabajamos muy 
duro para ir a la universidad. Pero al fin de hacer 
todo como nos dijeron, que todavía mis papás 
se quedaron sin trabajo, se quedaron sin asegu-
ranza de health. Se quedaron sin dinero salvado. 
Entonces la discriminación también para mí es algo 
relacionado con el capital ¿no? Que hicimos todo 
como nos dijeron que teníamos que hacerlo y de 
todos modos al fin llegamos al principio de nada. 
[…] Siempre hemos tenido que trabajar muy duro 
para ganar algo que al fin del día no es mucho ¿no?
 

Riqueza 

a la manera de Lucille Clifton  

riqueza. no me hables de riqueza. 

cuando entré a Harvard mis cuates bromeaban 

que iba para cortar el zacate. me reí hasta que 

conocí a mis compañeros de cuarto & me ofrecieron 

una escoba. si les aceptara la escoba & les quitara de 

golpe 

las telarañas de su cabeza, ¿crees que 

lo olvidaría? ahora hago poemas en idiomas 

que ellos no pueden registrar. me sientes. en cada 

poema 

escondo tijeras de jardinero. Invitaciones a banquetes 

& ellos 

todavía no escriben bien mi nombre. disculpas. cuando 

ellos dicen 

josé, las únicas personas que volteamos somos yo 

& los conserjes. cocineros. camareros. sí, gente que es 

parte del paisaje. 

josé el poeta & josé el jardinero: cada uno de nosotros 

mordiéndose 

la lengua. tratando que la belleza crezca. del suelo 

que cubre los huesos. apenas. bajo la superficie.  

De Promise of Gold, p. 16

graduated, I got fired from my second job. […] And 
for a long time, instead of… Well, I didn’t know you 
could just speak up and say Hey, that’s discrimi-
nation! You don’t want to come off as causing pro-
blems, you don’t want to show yourself as an angry 
guy, and you don’t want to feel as if everything is 
constantly beyond your control.

And that’s the other thing. Discrimination can 
really make you feel you’re crazy. If I mentioned I 
was having a good day, they’d think I was making 
fun of them. I mean, it didn’t matter what I said, 
they always twisted it. You end up ignoring if the 
sky was blue or green: if you see the sky is blue 
but everyone insists it’s green… That’s the second 
thing. 

And the third: while growing up, my parents 
would tell me we had an opportunity here in the 
States, and that they made big sacrifices to be here, 
you know? My siblings and I, we worked really hard 
to go to college. But in the end, my parents would 
still be unemployed, with no health insurance 
and no savings. So, to me, discrimination is also 
something related to capital, you know? We did 
everything the way they told us it had to be done 
but ended up with nothing. We always had to work 
a lot to earn something that, at the end of the day 
is not much, you know? 
 

Wealth 

after Lucille Clifton 

wealth. don’t talk to me about wealth. 

when i got into Harvard my guys joked 

it was to mow the lawms. i laughed until 

i met my roommates & they offered me 

a broom. if i accepted the broom & beat 

the cobwebs out of their heads do you think 

 i’d forget? now i make poems in languages 

they can’t register. you feel me. in every poem 

i hide garden shears. invitations to banquets & they 

still don’t spell my name right. apologies. when they say 



190 UNAM  internacional 191
E

N
T

R
E

V
IS

T
A

AM y CT: ¿Tus papás leen tus poemas José? ¿Les 
gustan? 
JO: Sí, mira, mis papás vienen a mis shows de vez en 
cuando. No entienden todo lo que leo, pero ellos 
están muy orgullosos de mí. Cuando imprimieron 
mi primer libro hicimos como una fiesta para el 
libro en el Museo de Arte Mexicano en Chicago, 
y mis papás vinieron y se sentaron ahí enfrente y 
el director les mando un saludo, y ellos estaban 
firmando libros como si ellos lo escribieron. Bueno, 
están muy orgullosos, pero no entienden todo lo 
que escribo. Yo les hablo de lo que escribo y les 
trato de decir sobre los temas de mis poemas. Pero 
no, mi mamá no lee en inglés, entonces es difícil.

AM y CT: ¿Cuándo empezaste a escribir poesía?
JO: Yo empecé a escribir poesía en la secundaria 
que fui a un show de algo que se llama poetry slam, 
y era la primera vez que yo vi a otros adolescentes 
hablando sobre sus vidas. Entonces a mí siempre 
me gustaba leer, pero no fue hasta ese momento 
que empecé a entender que nosotros también 
podíamos ser escritores, que también podíamos 
crear libros ¿no? Entonces yo empecé escribiendo 
en la secundaria. 
 

AM y CT: ¿Tú crees que la poesía es una manera 
para que las personas que pertenecen a comuni-
dades asiáticas, afroamericanas y mexicoamerica-
nas se involucren en sus procesos de identificación 
más allá de los roles estigmatizados que se distri-
buyen socialmente sobre ellos?
JO: Sí yo creo que sí, y para mí es una oportuni-
dad de unirse y de empezar a ver que no hay nada 
malo con su cultura, que todas las culturas son 
buenas y no tienen que sentir vergüenza de ser 
lo que sea. […] A través de los talleres de poesía, 
ojalá que vean que se pueden unir con cada uno 
y que pueden escribir poemas para cada uno y no 
nomás para explicarle a otros pueblos su cultura 
¿no? Entonces aquí en los Estados Unidos hay 

josé, the only people to turn their heads are me 

& the janitors. line cooks. waitstaff. yes, landscapers. 

josé el poeta y josé the gardener: each of us biting 

our tongues. trying to make beauty grow. from soil 

covering bones. barely. under the surface. 

De Promise of Gold, p. 16

AM and CT: Do your parents read your poems, 
José? Do they like them? 
JO: Well, yeah, my parents come to my shows 
now and then. They don’t understand everything I 
read, but they are very proud of me. When my first 
book came out, we had a release party for it at the 
National Museum of Mexican Arts in Chicago and 
they came and sat in the front row, and the director 
greeted them. Then they started signing the books 
like they were the authors. So, they are very proud, 
but don’t fully understand what I write. I talk to 
them about my work and try to explain the themes 
of my poems. But no, my mom can’t read English, 
so it’s tough.
 

AM and CT: When did you start writing poetry? 
JO: I started writing poetry in high school, after I 
went to a show called Poetry Slam. That was the 
first time I saw teenagers like me talking about 
their lives. I’ve always loved reading, but it wasn’t 
until then that I realized that we could also be wri-
ters, that we could create books, you know? So, I 
started writing in high school. 
 

AM and CT: Do you think poetry provides a way 
for Asian, African American and Mexican Ameri-
can communities to engage in their identity forma-
tion processes, beyond the stigmatized roles often 
perpetuated about them in society? 

como una expectation que tenemos que explicar 
nuestra cultura a otra gente ¿no? Y yo quiero que 
mis estudiantes vean que también pueden escri-
bir poemas sobre su cultura para otras personas 
latinoamericanas, para sus amigos asiáticos, para 
sus amigos afroamericanos. Que no tienen que 
estar siempre explicando las cosas que hacen, que 
nomás pueden decirnos y pueden celebrar eso sin 
tener que explicar todo.  

El cielo mexicano  

[…] 

San Pedro admite a los mexicanos al cielo 

pero solo para que trabajen en la cocina. 

Un lavaplatos mexicano pule el cristal, 

huele la comida & escucha la música. 

sueñan con otro cielo, 

uno que les permitiría el acceso 

si tan solo trabajaran lo suficiente.  

* 

también hay blancos en el cielo.  

construyen condominios al otro lado de la calle 

& piden que el mexicano hable inglés. 

estoy bromeando. 

no hay gente blanca en el cielo 

[…]   

De LatiNext, pp. 164-165

 

AM y CT: Sobre el libro LatiNext que editaste 
junto con Felicia Rose Chavez y Willie Perdomo, 
¿por qué crees que es importante compilar y difun-
dir poemas que manifiestan diferentes narrativas 
sobre la latinidad en Estados Unidos?
JO: Una razón es porque cuando yo era estudiante 
en la escuela no leíamos libros con escritores  
LatiNext. Yo no sabía que la gente latinoameri-
cana tenía una tradición muy rica de cultura y de 
escritores. Cuando yo estaba en la secundaria no 
leí los libros de Sandra Cisneros. Y no porque no 
quería, nomás que no sabía que ella era una escri-
tora ¿no? Y cuando empecé a leer libros y poemas 

JO: I do. And I think it’s an opportunity to come 
together and start realizing there is nothing wrong 
with their culture, that all cultures are good, and 
people should not feel ashamed of who they are. 
[…] I hope these communities can unite through 
poetry workshops and can write poetry for them-
selves, not just to explain their culture to others, 
you know? There is kind of an expectation in this 
country that we must explain our culture to ever-
yone else, see? But I want my students to realize 
they can write poems about their cultures for other 
Latin Americans, for their Asian and African Ame-
rican friends too. That they don’t have to be always 
explaining everything they do. They can just cele-
brate their culture without explaining everything. 

Mexican Heaven 

[…] 

St. Peter lets Mexicans into heaven 

but only to work in the kitchens. 

a Mexican dishwasher polishes the crystal, 

smells the meals, & hears the music. 

they dream of another heaven, 

one they might be allowed in 

if only they work hard enough. 

* 

there are white people in heaven, too. 

they build condos across the street 

& ask the Mexican to speak English. 

i’m just kidding. 

there are no white people in heaven 

[…] 

De LatiNext, p. 164-165

AM and CT: Regarding LatiNext, the book you 
edited with Felicia Rose Chavez and Willie Per-
domo, what significance do you see in compiling 
and diffusing poems that express diverse narratives 
around Latin American identities in the United 
States? 
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de escritores latinos, para mí, la experiencia fue algo 
muy mágica, o sea que se sentía como si por pri-
mera vez podía ver en un espejo que había alguien. 
Me sentí menos… me sentí conectado de nuevo 
¿no? O sea, no me sentía como si estaba yo solo 
en la tradición, pero empecé a ver que éramos parte 
de una tradición muy grande. Entonces esa es la 
primera razón. Ojalá que los estudiantes lean este 
libro. Y ojalá que encuentren poemas que les gustan 
y que empiecen a encontrar otros poetas LatiNext 
que les gusten ¿no? La otra cosa que para mí es 
importante es que aquí en Estados Unidos la his-
toria sobre latinidad es muchas veces muy pequeña 
¿no? Si ustedes estuvieran aquí y caminamos por la 
calle y le preguntábamos a la gente ¿quiénes son los 
LatiNext? ¿Quién son la gente latina?, nos dirían 
que son inmigrantes o que son mexicanos o que 
son, ¿cómo se dice?, los que son pandilleros, como 
gángster. Pero la gente latina son muchas cosas 
diferentes y además de ser mexicanos, la cultura 
de México, Honduras, El Salvador y Panamá tienen 
cosas en común pero también tienen diferencias 
¿no? Entonces, ojalá que los estudiantes que son 
estudiantes guatemaltecos que encuentren el libro 
y que encuentren en un poema que les ayude a sen-
tir como si no están solos, como si son parte de una 
comunidad, porque yo creo que eso es importante. 
Y que para la gente que no sea latina que empie-
cen a entender que la latinidad no es algo pequeño, 
pero que es algo inmenso ¿no? Que hay muchas 
maneras de ser latino. 

José Olivarez es un poeta mexicoamericano. Escribe 
desde Chicago; ha publicado varios libros de poesía y 
aparecido en antologías. Su primer libro, Citizen Illegal 
fue nominado al Premio PEN/Jean Stein y obtuvo el 
premio de poesía de Chicago Review of Books en 2018. 
También es editor y maestro, su trabajo busca fortale-
cer la identidad latina en Estados Unidos. 

Alejandro Mosqueda es doctor en filosofía por la 
UNAM. Realizó una estancia posdoctoral en el Centro 
de Investigaciones sobre América del Norte (CISAN) 
de la UNAM de 2020 a 2022. Actualmente es profesor 

JO: One reason is that when I was a student at 
school we didn’t read books by Latinext authors. I 
just didn’t know that Latin America had such a rich 
tradition of literature and writers. When I was in 
high school, I never read anything by Sandra Cis-
neros. And it wasn’t because I didn’t want to, I just 
had no idea she was an author, you know? When 
I began reading books and poems by Latino wri-
ters it was just a magical experience. I felt that for 
the first time I could see someone in the mirror. I 
felt connected again, you know? I felt like it wasn’t 
just me, but rather a vast world of tradition. So, 
that’s the first reason. I hope students get a chance 
to read this book and discover poems they enjoy, 
so they can explore more work by Latin American 
poets that resonate with them. Another important 
aspect for me is the often-overlooked history of 
Latin American communities in the United Sta-
tes. If we were to walk around here and ask people 
who are the Latinext, who are the Latin people? 
many might label them as immigrants, Mexicanas 
or even associate them with… what do they call 
them? Mobsters, gangsters. But Latin American 
people are so many different things, beyond being 
Mexican. Mexican, Honduran, Panamanian, and 
Salvadoran people have much in common but are 
also different in a lot of ways. So, I hope that when 
a student from Guatemala reads this book, they 
can find a poem in which they find solace, some-
thing that speaks to them. Because that can help 
them understand they are part of a community, 
I think that’s very important. And for non-Latin 
American people, I want them to understand that 
Latino identity is no small thing. It’s huge, you 
know? There are so many ways to be Latin.   

José Olivarez is a Mexican American poet based in 
Chicago. He has published several poetry books and 
contributed to anthologies. His debut work, Citizen 
Illegal, was nominated for the PEN/Jean Stain Award 
and received the poetry award from the Chicago Review 
of Books in 2018. He is also a teacher and editor, dedi-
cated to enhancing and enriching the Latin American 
identity within the United States. 

de asignatura en el Departamento de Filosofía de la 
Universidad Autónoma de Aguascalientes. Ha publi-
cado, entre otros trabajos, Minorías atípicas en Norte-
américa. Profesionistas desplazados y migrantes que 
se vuelven antiinmigrantes (2022), junto con Camelia 
Tigau, en la colección Cuadernos de América del Norte 
de la UNAM. 

Camelia Tigau es investigadora titular del CISAN de 
la UNAM y co-coordinadora del grupo de organización 
de eventos del Seminario Universitario de Estudios 
sobre Desplazamientos Internos, Migración, Exilio y 
Repatriación (SUDIMER). Su libro más reciente se 
titula Discriminación y privilegios de la migración cali-
ficada: profesionistas mexicanos en Texas (CISAN/
UNAM, 2020, https://www.libros.unam.mx/discrimi-
nacion-y-privilegios-en-la-migracion-calificada-profe-
sionistas-mexicanos-en-texas-9786073033596-libro.
html. En 2022 recibió el Reconocimiento Sor Juana Inés 
de la Cruz de la UNAM. 

Los poemas de José Olivarez fueron traducidos por 
Tanya Huntington, excepto “Riqueza”, cuya traducción 
fue realizada por David Ruano.

 
Alejandro Mosqueda is a Philosophy doctor from 
UNAM. He conducted a postdoctoral research stint 
at UNAM’s Center for North American Research 
(CISAN) from 2020 to 2022. Currently, he is a Pro-
fessor in the Philosophy Department at the Autono-
mous University of Aguascalientes. His publications 
include Minorías atípicas en Norteamérica. Profesio-
nistas desplazados y migrantes que se vuelven anti-
inmigrantes (Atypical Minorities in North America. 
Displaced Professionals and Migrants who become 
Anti-migrants) (2022), co-authored with Camelia 
Tigau, and published in UNAM’s collection Cuader-
nos de América del Norte (North American Reviews). 

 Camelia Tigau is a full-time researcher at the Cen-
ter for North American Research (CISAN-UNAM). 
She is Regional Vice-President of the Global Research 
Forum on Diasporas and Transnationalism (GRFDT, 
India). She collaborates with UNAM’s University 
Seminar for Studies on Internal Displacement, Migra-
tion, Exile and Repatriation (SUDIMER). In 2022-
2023 she was visiting professor at the Munk School 
of Global Affairs and Public Policy, in the University 
of Toronto, and received a scholarship from the Gene-
ral Directorate of Academic Staff Affairs. Her work 
addresses qualified migration, scientific diplomacy 
and Canadia studies. In recognition of her work, she 
was honored with the Sor Juana Inés de la Cruz Award 
at UNAM in 2022.
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“La UNAM cambió mi vida” 
“UNAM changed my Life” 

Entrevista con / Interview with
Zhang Yibo

Raúl L. Parra

U
n estudiante está tomando café 
mientras lee un libro de Mao Tse-
Tung. Podría ser una imagen común 
en alguna universidad de China, 
pero esta escena fue de las primeras 

que Zhang Yibo atestiguó con sorpresa al llegar a 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM), en 2015, 
como estudiante de intercambio de la Universidad 
de Estudios Extranjeros de Beijing (BFSU, por sus 
siglas en inglés). 

“Había gente leyendo el libro comunista, yo ni 
lo leía en China”, recuerda al evocar sus primeras 
impresiones en Filos, como es llamada la facultad 
comúnmente por los alumnos. 

Zhang, entonces estudiante de maestría en tra-
ducción chino-español, de la Facultad de Estu-
dios Hispánicos y Portugueses de BFSU, llegó a 

A
student drinks coffee while reading 
a book by Mao Zedong: this might 
be a common sight in a Chinese 
university. But for Zhang Yibo, it 
was a surprising revelation upon 

her arrival at UNAM’s Faculty of Philosophy and 
Literature in 2015, as an exchange student from the 
Beijing Foreign Studies University (BFSU).

“There were people reading the Communist 
book. I wouldn’t even read it in China,” she recalls, 
reflecting on her first impression of the faculty, 
affectionately nicknamed Filos by the students. 

Those days, Zhang was pursuing a master’s 
degree in the Chinese-Spanish Translation program 
at BFSU’s Faculty of Hispanic and Portuguese 
Studies. As a part of the student mobility 
agreement, Zhang had the opportunity to spend 
six months at UNAM, where she studied in the 

la UNAM como parte del convenio de movilidad 
estudiantil que le permitía tener una estancia de 
seis meses en el programa de posgrado. Esto le 
abrió la puerta para cursar asignaturas de su pre-
ferencia y profundizar sus conocimientos sobre 
América Latina y México. 

La joven descubrió un nuevo ambiente estudian-
til. Desde la indumentaria de los alumnos con una 
diversidad de estilos, jóvenes con perforaciones 
—algo poco común en China según ella misma lo 
expresa—, hasta la arquitectura del campus uni-
versitario. Para Zhang era como entrar en otra rea-
lidad. 

Originaria de la ciudad de Wuhan, provincia 
de Hubei, actualmente estudia otra maestría en 
interpretación en tres idiomas; español, inglés y 
chino, en el Middlebury Institute of International 
Studies, una universidad en Monterrey, California, 
Estados Unidos. Al terminar sus estudios regresará 
a su lugar de residencia permanente: México. 

Escogió nuestro país como su nuevo hogar por-
que aquí encontró trabajo, una relación y la opor-
tunidad de reinventarse. A sus veintinueve años 
de edad, en China se esperaría que ya estuviera 
casada y con hijos, trabajando para una importante 

postgraduate program. This experience enabled her 
to choose her enrollment signatures and expand 
her knowledge of Mexico and Latin America. 

Zhang discovered there a different student 
environment. From the diverse fashion styles of 
the students, to young people with piercings—an 
uncommon sight in China, as she herself recalled—
to the architectural landscape of the campus: she 
felt like she entered another reality. 

Zhang was born in Wuhan, Hubei province. 
She is currently studying another master’s degree 
in interpretation of three languages, Spanish, 
English, and Chinese, at the Middlebury Institute 
of International Studies, a university located in 
Monterey, California, U.S. When she finishes 
her studies, she will come back to her permanent 
residence: Mexico. 

She chose our country as her new home due 
to new job prospects, a relationship and the 
opportunity to reinvent herself. At 29 years old, 
societal norms in China would expect her to already 
be married with children, working for an important 
firm or for the government. To keep on studying 
at that age would be unthinkable in China, while 

Zhang Yibo
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empresa o para el gobierno. Sería impensable que 
siguiera estudiando, pero en México descubrió 
que otro mundo es posible. En conversación con 
UNAM China, comenta: 

El intercambio en la UNAM me cambió la vida. Si no 

hubiera sido por él, estaría en China viviendo una vida 

que ya estaba planeada. Ahora estoy viviendo como 

intérprete freelance, haciendo interpretación simultá-

nea en tres idiomas. Estoy viviendo una vida envidiable 

para muchos, justamente porque la UNAM me ofreció 

la oportunidad. También porque yo estaba dispuesta a 

aceptar la oportunidad para cambiar.

ESTUDIAR ESPAÑOL PARA EVITAR EL 
GAOKAO
Zhang Yibo optó por estudiar español como carrera 
por una cuestión práctica: evitar el examen nacio-
nal de admisión a las universidades chinas, cono-
cido como Gaokao, famoso por su alta competi-
tividad. “Es un examen muy difícil que requiere 
conocimientos de matemáticas. Como yo no tenía 
buenas calificaciones en esa materia, decidí tomar 
un camino más rápido”, explica. 

El pase directo fue posible gracias a que estudió 
su bachillerato en la Escuela de Lenguas Extranje-
ras de Wuhan, que tenía un programa con BFSU 
—considerada la universidad más importante de 
China en el aprendizaje de idiomas— para selec-
cionar a los estudiantes más talentosos que son 
admitidos sin presentar el Gaokao. Zhang tenía un 
buen nivel de inglés y fue seleccionada. Comenta 
que: 

Si hablas chino, inglés y además español, cubres el 

ochenta por ciento de la población del mundo. Por eso 

decidí estudiarlo. Otras personas estudian español por-

que les fascina algún escritor o son fanáticos del fut-

bol. Yo no soy fan del futbol, ni siquiera sabía quién era 

Gabriel García Márquez, ni leí Cien años de soledad. 

Lo que me interesaba era la cultura maya, por eso escogí 

mi nombre en español, Maia. 

in Mexico she discovered that another world was 
possible. In a conversation with UNAM China, she 
expressed: 

The interchange at UNAM changed my life. Without it, 

I would now be in China, living a life that was already 

planned. Now, I’m living as a freelancer, doing simulta-

neous interpretation in three languages. I’m living an 

enviable life for many, just because UNAM gave me the 

opportunity. And I also because I was willing to embrace 

it for change. 
 

STUDYING SPANISH TO AVOID THE 
GAOKAO  
Zhang Yibo made the decision to pursue a bachelor’s 
degree in Spanish driven by a practical reason: to 
avoid the highly competitive national university 
entrance exam in China, known as Gaokao. “It’s a 
really challenging exam that includes mathematical 
knowledge. Since I wasn’t very good with it, I opted 
for a faster path”, she explains. The regulated pass 
was facilitated by her high school studies at Wuhan 
Foreign Languages School, which had a partnership 
program with BFSU, China’s most important 
university for foreign languages studies, to choose 
the more talented students to be admitted without 
taking the Gaokao. Zhang, proficient in English, 
was among those selected. She remarks: 

If you speak Chinese, English, and Spanish, you have 80 

per cent of the world population covered. This is why I 

decided to study it. Some people learn Spanish for their 

love of certain writers, or their passion for soccer. I’m 

not a soccer fan, I didn’t even know who Gabriel García 

Márquez was, nor had I read One Hundred Years of 

Solitude. I was interested in Mayan culture, and that’s 

why I chose my Spanish name to be Maia. 

 
THE DECISION TO GO TO MEXICO  
During the third year at university, students at 
BFSU can study abroad. During this time Zhang 
first learned about UNAM and it’s agreement with 
her university. “While in Beijing, I met a student 

LA DECISIÓN DE IR A MÉXICO 
Al tercer año de la carrera, los alumnos de BFSU 
tienen la oportunidad de realizar estudios en el 
extranjero. Fue hasta ese momento que Zhang 
supo de la UNAM y se enteró de que tenía un 
convenio con su universidad. “En Beijing conocí a 
un estudiante de la UNAM, de contabilidad, que 
estaba estudiando en una universidad de China y 
él me animó. Me dijo: ‘Vete a México, te ofrezco 
mi casa’”. 

También preguntó a sus compañeras que el año 
anterior habían ido a universidades de España y a 
la UNAM. 

Ellas me dijeron que era un campus hermoso, patri-

monio de la humanidad. Además, yo veía que mi vida 

estaba yendo en una dirección predeterminada y quería 

irme para tener una aventura antes de regresar a China 

y trabajar para una empresa. 

Zhang pensó que la oportunidad de irse México 
era única y que podría ir a España en cualquier 
momento, ya que para los chinos era más fácil 
obtener el visado español. Antes de tomar mi 
decisión, no sabía que la UNAM tenía un lugar 
tan importante en el ámbito académico de los 
hispanohablantes. Además, es una universidad 
muy reconocida mundialmente y en el ranking QS 
apareció entre las cien mejores del mundo. Utilicé 

from UNAM who was studying accounting at a 
university in China, and he encouraged: ‘Come to 
Mexico. You can stay at my place.’”  

She also asked her classmates, who had 
previously studied at universities in Spain and at 
UNAM. 

They told me it was a beautiful campus, a World Heri-

tage site. Also, I felt like my life was following a prede-

termined path, so I wanted to have an adventure before 

returning to China to pursue a career in a corporate set-

ting. 

Zhang considered the opportunity to go to 
Mexico as unique. She could go to Spain at any 
other time, as it is generally easier for Chinese 
people to obtain a Spanish visa.  

Prior to my decision, I was unaware of UNAM’s impor-

tance in the Spanish-speaking academic community. 

In addition, it’s a very well-known university that has 

ranked among the QS top hundred best universi-

ties worldwide. I used that argument to convince my 

parents. They thought there were no good universities 

in Mexico. 

Her parents expressed their concerns about 
safety, particularly due to news in China about a 
famous drug lord that escaped from prison during 
that time. Zhang recalls: 
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ese argumento para convencer a mis papás. Ellos 
pensaban que en México no había universidades 
buenas. 

Sus papás estaban preocupados por la inseguri-
dad: en aquel año circulaban en China las noticias 
de que un importante capo había escapado de la 
cárcel. Zhang rememora: 

Tenía miedo, pero también estaba muy emocionada 

porque ya había hablado con estudiantes chinos que 

habían ido a México y todos me dijeron que valía la pena 

visitar este país. Es muy diferente de lo que vemos en los 

medios de comunicación. Sí hay peligros, hay drogas y 

conflictos. Pero cada persona que llega a México tiene su 

propia aventura. En China parece que la vida de los estu-

diantes es muy aburrida, en el buen sentido, porque sólo 

hay un camino: pasar el tiempo estudiando. Pero al llegar 

a México es como abrirse más caminos. Los estudiantes 

pueden ser lo que quieran, no sólo buenos estudiantes, 

pueden ser futbolistas, bailarinas, cosas que no pueden 

hacer en China porque todo el tiempo es sólo estudiar. 

I was apprehensive, but I was also filled with excitement 

because I had spoken to Chinese students who had been 

in Mexico, and all of them told me that visiting the place 

was worth it. It was quite different from what we’ve seen 

in the media. While there are dangers, like drugs and 

conflicts, each person who arrives in Mexico embarks 

on their own adventure. In China, student life is focu-

sed solely on studying, which can be boring—but effec-

tive. In contrast, arriving in Mexico is like discovering 

new opportunities. Students can pursue any interest, 

not just academic excellence. They can become soccer 

players, ballerinas. Something you can’t do in China 

because everything is just studying time. 

 

HER JOURNEY THROUGH UNAM 
Zhang wanted to fully immerse herself in the 
exchange experience, just like any other Mexican 
student, so, she took the pesero (bus) to get to 
UNAM. 

SU PASO POR LA UNAM  
Zhang quería vivir la experiencia de intercambio 
como cualquier estudiante mexicana. En su pri-
mer día de clases tomó el pesero para llegar a la 
UNAM. 

—Esta es Ciudad Universitaria —le dijo el chofer. 
—¿Ciudad Universitaria? —preguntó Zhang. 
—Sí, hasta tiene su propio transporte y seguridad. 

Me sorprendí porque en China esto no existía: una ciu-

dad universitaria. Caminé y crucé las islas, llegué a la 

Biblioteca Central y me quedé con la boca abierta por-

que era una obra de arte. Muy hermosa. Vi a muchas 

personas acostadas en las islas, tomando el sol, otras 

jugando ajedrez, jugando beisbol, futbol… 

En la Facultad de Filosofía y Letras todos los 
profesores eran amables. Recuerda en especial a 
la profesora Simonetta Morselli Barbieri, quien 
enseña historia de los pueblos de Mesoamérica. 
La joven conserva fotografías de sus apuntes de 
clase, que se combinan con caracteres chinos, pala-
bras en español y en náhuatl, y dibujos de figuras 
prehispánicas. 

La profesora les habló de arte precolombino, de 
cómo descifrar el simbolismo maya y del signifi-
cado de los códices. “¡Hasta hoy en día recuerdo 
la palabra códices!”, exclama Zhang. 

Se preguntó si en China tienen este tipo de cla-
ses, de cómo descifrar alguna lectura de la antigua 
China: “Por lo menos no en nuestra universidad”. 
Este choque cultural le hizo reflexionar sobre la 
riqueza de las diferentes culturas y la importancia 
de la diversidad en la educación. 

El primer desafío que enfrentó en sus clases 
fue comprender el sentido de la identidad desde 
la deconstrucción de las narrativas establecidas. 
Entendió que decir “el descubrimiento de América 
Latina” refleja la perspectiva de los conquistadores. 

Recuerdo que llevamos dos clases hablando de cuál 

es la identidad de los latinoamericanos y por qué es 

incorrecto usar el concepto de descubrimiento. Yo no 

lo entendía en aquel entonces, pero ahora sí. Porque 

“This is University City” the driver said. 
“University City?” Zhang inquired. 
“Yes, it even has its own transport and security 

systems.” 

I was surprised because this didn’t exist in China: a uni-

versity city. I walked and crossed “Las Islas,” and upon 

reaching the Central Library, I was astonished because it 

was a work of art. Very beautiful. I saw so many people 

laying there in ‘Las Islas,’ relaxing in the sun, while others 

were playing chess, baseball, soccer… 

At the Faculty of Philosophy and Literature every 
professor was kind, but one of them left a lasting 
impression, professor Simonetta Morselli Barbieri. 
She teaches History of Mesoamerican People. 
Zhang keeps photographs of her class notes, which 
combine Chinese characters, words in Spanish and 
Nahuatl, and drawings of pre-Hispanic figures. 

The professor taught them about pre-Columbian 
art, the deciphering of Mayan symbolism, and the 
meaning of the codices. “I still remember the word 
códices!” she says. 

She wonders if there’s any class like that in China, 
one focused on deciphering lectures on ancient 
China: “At least there’s none in our university.” This 
cultural shock made her reflect on the richness of 
cultural differences and the importance of diversity 
in teaching. 

The first challenge she faced in her classes was 
understanding the sense of identity through the 
deconstruction of established narratives. She 
realized that the phrase “the discovery of America” 
reflects the perspective of the conquerors. 

I remember that we already had two classes discussing 

the sense of Latin American identity and why it is wrong 

to use the concept of “discovery.” I couldn’t understand 

it back then, but now I do. I was born in China, and 

I don’t need to be discovered. It’s a topic of interest 

among many Mexicans, who have been discussing the 

Mexican identity for a long time. 
 

Apuntes de clase
Class notes
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yo nací en China y no tengo que ser descubierta. Es un 

tema que interesa a muchos mexicanos y llevan toda la 

vida discutiendo quiénes son los mexicanos. 

Se enojaba consigo misma porque, si bien enten-
día el español, no comprendía la profundidad de 
los conceptos y las discusiones. 

Cuando salía con amigos mexicanos me trataban 
de explicar las relaciones entre los indígenas y los 
europeos. Me di cuenta de que México es com-
pletamente diferente del estereotipo que tenía. 
Yo pensaba que, por ser un país famoso por sus 
fiestas, todos los mexicanos eran muy optimis-
tas, pero no es cierto. Muchos de mis amigos son 
depresivos y reflexionan sobre temas profundos de 
cómo cambiar su país, de quiénes son: el tema de la 
identidad. Me han presentado un México diferente 
al de las fiestas. 

En el aspecto académico también descubrió 
un sistema diferente al que conocía en China. En 
BFSU aprendió un idioma extranjero, por lo que la 
exigencia era memorizar y repetir. 

En la UNAM, el idioma es algo que ya debes dominar 

antes de venir. Lo que hacen es llevarte más profundo 

en el discurso, en el análisis y el pensamiento crítico.  

Teníamos que leer muchos libros a la semana, muy difí-

ciles, que yo no entendía. Cosas que en los primeros 

dos años de estudios en China no me obligaban a hacer 

porque pasamos el tiempo aprendiendo el vocabulario 

del español. En la UNAM te preguntan cuál es tu opi-

nión, te piden que escribas un ensayo o un análisis. No 

te corrigen, pero se discute en la clase. Alguien que no 

conoces te puede decir: “Yo no estoy de acuerdo” y da 

su opinión. Me parece muy interesante esta dinámica. 
No es que en BFSU no podamos opinar, es que como 

estamos aprendiendo una lengua extranjera desde cero, 

somos como esponjas con tanta información y conoci-

mientos que no te da tiempo de pensar. La UNAM es 

una universidad muy diversa, y se puede notar entre 

cada facultad. Sin embargo, todos convivimos y yo me 

adapto fácilmente a diferentes culturas. En México hay 

gente de todas clases, colores e ideologías. 

And she felt frustrated because, despite 
understanding Spanish, she struggled to fully grasp 
the deepness of the concepts and discussions. 

When I went out with my Mexican friends, they tried 

to explain the complex relationship between the Indi-

genous communities and Europeans. I realized that 

Mexico is very different than the stereotype I had ini-

tially formed. I assumed that, given its reputation for 

vibrant celebrations, all the Mexicans were naturally 

optimistic, but that’s not true. Many of my friends may 

be depressive and are engaged in profound discussions 

about how to transform their country and define their 

identity. They have showed me a different Mexico from 

that of the fiestas. 

In the academic realm, she also encountered a 
vastly different system compared to the one she 
knew in China. At BFSU, she learned a foreign 
language, which emphasized the practice of 
memorization and repetition. 

At UNAM, language proficiency is a prerequisite. The 

focus then shifts towards discourse, analysis and criti-

cal thought. We had to read lots of books every week, 

which were very difficult for me to understand. Unlike in 

China, where we concentrated on learning Spanish voca-

bulary, at UNAM they expect you to express your opi-

nions or write essays or analysis. They won’t correct you, 

but everything must be discussed in class. Someone you 

don’t know ca say: “I don’t agree with you” and share 

their opinion. I find this dynamic interesting. 

I don’t mean you can’t express your opinion at BFSU, 

it’s more about the nature of learning a new language 

from scratch. We are like sponges who absorb so much 

information and knowledge that we often don’t have 

time to formulate our own thoughts. At UNAM, the 

university environment is very diverse across all the 

faculties. Despite this, there’s a sense of coexistence, 

and I adapt easily to different cultures. In Mexico the-

re’s people from every background—colors, classes and 

ideologies. 

Besides, UNAM opens the door to the world, and 

embodies the essence of a true university: an institution 

that encourages critical thinking and reflection.  
 

Además, la UNAM te abre las puertas de todo el 
mundo y te muestra lo que es una universidad de 
verdad: una institución universal que te enseña a 
pensar, a reflexionar. 

UNA OPORTUNIDAD PARA
REINVENTARSE 
Zhang ha reflexionado sobre los cambios que 
experimentan los estudiantes chinos que se van 
de intercambio a México, por lo menos los de su 
círculo de amigos. Lo explica en su propio caso: 

Hay varias razones por las que de repente me sentí tan 

libre en México. Primero porque estaba en un intercam-

bio de sólo seis meses y en ese tiempo teníamos que 

regresar a China. Esto es fundamental porque, en una 

estancia de dos años o llevando una vida normal, no 

nos íbamos a sentir tan libres. Tengo pruebas de que los 

mismos estudiantes que disfrutaron tanto en México 

durante seis meses, se decepcionaron cuando regresa-

ron, no por el país, sino porque ya tenían que hacer su 

vida y ser más serios. 

AN OPPORTUNITY TO REINVENT
ONESELF 
Zhang has reflected about the experiences of Chi-
nese students during their exchanges to Mexico, 
at least within her own circle of friends. She elab-
orates on her situation: 

There are numerous reasons why I felt so free in Mexico. 

First, it was due to a six-month exchange program 

followed by my return to China after that time. This is 

crucial because, if I had stayed for two years or lived 

a normal life, I wouldn’t have felt the same sense of 

freedom. I have evidence that the same students who 

thoroughly enjoyed their time in Mexico during the 

six-month period were very disappointed when they 

returned to China, not because of the country itself, 

but because they had to settle and become more res-

ponsible. 

For young people in China, studying in Mexico is a 

once-in-a-lifetime adventure […]. Another significant 

factor is distance. Since you’re far from your family, 

people won’t judge you because they don’t know you. 

In China I faced immense pressure due to my family’s 

Zhang Yibo y Simonetta Morselli Barbieri
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Para los jóvenes de China, estudiar en México es una 

aventura que sólo se vive una vez en la vida […] Otro 

factor importante es la distancia. Al estar tan lejos de 

tu familia, la gente no te juzga porque no te conoce. En 

China tenía mucha presión porque mi familia esperaba 

que trabajara para una empresa del gobierno. En México 

puedes ser lo que quieras. Vi a una mujer de cuarenta 

años estudiando su segunda maestría en el programa 

de filosofía. En China todos la habrían juzgado por no 

cuidar a sus hijos y por su poca responsabilidad. En 

México nadie te dice eso. Por el contrario, te felicitan 

por seguir estudiando. 

Esta experiencia me abrió la mente y me mostró nue-

vos caminos para mi vida. No tengo que seguir un solo 

camino. Si quiero estudiar una maestría a los cincuenta 

años, lo puedo hacer. 

SU NUEVO HOGAR 
Después de su intercambio en la UNAM, 
Zhang Yibo regresó a China para graduarse como 
intérprete-traductora. No pasó mucho tiempo 
antes de encontrar un trabajo que la llevaría 
de nuevo al continente americano. En 2017 fue 
contratada por una empresa china para trabajar 
en Perú por unos meses. Como tenía la visa de 
Estados Unidos, aprovechó la oportunidad para 
visitar de nuevo México. Consiguió trabajo en 
Aeroméxico como intérprete del vuelo Shanghái-
Tijuana-Ciudad de México. Laboró ahí poco más de 
un año hasta que la ruta fue cancelada a mediados 
de 2019, después de once años de operación y 
de ser la única aerolínea latinoamericana que 
conectaba directamente China y América Latina. 

Zhang encontró otro empleo en una empresa 
tecnológica china que le ayudó en su proceso para 
obtener una visa de trabajo. Todo marchaba bien 
para ella: en México conoció a su novio, con quien 
lleva una relación de más de cuatro años, al que 
identifica como un chino-mexicano. 

El novio nació en Shanghái y llegó a México a los 
once años de edad. Ahora tiene treinta y seis años. 

Él se identifica como mexicano. Habla chino, español 

e inglés. Su español es muy académico pero su chino 

es de nivel primaria, lo suficiente para trabajar. Su lado 

expectations that I work for a governmental organiza-

tion. In Mexico, however, you can be anything you want. 

I saw a forty-year-old woman studying her second mas-

ter’s degree program in Philosophy, which would have 

been heavily criticized in China for not prioritizing her 

children and responsibilities. In Mexico no one would do 

that. Instead, people would congratulate you for keeping 

on with your studies. 
This experience opened my mind and revealed new 

life opportunities before me. I am not limited to one 

single path. If I wanted to study another master’s degree 

when I’m 50, I can do it. 
 

HER NEW HOME 
After her exchange in Mexico, Zhang Yibo returned 
to China and graduated as an interpreter-translator. 
It wasn’t long before she found a job that would 
take her back to America. In 2017, a Chinese 
company hired her to work in Peru for a couple of 
months. Since she already had a visa for the United 
States, she took the opportunity to visit Mexico 
again. She got a job in Aeroméxico for a year as an 
interpreter on the Shanghai-Tijuana-Mexico City 
flight route. She worked there for just over a year, 
until the route was canceled in 2019 after eleven 
years of operation. This had been the only direct 
air connection between China and Latin America. 

Zhang then secured another job at a Chinese 
tech company, which also helped her get her work 
visa. Things were looking up for her. During her 
time in Mexico, she met her boyfriend, with whom 
she’s been in a relationship for over four years. She 
describes him as Chinese Mexican. He was born in 
Shanghai, and arrived in Mexico when he was just 
11 years old. Now he is 36. 

He identifies as a Mexican. Speaks Chinese, Spanish, 

and English. His Spanish is very academic, but his Chi-

nese skills are at an elementary level, just sufficient for 

his work. He embodies the Asian-Chinese work ethic 

common among grown men, he works very hard. While 

lot of Mexicans say “I have a private life,” he would 

remain working. But he did live his younger years like any 

other Mexican: going to parties, clubs, exploring freely. 

Due to his Mexican upbringing, Zhang declares 
that her boyfriend possesses a truly open-minded 
perspective: 

 
When I asked him his opinion on my choice to pursue 

a master’s degree at 27, or the possibility of not having 

children even if we married, the typical Asian response 

would be: “If we don’t have kids then why are we toge-

ther.” My boyfriend’s answer was: “Whatever happens, 

it won’t matter.” 

When the pandemic hit in 2019, she found 
herself stranded and unable to go back to China for 
three years. Consequently, she decided to apply for 
permanent residence in Mexico, securing her stay. 

 

ZHANG A LA MEXICANA 
Among the traditions she encountered, Zhang 
vividly recalls the Day of the Dead. 

asiático chino, común entre los hombres maduros, es 

que trabajan muy duro. Muchos mexicanos dicen “yo 

tengo vida privada” pero él se queda trabajando. No 

obstante, vivió su juventud como cualquier mexicano: 

fiestas, antros, iba a todos lados. 

Desde su lado mexicano, Zhang comenta que su 
novio es muy abierto: 

Le pregunté qué opinaba de mi decisión de que estudia-

ría una maestría a los veintisiete años, o de que si nos 

casamos yo no quiero tener hijos. Si le preguntas a un 

asiático, su respuesta es: “si no tenemos hijos para qué 

estamos juntos”. La respuesta de mi novio fue: “pase lo 

que pase, no importa”. 

A finales de 2019 llegaba la COVID-19. Ella no 
pudo regresar a China por tres años. Ante este 
panorama optó por solicitar la residencia perma-
nente y quedarse definitivamente en México. 

Festival Qingming  studycli.org
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ZHANG A LA MEXICANA  
De las tradiciones mexicanas que ha experimen-
tado, Zhang recuerda en especial el Día de Muer-
tos. 

En China tenemos un día de muertos llamado Qing-

ming, pero se considera un día triste y lloramos. En 

México una familia me invitó a visitar a sus difun-

tos. Me sorprendió que la familia comiera tacos en el 

panteón y que el puesto de tacos estuviera sobre una 

tumba. Esto fue un choque cultural para mí porque me 

dijeron: “Siéntate donde quieras”. ¿Dónde me podía 

sentar si todo estaba lleno de tumbas? Vi a mucha gente 

haciendo lo mismo. Eso nunca va a pasar en China. 

Zhang también ha participado en posadas, pero 
confiesa que no puede cantar los villancicos ni 
pedir posada porque se le dificulta la entonación. 
Pero aprendió a bailar salsa, cumbia y bachata, que 
pone en práctica con sus amigos ahora que estudia 
en Estados Unidos. 

In China we have a day for remembrance of the dead 

called Qingming, but it is considered a sad day, and we 

tend to cry. In Mexico a family invited me to join them 

in visiting their departed ones. I was surprised to see 

them eating tacos at the cemetery, with the taco stand 

set up on top of a grave. It was a cultural shock for me, 

especially when I was told: “Sit wherever you like.” How 

could I sit when I was surrounded by graves? Yet, I saw a 

lot of people doing it. This would never happen in China. 

Zhang has also taken part in posadas, but she 
admits struggling with the intonation of the 
Christmas carols and the song to ask for shelter. 
However, she learned how to dance salsa, cumbia 
and bachata, which she regularly practices with her 
friends while she studies in the United States. 

 
GENERATIONS OF CHINESE MIGRANTS 
IN MEXICO 
As a migrant, Zhang has a firsthand insight into 
how the different generations of her compatriots 

have settled in Mexico. She has observed four 
generations living here. The first generation 
comprises those who arrived in Mexico in the 80s 
and 90s, including her boyfriend’s parents. “They 
tend to isolate themselves. My boyfriend’s dad 
doesn’t speak a lot of Spanish and spends most 
of his time at home.” This generation opened 
many small supermarkets or the classic cafés de 
chinos (Chinese cafes). They also run stores of 
cheap Chinese goods, which are sold downtown 
alongside clothes and pirated goods. Many of 
them work in Tepito or own a more popular kind 
of Chinese restaurants. 

The second generation includes those born in the 
80s, and those who arrived in Mexico as children. 
Many of them have inherited their parent’s 
businesses: 

But there’s so many people from this generation, like my 

boyfriend, that don’t want to become business owners 

and prefer to work for companies. “My parents spend 

most of the time taking care of their store. I don’t want 

to do that,” he says, so he prefers to work for Chinese 

companies that are opening branches in Mexico. 

The third generation is Zhang’s: 

My generation, born in the 90s, is already proficient in 

Spanish, and we also speak English. Many work for com-

panies and, after four or five years, leave to start their 

own. Some, like me, want to pursue further postgra-

duate studies. Those from my generation who migrated 

to Mexico often did so because their partner is Mexican, 

or because they enjoy living in the country. A significant 

number of them are also homosexual. 

There are also those who have started businesses, 
such as hot-pot restaurants or other ventures 
related to China. Lastly, the fourth generation 
consists of the children of employees that came 
to Mexico for work and decided to stay: 

 
Their children, who are between ten and fifteen years 

old, attend private schools and learn English, Chinese 

and Spanish. Surely, they will do fine in life. These are 

GENERACIONES DE MIGRANTES
CHINOS EN MÉXICO 
Desde su condición de migrante, Zhang tiene una 
mirada de primera mano sobre cómo son las distin-
tas generaciones de los connacionales que se han 
asentado en el país: observa que hay cuatro gene-
raciones actualmente. La primera está formada por 
quienes llegaron a México en las décadas de 1980 
y 1990. Es la generación de los papás de su novio. 
“Ellos son muy aislados. El papá de mi novio casi no 
habla español y se la pasa en casa”. Esta generación 
abrió pequeños supermercados o los famosos cafés 
de chinos. Tienen tiendas de artículos chinos muy 
baratos que se venden en el centro histórico junto 
con ropa y piratería. Trabajan en Tepito o tienen 
restaurantes chinos, pero más populares. 

A la segunda generación pertenecen los naci-
dos en los años 1980 en México o que vinieron de 
China cuando eran niños. Hay quienes tomaron 
las riendas de los negocios que crearon sus padres. 

Pero hay otros, como mi novio, que no quieren dedicarse 

a los negocios y prefieren trabajar para una empresa. 

“Mis papás se pasan toda su vida cuidando su tienda. Yo 

no quiero hacerlo”, dice. Por ello, trabaja para empresas 

chinas que están abriendo mercado en México. 

La tercera generación es a la que pertenece 
Zhang: 

Mi generación, nacidos en los 90, somos los que ya 

dominamos el español y también hablamos inglés. 

Muchos trabajan para una empresa y después de cua-

tro o cinco años renuncian para crear la suya. O quieren 

seguir estudiando un posgrado, como yo. De los que 

emigraron a México que yo he conocido de mi genera-

ción, llegaron porque su pareja es mexicana o les gusta 

vivir en el país, y varios son homosexuales. 

También hay quienes abrieron empresas, como 
restaurantes de hot pot o cualquier tipo de comer-
cio relacionado con China. Y la cuarta generación es 
la de los hijos de empleados chinos que llegaron a 
trabajar a México y decidieron quedarse: 

Celebración del Día de Muertos
Day of the Death Celebration
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the four generations that I have observed, each one of 

them vastly different from the other. Communication 

between these generations is limited, as the elderly are 

not very open to new things. 

 
SIMILARITIES BETWEEN CULTURES 
Zhang finds similarities between the Mexican and 
Chinese mothers’ education of their children, with 
a particular emphasis on education: 

All the Mexicans I’ve known think education is very 

important. At least among my circle of friends at 

UNAM. At the Faculty of Philosophy, if you don’t 

study you won’t understand the class. I’m sure there 

are people who won’t care about education, but the 

Mexicans I’ve met in Mexico and the United States are 

very hardworking, and place importance on their chil-

dren’s studies. 

Before traveling to Latin America, I formed the stereo-

type that the region was all about partying every night. 

While it’s true that clubs open every night, there’s more 

than just nightlife. Academic education is prevalent, as 

is home education. Even though there’s families that 

can’t afford a private education, children often receive 

a good education at home: they get taught social skills, 

forgiveness, and saying ‘excuse me’ when passing by. 

There’s also a rough side from Mexicans, but generally 

they are kind. Even among those who can afford private 

education, I have seen families where parents work mul-

tiple jobs to pay for their children’s tuitions. 

I’m also impressed by the difference regarding tole-

rance compared to China. It’s commonly believed that 

pursuing a degree in Humanities, such as Languages 

or History, may limit one’s opportunities. In Mexico, 

a historian is met with acceptance, whereas in China it 

often prompts questioning. But that’s just my personal 

experience, it may not be valid for everyone. 

Zhang Yibo believes that language is merely a 
tool to communicate. What truly matters is getting 
to know people and their culture: 

Sus hijos tienen entre diez y quince años. Van a escue-

las privadas y aprenden inglés, chino y español. Segura-

mente les va a ir muy bien. Estas son las cuatro genera-

ciones que yo he observado y cada una es muy diferente. 

Entre generaciones casi no se comunican porque la más 

vieja no está abierta a conocer cosas nuevas. 

SIMILITUDES ENTRE CULTURAS 
Zhang encuentra similitudes en la forma en que 
las mamás mexicanas y chinas educan a sus hijos, 
con un fuerte énfasis en la importancia del estudio: 

Con los mexicanos que me he encontrado, todos le 

dan una gran importancia a la educación. Por lo menos 

en mi círculo en la UNAM, todos son así. En la Facul-

tad de Filosofía, si no estudias, no entiendes la clase. 

Estoy segura de que debe haber personas que no le dan 

importancia a la educación, pero la gente que conozco 

en México y los mexicanos que conozco en Estados Uni-

dos son muy trabajadores y dan mucha importancia a la 

educación de sus hijos. 

Antes tenía el estereotipo de que si viajaba a América 

Latina estaría de fiesta todas las noches; y es cierto, hay 

antros todas las noches. Existe la educación académica y 

la educación en casa: aunque hay familias que no pueden 

pagar educación privada, dentro de casa te educan bien: 

a saludar a la gente, a pedir perdón, a decir “con per-

miso” cuando quieres pasar. También hay partes bruscas 

de los mexicanos, pero en general son nobles. Para la 

gente que sí puede pagar la educación de sus hijos, he 

visto familias cuyos papás tienen hasta dos trabajos con 

tal de pagar la colegiatura. 

Lo que también me impresiona a diferencia de China 

es la tolerancia. Se piensa que, si estudias carreras en 

humanidades, como lenguas e historia, no vas a tener 

oportunidades. Pero en México, si dices que eres histo-

riadora te ven con buenos ojos, mientras que en China 

te preguntarán qué estudiaste. Ese es mi caso, por 

supuesto que no es aplicable para todo el mundo. 

Zhang Yibo considera que el idioma sólo es un 
instrumento para comunicarse con la gente. Lo más 
importante es conocer a las personas y su cultura: 

Por eso, la UNAM y BFSU deben seguir impulsando 

sus programas de intercambio para cambiar la vida de 

muchos estudiantes. A los estudiantes de la UNAM 

que deseen hacer un intercambio en China, la experien-

cia les cambiará la vida. Aprender la cultura china y el 

idioma les abrirá una gran cantidad de ofertas de trabajo. 

También es una oportunidad para conocer un país tan 

lejano a México con muchas similitudes y diferencias.   

Zhang Yibo es una intérprete y traductora china for-
mada en la UNAM y radicada en México. 

Raúl L. Parra es coordinador de Vinculación y Comuni-
cación de la Sede de la UNAM en China, donde edita 
el boletín electrónico bilingüe (chino-español) En el 
ombligo de la luna. 

Because of that, UNAM and BFSU should continue to 

strengthen their exchange programs, as they can change 

the lives of countless students. For UNAM students 

considering an exchange in China, the experience is life 

changing. Learning Chinese culture and language will 

unlock many career opportunities. It also offers a chance 

to explore a distant country, one that shares both simi-

larities and differences with Mexico.  

Zhang Yibo is an interpreter and a translator formed at 
UNAM, currently living in Mexico. 

Raúl L. Parra serves as a Communication and Liaison 
coordinator at UNAM’s office in China. He is editor of 
the bilingual (Chinese and Spanish) electronic newsle-
tter: En el ombligo de la luna.

Dragones de la cultura china
Dragons of the Chinese Culture



Entérate

Buscando la salida
Sergio Solís,México, CNDH

 Cartel exposición MUCA
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Mujeres y niñas migrantes 
en América del Norte 
Migrant Adult and Young 
Women in North America 

Erika Erdely y Elise Russo

S
e estima que en la actualidad hay alre-
dedor de doscientos veinte millones 
de personas en movimiento en todo el 
mundo. Individuos y familias son despla-
zados por conflictos, persecución, ham-

bruna y los efectos del cambio climático entre otras 
razones. En América del Norte hay un intenso flujo 
de personas migrantes y solicitantes de asilo; tan 
solo en la frontera entre México y Estados Unidos 
miles de personas cruzan diariamente. La migra-
ción en Canadá, México y Estados Unidos fue una 
de las razones fundamentales que motivaron la for-
mación de la alianza CAMEUS (acrónimo formado 
por los nombres de los tres países) , así como el 
impulso de la Federación Mexicana de Universi-
tarias (FEMU). 

C
urrently, there are an estimated 220 
million people on the move across 
the globe. Individuals and families 
are displaced for a variety of reasons 
including conflict, persecution, 

famine, or the results of climate change. 
Movement of migrants and asylum seekers across 
North America is no exception with thousands of 
people, daily, crossing the Mexican-United States 
border, predominantly. Migration across Canada, 
Mexico, and the United States was one of the 
underlying reasons prompting the formation of 
the alliance called CAMEUS  (an acronym formed 
from “Canada”, “Mexico”, and “United States”) , 
as ell as the support from the Mexican Federation 
of Women University Students (FEMU).    

Retos en educación,
violencia y pobreza

Challenges in Education, 
Violence and Poverty

CAMEUS es una colaboración entre la Fede-
ración Canadiense de Mujeres Universitarias, la 
FEMU, y Mujeres Graduadas - EUA. Estas tres 
organizaciones son parte de Graduate Women 
International, una organización con sede en Gine-
bra, Suiza, compuesta por organizaciones de muje-
res universitarias de más de cincuenta países, con 
estatus consultivo ante el Consejo Económico y 
Social (ECOSOC) de las Naciones Unidas. Se han 
unido, como detalla la declaración de su misión, 
“para trabajar juntas en cooperación y amistad en 
la promoción de la equidad, los derechos humanos 
y la justicia social y económica”. Como organiza-
ciones de mujeres, las integrantes de CAMEUS 
sintieron la urgente necesidad de investigar las 
circunstancias que enfrentan hoy mujeres y niñas 
al cruzar las fronteras de los tres países represen-
tados. 

Se desarrolló un cuestionario para orientar las 
conversaciones con personas que trabajan en agen-
cias de reasentamiento, quienes fueron consulta-
das para determinar las situaciones que enfrentan 
las solicitantes de asilo durante su viaje, mientras 
están detenidas (es decir, esperando la asignación 
de un destino permanente) y una vez establecidas 
en su nueva ubicación. Las preguntas se centraron 
en tres áreas: la educación de niñas y niños, la violen-
cia encontrada y las condiciones de pobreza experi-
mentadas por estas mujeres y sus hijos e hijas.

CAMEUS is a collaboration between the 
Canadian Federation of University Women, the 
FEMU, and Women Graduates - USA. These 
three organizations are all members of Graduate 
Women International, an organization based in 
Geneva, Switzerland and comprised of university 
women’s organizations from over 50 countries, and 
each has consultative status with the Economic and 
Social Council (ECOSOC) at the United Nations. 
They have come together, as the mission statement 
elaborates, “to work together in cooperation and 
friendship to promote equity, human rights, 
social and economic justice”. As women’s 
organizations, members of CAMEUS felt an 
urgent need to research the current circumstances 
of, predominantly, women and children as they 
moved across the borders of the three countries 
represented.

A questionnaire was developed to guide 
conversations with representatives working in 
resettlement agencies to determine situations 
encountered by asylum seekers during their journey, 
while in detention (i.e. waiting for permanent 
placement), and once settled in their new location. 
Questions were focused on three areas: education 
of the children, violence encountered, and the 
conditions of poverty these women and their 
children experienced 
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¿Quién respondió nuestras preguntas?   

En Lawyers for Civil Rights (Abogados por los 
Derechos Humanos, www.lawyersforcivilrights.
org), de Boston, Massachusetts, entrevistamos 
a Iván Espinoza-Madrigal, director ejecutivo. Se 
trata de una organización legal que maneja casos 
de personas migrantes en las cortes, con foco en las 
condiciones fronterizas con México, la entrada de 
personas migrantes y problemáticas de género. Tra-
bajan con comunidades racializadas e inmigrantes 
para combatir la discriminación y fomentar la equi-
dad, con el apoyo de un valiente y creativo apoyo 
legal, educativo y de empoderamiento económico. 

En Immigration & Law Justice Network, anterior-
mente llamada Justice for Our Neighbours, (Red 
de Migración y Justicia Legal, antes Justicia para 
Nuestros Vecinos; www.iljnetwork.org), de Tuc-
son, Arizona, entrevistamos a J. D. Alba Jaramillo, 
director coejecutivo. Esta organización provee 
ayuda legal gratuita o de bajo costo, y servicios de 
ayuda y defensa de las personas migrantes, refu-
giadas y solicitantes de asilo. 

En la Coalición de Derechos Humanos (Human 
Rights Coalition, https://derechoshumanosaz.
net/coalition-work/national-network-for-immi-
grant-and-refugee-rights/) respondió nuestras 
preguntas Isabel García, fundadora y copresidenta. 
La Coalición de Derechos Humanos es miembra de 
la Red Nacional por los Derechos de Inmigrantes 
y Refugiados (National Network for Immigrant 

Who Answered Our Questions? 

At Lawyers for Civil Rights, Boston, Massachusetts 
(www.lawyersforcivilrights.org), we interviewed 
Iván Espinoza-Madrigal, director executive. 
This legal organization handles cases of migrant 
persons in courts, focusing on the Mexican border 
conditions, the entry of migrants and gender issues. 
They work with racialized communities and with 
immigrants fighting discrimination and fostering 
equity with support of a brave and creative team 
specialized on legal, educational and economic 
empowerment issues.

At Immigration & Law Justice Network, (formerly 
Justice for Our Neighbours; www.iljnetwork.
org), Tucson, Arizona, we interviewed J. D. Alba 
Jaramillo, co.executive director. This organization 
provides free or low-cost legal aid and services to 
help and defend migrants, refugees and asylum 
solicitants.

At Coalición de Derechos Humanos (Human 
Rights Coalition, https://derechoshumanosaz.
net/coalition-work/national-network-for-immi-
grant-and-refugee-rights/) our questions were 
answered by Isabel García, founder and co-presi-
dent. The organization is part of the National Net-
work for Immigrant and Refugee Rights), which 
seeks to mantain and enhance the rights of all 
immigrants and refugees, regardless of their legal 
status.

and Refugee Rights), que aboga para mantener y 
expandir los derechos de todas las personas inmi-
grantes y refugiadas, sin importar su estatus legal. 

En el Centro Romero (https://centroromero.org/), 
de Chicago, Illinois, entrevistamos a las coordina-
doras de apoyo educacional, Susana Salgado; de 
violencia, María Salgado, y del área legal, Rocío 
López. Por más de treinta y ocho años, el Centro 
Romero ha sido una organización centrada en la 
comunidad que sirve a la población inmigrante y 
a refugiados en el noroeste de Chicago. Cuentan 
con un Programa de Aprendizaje y Liderazgo para 
la Juventud, Servicios Familiares (que encapsu-
lan al Programa para la Prevención de la Violencia 
Doméstica, el Programa de Beneficios Públicos y la 
Iniciativa Nuevos Americanos), Educación Adulta 
y Servicios Legales. La UNAM reconoció su labor 
en 2023 con el Premio García Robles. 

Las entrevistas fueron realizadas por Erika Erdely, 
transcritas con apoyo de Ariana González, becaria 
de la Facultad de Derecho de la UNAM, y revisa-
das y traducidas (al inglés o al español) por Erika 
Erdely, asistida por herramientas de inteligencia 
artificial.

At Centro Romero (https://centroromero.org/), 
Chicago, Illinois, we interviewed the coordinators 
for educational support, Susana Salgado; violence, 
María Salgado, and the legal area, Rocío López. For 
more than 38 years, Centro Romero has been a 
community focused organization, serving immi-
grant population and refugees in North-Western 
Chicago. They have a Youth Learning and Leader-
ship Program, Family Services (which encapsulate 
the Domestic Violence Prevention Program, the 
Public Benefits Program, and the New Americans 
Initiative), Adult Education and Legal Services. 
UNAM acknowledged their work in 2023 with the 
García Robles Award.

Interviews were made by Erika Erdely, transcribed 
with support of Ariana González, schollarship stu-
dent of UNAM’s Law School, and reviewed and 
translated (into English or Spanish) by the author, 
aided by AI tools.
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UNAM Chicago colaboró en la aplicación del 
cuestionario, uniendo fuerzas con UNAM Bos-
ton y UNAM Tucson para entrevistar a tres orga-
nizaciones que apoyan a las personas migrantes. 
La UNAM tiene una larga tradición de apoyo a 
estas organizaciones mediante el Reconocimiento 
Alfonso García Robles. Las relaciones cultivadas 
por estas Sedes de la UNAM en el Extranjero con 
aquellas entidades facilitaron la colaboración a lo 
largo de octubre y noviembre de 2023. Además, 
integrantes del Movimiento Santuario del Condado 
de Columbia compartieron el conocimiento que han 
adquirido en estas tres áreas mientras trabajaban 
con mujeres migrantes recién llegadas a Albany, 
Nueva York, desde la ciudad de Nueva York. 

Los hallazgos del cuestionario, especialmente en 
lo que respecta al viaje de México hacia Estados 
Unidos, incluyeron los siguientes puntos. 

EDUCACIÓN 
Durante los viajes no se lleva a cabo educación 
formal ni informal. Las mujeres migrantes, en su 
mayoría, huyen de la violencia y dejan todo atrás. 
Sus viajes son arduos y ellas son constantemente 
amenazadas por pandillas y coyotes. La educación 
no es posible durante el trayecto.  

UNAM Chicago collaborated in administering 
the questionnaire, joining forces with UNAM 
Boston and UNAM Tucson to interview three 
organizations supporting migrants. UNAM 
has a longstanding tradition of honoring such 
organizations with the Alfonso García Robles 
Award. The relationships cultivated by UNAM’s 
International Offices with these entities 
facilitated this collaboration throughout October 
and November 2023. In addition, members of 
Columbia County Sanctuary Movement shared the 
knowledge they have gained in these three areas 
while working with migrant women recently arriving 
in Albany, New York from New York City. 

The interviews findings, especially regarding 
travel from Mexico into the United States, included 
the following subjects.

 
EDUCATION 
During the journeys, no formal nor informal 
education takes place. Migrant Women, for 
the most part, are fleeing violence and leaving 
everything behind. Their journeys are arduous 
and fraught with danger from gangs and coyotes. 
Education is not possible during this time. 

Una vez que las mujeres migrantes llegan a un 
refugio de destino, puede tener lugar algo de edu-
cación. Si la vivienda es semipermanente, las leyes 
estatales requieren que los niños y niñas se inscri-
ban en la escuela. Sin embargo, el proceso de incor-
poración a menudo es difícil debido a las barreras 
del idioma, a la falta de familiaridad con las con-
venciones relacionadas con la asistencia escolar 
(autobuses escolares, opciones de comida, etc.) y la 
desconfianza ante el desconocimiento de las políti-
cas gubernamentales (estatus migratorio, patrulla 
fronteriza, y controles migratorios y aduanas). Los 
distritos escolares de pueblos y ciudades que reci-
ben a niños y niñas migrantes están sobrecargados 
en cuanto a programas de inglés y ofrecen pocos 
servicios de salud mental para personas que sufren 
traumas. Se observó que, aunque no hay diferencia 
en la educación que reciben los niños y las niñas, a 
menudo los niños toman trabajos, ilegales para su 
edad, en lugar de asistir a la escuela, mientras que 
se espera que las niñas brinden cuidado infantil a 
sus hermanos y hermanas mientras los padres y 
madres buscan trabajo.

VIOLENCIA 
No hay datos verificables, pero sí informes de 
campo sobre violencia continua perpetrada con-
tra las mujeres migrantes durante su viaje. Con 

Once migrant women reach a destination refuge, 
some education may take place. If the housing is 
semi-permanent, State laws require students 
to enroll in school. However, the process of 
enrolling is often difficult due to language barriers, 
unfamiliarity with conventions surrounding school 
attendance (school buses, food choices, etc.), and 
wariness and lack of understanding of government 
oversight (immigration status, Border Patrol, and 
Immigration and Customs Enforcement). School 
districts in towns and cities receiving migrant 
children are stretched thin with regard to English 
language programs and mental health services for 
traumatized children. It was noted that while there 
is no difference between the education boys and 
girls receive, often boys commonly take on work 
(illegal for their ages) rather than attend school 
while girls are often expected to provide childcare 
for younger siblings while parents attempt to find 
work. 

 
VIOLENCE 
Verifiable data are sorely lacking; however, 
anecdotally there are reports of continual violence 
perpetrated on migrants during their journey. This 
is often gender-based violence, family kidnappings, 
sexual violence, human trafficking, and extortion. 
While many of these acts of violence are carried out 

  El Economista
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frecuencia se trata de violencia de género, secues-
tros familiares, violencia sexual, tráfico de perso-
nas y extorsión. Si bien muchos de estos actos de 
violencia son cometidos por miembros de cárteles 
de drogas y coyotes, existen también reportes de 
autoridades migratorias que abusan de su poder 
sobre estas personas vulnerables. 

Los actos de violencia ocurren tanto durante el 
viaje, como mientras las personas migrantes espe-
ran al sur de la frontera o una vez que han logrado 
cruzar hacia Estados Unidos. Actualmente las per-
sonas migrantes son enviadas de manera indiscri-
minada desde estados del sur del país a ciudades 
más al norte, lo que resulta en un trauma migra-
torio continuo. Los servicios de apoyo en estas 
ciudades son muy limitados y a menudo requie-
ren seguro de salud, que es inasequible para las 
familias migrantes. Además, aunque los grupos 
comunitarios se esfuerzan por apoyar a las per-
sonas migrantes recién llegadas en sus ciudades 
y pueblos, sigue habiendo enormes prejuicios e 
indignación hacia las personas recién llegadas.  

POBREZA 
En la mayoría de los lugares, una vez que las per-
sonas migrantes han llegado a un área de reasen-
tamiento, incluso temporal, se utilizan pautas 

by members of drug cartels and coyotes, there are 
reports of immigration authorities also abusing the 
power they have over these vulnerable individuals. 

Acts of violence occur during the journey as well 
as while migrants are waiting at the southern border 
or once having successfully crossed into the United 
States. Currently, migrants are indiscriminately 
moved from southern states to cities across the US 
resulting in continued migratory trauma. Support 
services in these cities are stretched thin and often 
require health insurance which is unaffordable for 
migrant families. Additionally, while community 
groups endeavor to support migrants newly 
arrived in their cities and towns, there continue to 
be pockets of bias and outrage directed at these 
newcomers. 

 
POVERTY 
In most places, once migrants have reached an 
area for resettlement, even temporarily, federal 
guidelines are used to determine poverty. Many 
migrants have depleted all their financial reserves 
to undertake the journey and, often, they continue 
to be exploited during their travels. A large number 
must stop their travels to find work where they can 
to replenish their funds. Once they have landed in 
the US migrants must wait until their immigration 

federales para determinar la pobreza. Muchas per-
sonas han agotado todas sus reservas financieras 
para emprender el viaje y continúan siendo explo-
tadas por criminales a lo largo del camino. Muchas 
personas, según se ha reportado, se ven obligadas 
a detener sus viajes para encontrar trabajo donde 
sea de modo que sea posible reponer sus fondos. 
Una vez en Estados Unidos, las personas migran-
tes deben esperar hasta que se determine su esta-
tus migratorio antes de poder obtener permisos de 
trabajo. El retraso en el sistema judicial encargado 
de revisar las solicitudes de asilo es de varios años 
debido a la falta de jueces de inmigración para 
atender el alto número de personas migrantes 
que lo solicitan. Esto resulta en que las personas 
migrantes se ven obligadas a trabajar ilegalmente 
en empleos mal remunerados mientras esperan. 

RECOMENDACIONES 
Varias propuestas surgen de las entrevistas 
realizadas. En primer lugar se sugiere el 
establecimiento de un programa regional de visas 
temporales destinado a facilitar una migración 
más segura y organizada. En segundo lugar, las 
personas entrevistadas destacaron la necesidad de 
supervisión civil en los centros de detención, dada 
la falta de información sobre las condiciones en que 
se encuentran y la existencia de reportes orales 
denunciando abusos que ocurren en ellos. Además 

status is established before they can obtain work 
permits. The backlog in the judicial system charged 
with reviewing their claims for asylum is often 
years long due to the lack of immigration judges 
compared to the number of migrants seeking 
asylum. This results in migrants being forced into 
illegal, low-paying jobs while they wait. 

 
RECOMMENDATIONS 
From the interviews conducted, several proposals 
emerged. Firstly, there is a suggestion for the 
establishment of a regional visa program aimed 
at facilitating safer and more organized migration. 
Secondly, interviewees highlighted the need for 
civil oversight in detention centers, addressing 
concerns about the dire and challenging conditions 
therein. Additionally, there is a call for increased 
resources allocated to legal and health assistance, 
including mental health support, to better cater to 
the needs of migrants. Finally, there is a proposal 
for creating pathways for obtaining work permits.

Embracing new narratives, particularly recognizing 
migrants as a valuable workforce capable of 
fostering development in their destination areas, 
presents promising opportunities. By prioritizing 
efficient resource management, both migrants and 
their destination communities can mutually benefit 
from this interconnected process. 

 

Cultura Zapopan Suspiros Migrantes. 
Parque de las niñas y los niños

Children’s Park at Zapopan
  Gobierno Zapopan

Cultura Zapopan Suspiros Migrantes. Parque de las 
niñas y los niños
Children’s Park at Zapopan

 Gobierno Zapopan
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se insiste en una mayor asignación de recursos para 
asistencia legal y de salud, incluido el apoyo a la 
salud mental, para atender mejor las necesidades 
de las personas migrantes. Finalmente se propone 
crear vías para obtener permisos de trabajo.  

Asumir nuevas narrativas, especialmente para 
reconocer a las personas migrantes como una fuerza 
laboral valiosa, capaz de fomentar el desarrollo en 
sus lugares de destino, presenta oportunidades 
prometedoras. Al priorizar una gestión eficiente 
de los recursos, tanto las personas migrantes como 
sus comunidades de destino pueden beneficiarse 
mutuamente de este proceso interconectado. 

CONCLUSIÓN 
Las entrevistas arrojaron luz sobre los desafíos 
enfrentados por las personas migrantes, especial-
mente mujeres y niñas, en las áreas de educación, 
violencia y pobreza. La falta de educación formal 
durante el viaje migratorio, junto con las barreras 
del idioma y otros obstáculos, plantea desafíos 
brutales para ellas. La prevalencia de la violencia, 
especialmente contra mujeres y niñas, tanto en sus 

CONCLUSION 
The interviews shed light on the challenges faced 
by migrants, especially women and children, in 
the areas of education, violence, and poverty. The 
lack of formal education during the migratory 
journey, coupled with language barriers and other 
obstacles, poses significant challenges for them. 
The prevalence of violence, especially against 
women and girls, both in their home countries and 
during the journey, underscores the urgent need for 
better protection mechanisms and support services. 
Additionally, the discussion on poverty highlights 
the economic struggles faced by migrants and the 
importance of providing not only legal assistance 
but also mental health care and resources for 
employment and housing. Overall, addressing 
these issues requires a comprehensive approach 
involving local, regional, state, and federal support 
systems to ensure the well-being of migrants and 
their new communities.  

países de origen como durante el viaje, subraya la 
necesidad urgente de mejores mecanismos de pro-
tección y servicios de apoyo. Además, la discusión 
sobre la pobreza resalta las luchas económicas 
enfrentadas por las mujeres migrantes y la impor-
tancia de proporcionar no sólo asistencia legal, sino 
también atención médica y emocional y recursos 
para el empleo y la vivienda. Abordar estos proble-
mas requiere un enfoque integral que involucre a 
los sistemas de apoyo locales, regionales, estata-
les y federales para garantizar el bienestar de las 
mujeres migrantes y de sus nuevas comunidades. 

La Dra. Elise Russo es una educadora comprometida 
con mejorar las prácticas docentes y los estándares 
educativos. Con amplia experiencia en desarrollo curri-
cular, desarrollo profesional y evaluaciones de calidad 
escolar. Comprometida con la educación internacional 
y los derechos de las mujeres, colabora activamente con 
organizaciones como las Naciones Unidas para abogar 
por la igualdad de género y la educación en derechos 
humanos. Como voluntaria dedicada, Elise apoya ini-
ciativas que promueven el liderazgo de las niñas y la 
defensa de los derechos de las mujeres.

Erika Erdely es maestra y doctora en lingüística hispá-
nica por la UNAM. Es profesora de carrera en el Centro 
de Enseñanza para Extranjeros de la UNAM, donde ha 
impartido clases desde 2001, tanto en el área de Espa-
ñol como en la de formación de profesores. Es autora y 
coordinadora de las publicaciones del CEPE Así habla-
mos, intermedio 3 y Dicho y hecho 7. Español como 
lengua extranjera. Forma parte de la Federación Mexi-
cana de Mujeres Universitarias (FEMU). Actualmente 
es secretaria académica en UNAM-Chicago. 

Traducción asistida por inteligencia artificial a cargo 
de Erika Erdely.

Dr. Elise Russo is a distinguished educator deeply 
committed to improving teaching practices and 
educational standards. With extensive experience in 
curriculum development, professional development, 
and school quality assessments. Committed to 
international education and women’s rights, she 
actively engages with organizations like the United 
Nations to advocate for gender equality and human 
rights education. As a dedicated volunteer, Elise 
supports initiatives promoting girls’ leadership and 
women’s rights advocacy. 

Erika Erdely has UNAM’s MD and Ph.D. degrees 
in Hispanic Linguistics. She is a full-time professor 
at UNAM’s CEPE, where she has taught since 2001 
in Spanish and teacher training. She is author and 
coordinator of CEPE’s publications Así hablamos, 
intermedio 3 and Dicho y hecho 7. Español como 
lengua extranjera. She participates in the Mexican 
Federation of University Women (FEMU). She is 
currently academic secretary at UNAM-Chicago.  

En la Misión de México en Nueva York se firmó el Memorando de Entendimiento
At the Mexican Mission in New York our Memorandum of Understanding was signed

 Facebook CAMEUS
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Corredores migratorios 
de Centroamérica a
Estados Unidos 

Migrant Corridors
from Central America

to the United States
México entre el tránsito y la 
contención migratoria

Guillermo Castillo Ramírez

Mexico between Transit and 
Migrant Contention

MIGRACIONES EN UN MUNDO
GLOBALIZADO

L
as migraciones internacionales no son 
procesos sociales nuevos ni se ubican 
sólo en ciertas regiones; están en diver-
sas latitudes del mundo e involucran a 
hombres y mujeres de diferentes grupos 

de edad. Estos procesos sociales, presentes desde 
hace siglos, son causados por diversas necesidades 
y han tenido un papel muy relevante en diferentes 
ámbitos: desde la conformación de los estados 
nacionales modernos y la generación de programas 

MIGRATION IN A GLOBALIZED WORLD

I
nternational migrations are not recent social 
processes, nor are they limited to specific 
regions. They occur globally and involve men 
and women from different age ranges. These 
social processes, dating back centuries, are 

driven by numerous necessities and have played 
a very important role in numerous contexts: 
from the formation of modern nation-states and 
the establishment of development initiatives 
and regional and global networks for trade and 
employment, to the expansion of cities, the 

de desarrollo y circuitos regionales y mundiales de 
trabajo y comercio, hasta el crecimiento de las ciu-
dades, la acelerada urbanización y la creación de 
barrios étnicos y enclaves culturales en diferentes 
países y regiones del orbe.

De acuerdo con el Informe sobre las migracio-
nes en el mundo de la Organización Mundial de 
las Migraciones (OIM, 2024, ver https://world-
migrationreport.iom.int/es), se estima que hay 
alrededor de doscientos ochenta y un millones de 
personas migrantes internacionales en el mundo 
(aproximadamente el 3.6 por ciento de la población 
mundial), la mayoría de ellas se encuentra en edad 
laboral y también se observa un incremento en el 
número de mujeres migrantes. Los principales paí-
ses de destino tienen economías de altos ingresos, 
se ubican generalmente en el Norte global y reci-
ben poblaciones extranjeras de diferentes regiones 
por diversas causas. 

Según el citado informe de la OIM, los países 
con más personas migrantes internacionales son, 
en primer lugar, Estados Unidos (con más de cin-
cuenta y un millones de personas inmigrantes), 

rapid urbanization, and the emergence of ethnic 
neighborhoods and cultural enclaves around the 
globe.

According to the United Nations’ World Migra-
tion Report (IOM, 2024, see https://worldmigra-
tionreport.iom.int/), approximately 281 million 
individuals worldwide are international migrants 
(approximately 3.6 per cent of the global popula-
tion). Most of them are of working age, and there 
seems to be a rise in the per centage of migrant 
women. The main destination countries are high 
income-economies, located in the global North and 
attract foreign populations for numerous reasons. 

According to the mentioned IOM report, the 
countries with the largest international migrant 
populations are led by the United States (hosting 
more than 51 million migrant individuals), followed 
by Germany (with almost 16 million), Saudi Arabia 
(with 13 million), Rusia (with 12 million) and the 
United Kingdom (9 million). On the other hand, 
the countries that send the greatest numbers of 
migrants are: India ranked first (with 18 million), 
followed by Mexico (with about 11 million), Russia 
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después Alemania (con casi dieciséis millones), 
en tercer puesto Arabía Saudita (con trece millo-
nes), luego Rusia (con doce millones) y en quinto 
sitio el Reino Unido (con nueve millones). En lo 
que respecta a los países que expulsan más per-
sonas migrantes, el escenario es el siguiente: India 
tuvo el primer puesto (con dieciocho millones de 
personas migrantes), después México (con apro-
ximadamente once millones), en tercer lugar, 
Rusia (con poco menos de once millones), luego 
China (con aproximadamente diez millones) y en 
quinto sitio Siria (con más de ocho millones). 

 

MÉXICO Y SU POSICIÓN EN LOS 
CORREDORES MIGRATORIOS DE
AMÉRICA 
En el caso del continente americano, Estados Uni-
dos es el principal país de destino de diversas 
poblaciones de Norte, Centro y Sudamérica y tam-
bién ocupa el primer sitio global, recibiendo pobla-
ciones de países extracontinentales como China e 
India, entre muchos otros. Por su parte, México, 
desde gran parte del siglo xx, fue el principal país 
expulsor de personas migrantes del continente y 
sus migraciones se dirigían hacia el Norte global 
(principalmente hacia Estados Unidos). Hasta hace 
poco tiempo, de acuerdo con el último informe de 
la OIM, se calculaba en poco más de once millones 
el número de mexicanas y mexicanos en territorio 
estadounidense. No obstante, si bien es cierto que 
México, por largo tiempo ha sido principalmente 
un territorio de origen de personas migrantes, 
desde finales del siglo pasado también ha tenido 
otros procesos dentro de los corredores migrato-
rios que unen Centro y Norteamérica. Dada su 
relevancia y las poblaciones involucradas destacan 
cuatro dinámicas: deportación, retorno, tránsito y 
refugio. 

Deportación 
México se ha convertido en un país que recibe 
a miles de personas deportadas, principalmente 
mexicanas, retornadas de manera forzada desde 

in third place (with slightly less than 11 million), 
China (with about 10 million), and Syria in fifth 
place (with more than 8 million). 

 

MEXICO AND ITS POSITION IN THE 
MIGRANT CORRIDORS OF AMERICA 
Regarding the Americas, the United States is 
the main entry point for different populations 
from North, Central and South America, as well 
as around the world—receiving people from  
extra-continental nations like China and India, 
among many others. In contrast, Mexico has 
historically been a source of migrant individuals, 
particularly towards the global North (mainly 
the United States). According to the latest OIM 
report, there were over 11 million Mexicans residing 
in American territory. While Mexico has been a 
significant source of migrants, it has also gone 
through different processes in its migrant corridors 
since the end of the 20th century. These corridors 
connect Central and North America, and due to 
its importance and the migratory populations 
involved, have aroused four key dynamics: 
deportation, return, transit and refuge. 

Deportation 
Mexico has transformed into a country that 
receives thousands of deported individuals; pri-
marily Mexican migrants who have been forced to 
return from the United States. This has intensi-
fied over the past two decades, coinciding with the 
administrations of American presidents George 
Bush, Barack Obama, Donald Trump, and Joe 
Biden. 

Return  
Mexico has also consolidated as a country of return 
migration. This is the case of thousands of Mexicans 
that “voluntarily” decide to return to Mexico after 
years of working abroad, especially in the United 
States.  

Estados Unidos. Esto ha venido aconteciendo con 
mayor intensidad desde las últimas dos décadas, 
bajo los gobiernos estadounidenses de George 
Bush, Barack Obama, Donald Trump y Joe Biden. 

Retorno 
México se ha consolidado también como país de 
migración de retorno. Es el caso de miles de conna-
cionales que deciden, “voluntariamente”, regresar 
a México después de años de trabajar en el extran-
jero, principalmente en Estados Unidos. 

Tránsito 
Hay otro proceso que se ha venido visibilizando y 
ha adquirido una presencia mediática muy desta-
cada. Por su ubicación geográfica, ya desde finales 
del siglo xx México se ha convertido en territorio 

 
Transit 
There is another notable process that has gained 
considerable mediatic attention. Due to its geo-
graphical location, since the late 20th century, 
Mexico has served as a transit territory for various 
migrant populations seeking to reach the North 
American countries with higher economies. These 
populations, predominantly from northern Central 
America (and to a lesser extent from South Amer-
ica and other extra-continental regions), undertake 
journeys by land through the Central American 
isthmus, undocumented, and cross the Mexican 
territory under precarious conditions with the goal 
of reaching the United States. Each year, thousands 
of people partake in these migration processes. 

Dulcería en el Barrio mexicano en Chicago 
Candy Shop in Mexican Neighborhood in Chicago

 Lucy Hewett
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de tránsito obligado para diferentes grupos de 
migrantes que desean llegar a los países con eco-
nomías de altos ingresos de Norteamérica. Se trata 
de poblaciones que, desde la región norte de Cen-
troamérica (y en menor medida del sur del conti-
nente y de otras regiones extracontinentales), han 
migrado por vía terrestre, sin documentos migra-
torios, a través del istmo centroamericano y cruzan 
en muy precarias condiciones el territorio mexi-
cano con la intención de llegar a Estados Unidos. 
Miles de personas participan en estas migraciones 
cada año. 

Refugio 
En menor medida, México también se ha vuelto 
un país de destino temporal o permanente para 
algunas de estas poblaciones que esperan arribar y 
asentarse en Estados Unidos, pero que, tras diver-
sas adversidades y ante la imposibilidad de llegar 
y permanecer en suelo estadounidense, terminan 
quedándose en diferentes lugares de México. 

Refuge 
Less frequently, Mexico has also developed into a 
temporary or permanent destination for some of 
these populations who expect to migrate and settle 
in the United States but end up staying in different 
parts of Mexico due to diverse adversities and the 
inability to achieve their original aim. 

MEXICO: A TERRITORY FOR MIGRANT 
CONTENTION 
Regarding the transit conditions for various 
migratory flows, Mexico has recently developed 
into a containment zone for undocumented foreign 
populations who attempt to reach American 
territory. Over the past decade—and particularly 
due to recent pressure of American administrations 
on the Mexican government—thousands of 
migrants, a lot of them traditionally coming from 
countries like Honduras, El Salvador, Guatemala, 
and most recently, Venezuela and Cuba, have been 
detained by Mexican immigration authorities at 
different points throughout the nation. Most 
of these detentions occur in the border states, 

MÉXICO: TERRITORIO DE CONTEN-
CIÓN DE POBLACIONES MIGRANTES 
Respecto de la condición de tránsito para diferen-
tes flujos migratorios, desde hace años México 
también se ha vuelto un territorio de contención 
de estas poblaciones extranjeras que, sin docu-
mentación migratoria, pretenden llegar a territo-
rio estadounidense. Desde la década pasada y, en 
buena medida, como consecuencia de la presión 
de las recientes administraciones estadouniden-
ses sobre los gobiernos mexicanos, miles de estas 
personas migrantes, muchas de ellas provenien-
tes, desde hace años, de Honduras, El Salvador, 
Guatemala y, más recientemente, de Venezuela y 
Cuba, son detenidas por las autoridades migrato-
rias mexicanas en diferentes puntos del territorio 
nacional. La gran mayoría de esas detenciones se 
lleva a cabo en entidades federativas fronterizas, 
sobre todo del sur del país, y en menor medida 
del norte. De estas miles de personas migrantes 
detenidas anualmente, una gran mayoría (en espe-
cial las procedentes del norte de Centroamérica) 
son deportadas y forzadas a volver a sus países de 
origen, incluso si en sus lugares de procedencia las 
condiciones de vida son muy difíciles y sus vidas 
quedan en riesgo. 

El uso de detenciones y deportaciones como for-
mas de control migratorio ya se había presentado 
con fuerte intensidad en momentos específicos de 
la década pasada. Tales fueron los casos de la crisis 
de menores no acompañados en la frontera Méxi-
co-Estados Unidos en el verano de 2014 y, más 
recientemente, las caravanas migrantes con des-
tino a la frontera norte mexicana de 2018 y 2019. 

No obstante, durante el segundo y el tercer año 
de la pandemia de COVID-19 (2021 y 2022), bajo 
la influencia de los gobiernos estadounidenses para 
imponer su agenda antiinmigrante, estas expresio-
nes de control migratorio en México se mostraron 
con abierta crudeza. No pocas veces las detencio-
nes y deportaciones realizadas por autoridades 
migratorias mexicanas se dieron en contextos 
donde las personas migrantes fueron agredidas y 
se vulneraron sus derechos humanos a la libertad 

primarily in the south, and to a lesser extent in the 
north. Among the thousands of migrants detained 
annually, a significant majority (particularly those 
from Central America) are deported back to their 
countries of origin, often despite facing challenging 
life conditions and risking their lives. 

The use of detention and deportation as means of 
migration control has been implemented with less 
intensity in specific moments over the past decade. 
Notable cases include the unaccompanied children 
crisis at the Mexico-United States border in the 
summer of 2014, and, more recently, the migrant 
caravans heading towards the Mexican northern 
border in 2018 and 2019. 

However, American government’s influence to 
impose its anti-migrant agenda during the second 
and third years of the COVID-19 pandemic (2021 
and 2022), made these expressions of migration 
control in Mexico to be displayed crudely. 
Frequently, the detentions carried out by Mexican 
immigration authorities occurred in contexts where 
migrants faced attacks and their fundamental rights 
were violated, including their right to transit freely, 
to receive dignified treatment, to seek international 
protection, to demand respect for their integrity, 
and access to healthcare services, among others. 
Several academic studies and reports from human 
rights organizations have demonstrated that if 
Mexico’s migratory policy remains centered on 
“national security” and aligns with American 
interests, the result will be continued violence 
against migrants and a disregard for security and 
human dignity. A drastic shift in Mexico’s migratory 
policy is necessary to prioritize the practice and 
unrestricted respect for the rights of foreign 
individuals in migration transit through Mexico. 

It is crucial to recognize that international 
migration dynamics involve diverse aspects 
(economical, sociopolitical and historical), which 
incorporate various populations and countries. 
Consequently, it is essential to propose migratory 
and border policies that provide visibility and 
guarantee the rights of all parties involved, 
particularly foreign populations, and emphasize 

Un mural alusivo a lo mexicano en Chicago
Street art on Mexican themes in Chicago

 Roxy Delgado
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de tránsito, al trato digno, a solicitar protección 
internacional, al respeto de su integridad física y al 
acceso a servicios de salud, entre otros. Como han 
mostrado diversas investigaciones académicas e 
informes de organizaciones de derechos humanos, 
mientras el eje de la política migratoria mexicana 
sea la “seguridad nacional” y esté en función de los 
intereses gubernamentales estadounidenses, las 
personas migrantes seguirán sufriendo violencia y 
no será respetada su dignidad humana ni garanti-
zada su seguridad. Es necesario un viraje drástico 
para que en el centro de la política migratoria esté 
el ejercicio de y el respeto irrestricto a los derechos 
de las personas extranjeras en tránsito migratorio 
a través de México. 

Es pertinente tener presente que las migraciones 
internacionales son dinámicas con diversas aris-
tas (económicas, sociopolíticas e históricas), que 
incorporan a poblaciones y países diferentes. Por 
ello es necesario plantear políticas migratorias y 
fronterizas que visibilicen y garanticen los derechos 
de todas las partes involucradas (especialmente a 
las poblaciones extranjeras) y poner énfasis en un 
encuadre en el que se cumplan las leyes que pon-
gan como prioridad el respeto a la dignidad de los 
migrantes. Desde hace años, la UNAM desarrolla 
esfuerzos sistemáticos en este ámbito. 

EL ESTUDIO DE LAS MIGRACIONES 
DESDE LA GEOGRAFÍA EN LA UNAM 
Dentro del vasto campo de estudio de las migra-
ciones se han hecho diferentes y relevantes apor-
tes desde varias disciplinas (economía, ciencia 
política, historia, sociología, antropología, relacio-
nes internacionales y derecho). En la UNAM hay 
personas que realizan investigación y diferentes 
grupos de trabajo en las facultades de Ciencias 
Políticas y Sociales (FCPyS) y de Economía (FE), en 
centros como el Centro de Investigaciones sobre 
América del Norte (CISAN), el Centro Regional 
de Investigaciones Multidisciplinarias (CRIM) y 
el Centro de Investigaciones sobre América Latina 
y el Caribe (CIALC), y en institutos como el Ins-
tituto de Investigaciones Económicas (IIEc), el  

a framework where laws prioritize respect and 
dignity for migrants. UNAM has been working 
on systemic measures related to this problem for 
years. 

STUDYING MIGRATION THROUGH 
GEOGRAPHY FROM UNAM 
In the ample espectre of migration studies, different 
relevant approaches have been made from several 
disciplines (economy, political science, history, 
sociology, anthropology, international relations, 
law). There are people in UNAM developing 
research and several working groups in the Faculty 
of Political and Social Sciences, in the Faculty of 
Economy, as well as in research units as the Centre 
for Research on North America (CISAN, Spanish 
initials), the Regional Centre for Multi-Disciplinary 
Research (CRIM), the Centre for Research on Latin 
America and the Caribbean (CIALC), the Institute 
for Economic Research (IIEc), the Institute for 
Research on Law (IIJ), the Institute for Social 
Research (IIS), and the Geography Institute 
(IGg). There are also specialized seminars as the 
University Seminar for Internal Displacement, 
Migration, Exile and Repatriation Studies 
(SUDIMER), which is developing thorough work 
addressing training, dissemination, research and 
liaison with civil society. 

Particularly in the IGg, as a part of the population 
studies conducted by the Social Geography 
Department, three research axis on migration 
have been addressed during the last decade. 
The approach has been done using geographic 
perspectives related to spatial analysis of migration, 
construction processes in rural settings, and border 
production dynamics in binational contexts. 

The fist axis—spatial analysis of migration— 
addresses spatial characterization processes of 
migrant flows conceived as irregular (formed by 
people without migration documents heading to 
the global North). Studies have been developed on 
non-documented Mexican migrants, specially from 
the south of the country, in their way to the United 
States in search for better life and work conditions, 

Instituto de Investigaciones Jurídicas (IIJ), el Ins-
tituto de Investigaciones Sociales (IIS) y el Insti-
tuto de Geografía (IGg). También hay seminarios 
especializados, como el Seminario Universitario de 
Estudios sobre Desplazamiento Interno, Migración, 
Exilio y Repatriación (SUDIMER), que realiza un 
intenso trabajo en los ámbitos de educación, difu-
sión, investigación y vinculación con la sociedad 
civil. 

En el IGg particularmente, como parte de los 
estudios sobre población que realiza el Depar-
tamento de Geografía Social, se han trabajado 
tres ejes de investigación sobre esta temática en 
la última década. El abordaje se ha hecho desde 
perspectivas geográficas relacionadas con el análisis 
espacial de las migraciones, los procesos de cons-
trucción de territorios rurales y las dinámicas de 
producción de fronteras en contextos binacionales. 

El primero de dichos ejes —análisis espacial de 
las migraciones— aborda los procesos de caracte-
rización espacial de flujos de poblaciones migran-
tes irregularizadas, aquellas cuyos integrantes no 
cuentan con documentos migratorios y con direc-
ción al Norte global. Se han desarrollado estudios 
sobre las migraciones mexicanas sin documentos 

and in the context of the negative impacts of 
the North America Free Trade Agreement and 
its outcome in a deteriorated quality of life 
in southern Mexico. As a part of this axis the 
situation of Mexico in the Central-North American 
migration corridors has been addressed, as well as 
a description of migrant populations from northern 
Central America that move towards the United 
States’ territory. 

The second axis, on the construction processes 
of rural territories, encompasses work on the local 
impacts of migratory processes from Mexico to 
the United States, specially in the scope of the 
relations between population, territory and social 
and economic changes. In this area, international 
migrations (and their impacts) have generated 
transformations of the processes of territorial 
construction in rural communities, whose dynamics 
have been studied, particularly in ethnic-peasant 
contexts in southern Mexico. A key element of this 
axis is thinking how rural communities and their 
territories reconfigure due to migration. 

The third axis—how borders are produced in 
binational contexts—addresses socio-territorial 
relations between Central American migrations 
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migratorios (con especial énfasis en las del sur del 
país) que se dirigen a Estados Unidos en busca 
de mejores condiciones de vida y trabajo, y en el 
contexto de los efectos económicos negativos del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
y del consecuente deterioro de las condiciones de 
vida del sur de México. Como parte de este eje 
también se ha abordado la situación de México 
en los corredores migratorios Centro-Norteamé-
rica, así como una descripción de las migraciones 
de poblaciones procedentes del norte de Centroa-
mérica con dirección a territorio estadounidense. 

El segundo eje, sobre procesos de construc-
ción de territorios rurales, abarca trabajos sobre 
las repercusiones de los procesos migratorios de 
México a Estados Unidos en los lugares de origen, 
particularmente en el marco de las relaciones entre 
población, territorio y cambios socioeconómicos. 
En este sentido se han abordado las dinámicas 
de cómo las migraciones internacionales (y sus 
respectivos impactos) han generado una serie de 

conceived as irregular, Mexican government 
migration policies and state production of borders 
in southern Mexico during the period of migrant 
caravans and COVID-19. A key idea of this axis 
is to show that Mexico is no longer just a hinge 
country (where liaison and transit occur) between 
Central America and the United States, as has 
been its role since the end of the 20th century, but 
has become a migration contention territory, which 
means that several processes of violence against 
migrants have appeared [see box]. 

Finally, it is necessary to insist that international 
migrations are complex phenomena that involve 
diverse actors and institutions. Migrations require 
public policy approaches intended not only to 
recognize every stakeholder (specially foreign 
populations), but that are able to point out that 
nation-states where migrations begin, as well as 
those that are transit territories and destinations, 
are obliged to respect the human rights of every 
migrant. 

transformaciones en los procesos de construcción 
del territorio en comunidades rurales de origen, 
particularmente en contextos étnico-campesinos 
del sur de México. Uno de los principales ele-
mentos de este eje es pensar las formas en que se 
reconfiguran las comunidades rurales y sus terri-
torios a raíz de la migración. 

El tercer eje de trabajo —dinámicas de produc-
ción de fronteras en contextos binacionales— se ha 
orientado al abordaje de las relaciones socioterri-
toriales entre migraciones centroamericanas irre-
gularizadas, las políticas migratorias del gobierno 
mexicano y la producción de fronteras estatales, en 
el contexto del sur del país, para el periodo de las 
caravanas migrantes y de la pandemia de COVID-
19. Una de las ideas clave de este eje es mostrar 
cómo México ya no es sólo un país bisagra (de 
enlace y tránsito) entre Centroamérica y Estados 
Unidos, como lo había sido desde finales del siglo 
xx, sino que también se ha convertido en un terri-
torio de contención migratoria que ha supuesto 
diversos procesos de violencia hacia las personas 
migrantes [ver recuadro]. 

Finalmente, es necesario reiterar que las migra-
ciones internacionales son procesos complejos 
que incluyen a diversos actores e instituciones. 
Las migraciones requieren abordajes de política 
pública que no sólo reconozcan a todos los invo-
lucrados (especialmente a las poblaciones extran-
jeras), sino que señalen también que los estados 
nacionales de origen, tránsito y destino deben res-
petar los derechos humanos de todas las personas 
migrantes. 

Guillermo Castillo Ramírez es doctor en antropología 
por la UNAM; está adscrito al Departamento de Geo-
grafía Social del Instituto de Geografía. Sus líneas de 
investigación son: migración interna y migración inter-
nacional, procesos territoriales y fronteras. 

Guillermo Castillo Ramírez obtained his Ph.D. in 
Anthropology at UNAM. He works at the Social Geo-
graphy Department of UNAM’s Institute of Geogra-
phy. His research lines are internal and international 
migration, territorial processes and border studies.

Barrio coreano en Buenos Aires 
Korean Neighborhood in Buenos Aires

 Juan José Díaz
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Publicaciones sobre migraciones del 
Instituto de Geografía de la UNAM  

Migraciones centroamericanas en México. 
Procesos socioespaciales y dinámicas de
exclusión 
En este libro, con colaboraciones de siete especia-
listas, se discute desde las aproximaciones teóricas 
y los contextos históricos de la migración, hasta 
la aplicación de instrumentos de registro como la 
encuesta sobre migración de la frontera sur. Las 
investigaciones compiladas aquí permiten carac-
terizar reordenamientos territoriales, redistribu-
ciones poblacionales, identidades culturales de 
poblaciones migrantes y muchas aristas más de 
la problemática. Dice la cuarta de forros sobre el 
objetivo del texto:  

“a través de diversos casos de estudio […] describir y 

analizar los procesos de las migraciones originadas en el 

Norte de Centroamérica de diferentes grupos sociales y 

a través del México contemporáneo, con particular énfa-

sis en las dinámicas socioespaciales y de exclusión y vio-

lencia que experimentan estos centroamericanos, como 

sujetos sociales en tránsito irregularizado por el país”.  

Castillo Ramírez, Guillermo (coord.). (2022). 
Migraciones centroamericanas en México. Pro-
cesos socioespaciales y dinámicas de exclusión. 
Colección: Geografía para el siglo xxi. Serie: Libros 
de investigación, núm. 36. México: Instituto de 
Geografía, UNAM.
http://www.publicaciones.igg.unam.mx/index.
php/ig/catalog/view/182/174/1005-1
 

Publications on Migrations of 
UNAM’s Institute of Geography  

Central American Migrations in Mexico. 
Socio-Spatial Processes and Exclusion
Dynamics

This book includes collaborations by seven 
specialists. It discusses migration starting from 
theoretical approaches and historical contexts, 
towards the application of information registration 
instruments like the “Migration in the Southern 
Border Survey”. Research included allows the 
characterization of territorial rearrangements, 
population redistributions, migrants’ cultural 
identities and other angles of the problem. As the 
back cover says:

[…] through several case studies […] describes and 

analyzes migration processes originated in northern 

Central America, composed by different social groups, 

crossing Mexican territory, with particular attention 

to socio-spatial, exclusion, and violence dynamics 

experimented by these Central Americans as social 

subjects in transit conceived as irregulars.

Procesos territoriales en México. Conflictos y 
actores sociales en contextos étnico-rurales  
Con aportaciones de cinco especialistas, esta publi-
cación aborda diversos contextos que influyen en 
movimientos migratorios como la minería especu-
lativa; la modernización excluyente; las vivencias de 
la autonomía local; reterritorializaciones, y el papel 
de los saberes tradicionales en la construcción de 
la territorialidad. En su contraportada invita así: 
“Este libro, mediante diferentes estudios de caso, 
aborda diversos procesos territoriales relacionados 
a dinámicas de conflicto social, estrategias de resis-
tencia y prácticas de agencia social de diferentes 
actores étnicos”. 

Castillo Ramírez, Guillermo (coord.). (2022).  
Procesos territoriales en México. Conflictos y acto-
res sociales en contextos étnico-rurales. Colección: 
Geografía para el siglo xxi. Serie: Libros de inves-
tigación, núm. 31. México: Instituto de Geografía, 
UNAM.
http://www.publicaciones.igg.unam.mx/index.
php/ig/catalog/view/191/164/961-1.
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Territorial Processes in Mexico. Conflicts and 
Social Actors in Ethnic-Rural Contexts) 
With collaborations by five specialists, this book 
addresses several contexts influencing migratory 
movements, as are: speculative mining activity, 
local autonomy experiences, re-territorializations, 
and the role of local knowledges in territoriality 
building. The back cover mentions:  

Through case studies, this book addresses territory 

processes related to social conflict dynamics, resistance 

strategies, and social agency practices among different 

ethnic actors.
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L
a mirada puesta sobre un mar infinito 
debajo de cuya superficie yacen recuer-
dos, experiencias y un sentido de identi-
dad que fue engullido por el mar mismo. 
Así es como la comunidad de El Bosque, 

Tabasco, contempla lo que antes fue parte de las 
tierras que comprendían su hogar y de las que lo 
único que queda es el sonido de las olas rompiendo 
contra los muros de las casas que aún quedan en 
pie. Esta comunidad, con poco más de ciento cin-
cuenta personas que se dedican principalmente a 
la pesca, ha sido catalogada por diversas organiza-
ciones como la primera en sufrir desplazamiento 
forzado por causas climatológicas (Greenpeace 
México, 2022) pues, tras el último Norte —rachas 
de viento que pueden ir de treinta y cinco hasta 
cien kilómetros por hora—, ha perdido cuarenta 
viviendas por el avance de la línea costera. Como 
esta, muchas otras comunidades en el país y en 
el planeta se encuentran en la cuerda floja y sus 
habitantes son cada vez más vulnerables.

Migrantes climáticos
Environmental Migrants 

Clara Bermúdez-Tamayo, Belén González-Fonseca,
Irene Polo Sánchez y Carlos Adrián Vargas Campos

T
The eyes set upon an endless sea, 
whose depth conceals memories, 
experiences, and a sense of identity 
that has been swallowed by the sea 
itself. This is how the community of 

El Bosque, Tabasco, contemplates land that once 
was part of their home, now reduced to the sound 
of waves crashing against the walls of the houses 
still standing. This community, with a little more 
than 150 people primarily dedicated to fishing, has 
been recognized by various organizations as the 
first to be forced to relocate due to climatological 
causes (Greenpeace México, 2022). This is because 
of the last Norte—strong wind gusts that can reach 
speeds of 35 to 100 kilometers per hour—which 
have destroyed 40 houses due to the advancing 
coastline. Like El Bosque, many other communities 
in Mexico and around the world are facing the 
same threat, leaving their inhabitants increasingly 
vulnerable. 

Esta de atrás fue mi casa, producto del trabajo de la 

pesca de muchos años. Hoy ya no tengo hogar. Es muy 

duro para nosotros ser desplazados, pero aquí estamos en 

la lucha y vamos a seguir, porque no tenemos a dónde ir.  

Cristina Isabel, habitante de El Bosque 

MIGRACIÓN CLIMÁTICA,
UN FENÓMENO GLOBAL 
La Organización Internacional de la Migración 
(IOM) define la migración climática como: 

… el movimiento de personas o grupos de personas 

que, predominantemente por razones de cambios súbi-

tos o progresivos en el medio ambiente que afectan sus 

condiciones de vida, y que se ven obligados a abandonar 

su lugar habitual de residencia, o que escogen hacerlo, sea 

temporal o permanentemente, y migran dentro o hacia 

fuera de su país de origen… (McAuliffe & Oucho, 2024) 

Soluciones complejas para
un problema global  

Complex Solutions for
a Global Problem 

The one in the back was my house, the product of many 

years of fishing work. Now I have lost my home. It is a 

difficult reality for us to accept displacement, but here 

we are, fighting, and we will continue to do so because 

we have nowhere to go. 

Cristina Isabel, resident of El Bosque 

 
ENVIRONMENTAL MIGRATION,
A GLOBAL PHENOMENON 
The International Organization for Migration 
(IOM) defines environmental migration as: 

… the movement of persons or groups of persons who, 

predominantly for reasons of sudden or progressive 

changes in the environment that adversely affect their 

lives or living conditions, are forced to leave their places 

of habitual residence, or choose to do so, either tempo-

rarily or permanently, and who move within or outside 

their country of origin or habitual residence… (McAuliffe 

& Oucho, 2024) 

Migrantes climáticos
Climate Migrants

  ChatGPT OpenAI’s DALL-E
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En el presente texto analizaremos algunas 
implicaciones del cambio climático en la migra-
ción mediante ejemplos, consideraciones éticas y 
sociales, y cómo se ha abordado su estudio desde 
la perspectiva de la salud 

LA MIGRACIÓN COMO RESPUESTA A LA 
ADVERSIDAD DEL CLIMA 
Son muchos los factores que encontramos al tratar 
de comprender la migración. No es posible enten-
der este fenómeno sin una aproximación interdis-
ciplinaria. Parrish y otros (2020) han conceptuali-
zado la migración en cuatro dimensiones: social, 
temporal, espacial y de agencia. La dimensión social 
consiste en una microescala (individuo y familia) 
y una macroescala (comunidad regional o pobla-
cional). La temporal hace referencia a la duración: 
corto (meses) o largo (más de un año) plazos. Se 
considera a la dimensión espacial como la distancia 
física recorrida en el proceso migratorio (intra o 
interregional). Por último, la dimensión de agencia 
corresponde a la capacidad de elección que tienen 
las personas migrantes sobre su situación. 

Si ponemos en práctica estas dimensiones se 
puede clasificar a la comunidad de El Bosque en un 
nivel social de migración macro, al tratarse de una 
comunidad en su totalidad, con un nivel de agen-
cia prácticamente nulo al no poder actuar ante el 
fenómeno de la subida del mar. Las dimensiones 
temporal y espacial están aún en juego, pues en 
este mismo momento las familias de El Bosque se 
encuentran en proceso de reubicación, y el tiempo y 
la distancia que esto tomará están aún por definirse. 

REFUGIADOS CLIMÁTICOS EN
AMÉRICA LATINA 
El Grupo Intergubernamental de Expertos sobre 
el Cambio Climático (IPCC, siglas en inglés), ha 
señalado que los efectos del cambio climático se 
ven agravados por la desigualdad, la pobreza, el 
crecimiento poblacional no controlado y la ocupa-
ción de lugares de alto riesgo (IPCC, 2022). Todas 
estas características están presentes en los países 

de América Latina. Según el Observatorio de Des-
plazamiento Interno (IDMC, siglas en inglés), 
más de 1.7 millones de nuevos desplazamientos 
por desastres en las Américas fueron registrados 
(IDMC, 2022). La heterogeneidad de los eventos 
climáticos en el continente es muy grande; desde 
desplazamientos masivos en Perú provocados por 
el fenómeno del Niño, incendios en las selvas ama-
zónicas, hasta sequías en la zona central de Chile o 

inundaciones en el Nordeste brasileño. Son even-
tos que exigen una comprensión integral de los 
fenómenos migratorios en América Latina, pues las 
poblaciones del Caribe no migran del mismo modo 
que aquellas en el altiplano mexicano, por ejemplo. 
Así también se vuelve necesaria la participación 
colaborativa de los gobiernos para afrontar estos 
retos comunes que parecen seguir agravándose. 

En México, fenómenos como el estrés hídrico 
en la Ciudad de México y en otras grandes ciuda-
des, como Monterrey, Culiacán o Hermosillo, ya 

Figura 1. Vulnerabilidad humana frente al cambio climático
Figure 1. Human vulnerability in the context of climate change

Fuente/Source: Birkman y otros (2022) 

 In this text we analyze some of the implications 
of climate change on migration through examples, 
ethical and social considerations, and the various 
approaches from the perspective of health. 

 

MIGRATION AS A RESPONSE TO
CLIMATE ADVERSITY 
There are multiple factors to consider when 
attempting to understand migration. It is not 
possible to understand this phenomenon 
without an interdisciplinary approach. Parrish  
et al. (2020) have conceptualized migration in four 
dimensions: social, temporal, spatial and of agency. 
The social dimension encompasses both micro-
scale (individual and family) and macro-scale 
(regional or population community). The temporal 
dimension refers to the duration of migration: 
short-term (months) or long-term (more than one 
year). The spatial dimension is concerned with the 
physical distance traveled during the migration 
process (intra or interregional). Finally, the agency 
dimension corresponds to the degree of choice and 
autonomy migrants have over their situation. 

If we put these dimensions into practice, we 
can classify the community of El Bosque in a mac-
ro-scale social level, as it affects a whole commu-
nity. They have a practically nil level of agency, as 
they are unable to influence the outcome of the ris-
ing sea levels. The temporal and spatial dimensions 
are not yet defined, as the families of El Bosque are 
currently undergoing relocation, with the duration 
and distance of this process still uncertain. 

 
ENVIRONMENTAL REFUGEES IN LATIN 
AMERICA 
The Intergovernmental Panel on Climate 
Change (IPCC) has pointed out that the effects 
of climate change are aggravated by inequality, 
poverty, uncontrolled population growth, and 
the occupation of high-risk locations (IPCC, 
2022). Latin American countries are particularly 
vulnerable to all these issues. According to 

the Internal Displacement Monitoring Centre 
(IDMC), over 1.7 million new displacements due 
to disasters in the Americas were recorded (IDMC, 
2022). The region’s heterogeneous climatic events 
include massive displacements in Peru caused by El 
Niño phenomenon, fires in the Amazon rainforests, 
droughts in central Chile or floods in the Brazil’s 
Nordeste. These events underscore the need for a 
comprehensive understanding of migration in Latin 

America, as populations in the Caribbean and the 
Mexican highlands, for example, do not migrate 
the same way. Thus, collaborative governments 
participation is also necessary to address these 
shared challenges, which appear to be worsening. 

In Mexico, phenomena such as hydric stress 
are already affecting thousands of families and 
communities in major cities like Mexico City, 
Monterrey, Culiacán and Hermosillo. These 
cities have experienced significant industrial and 
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están afectando a miles de familias y comunidades; 
se trata de ciudades que han tenido un impulso 
industrial y comercial muy relevante y actualmente 
sus habitantes comienzan a sufrir la escasez de 
agua (Daowz, 2022). 

EJEMPLOS EN TODO EL MUNDO

Inundaciones en Tabasco, México 
En octubre de 2007 Tabasco experimentó inun-
daciones catastróficas. Una lluvia excepcional 
en la cuenca del río Grijalva inundó aproximada-
mente el setenta por ciento de las tierras bajas de 
Tabasco, afectando a más de un millón de perso-
nas, principalmente en la ciudad de Villahermosa. 
Estas inundaciones, agravadas por el crecimiento 
demográfico y el desarrollo de asentamientos en 
áreas propensas a inundaciones, resaltaron la vul-
nerabilidad de la región ante eventos extremos y la 
necesidad de una mejor gestión de inundaciones, 
una ordenación territorial más eficaz y sistemas de 
alerta temprana (Aparicio y otros, 2009). 

Sequía en el Sahel, África 
El Sahel enfrenta una fragilidad ambiental extrema, 
con aumentos en las temperaturas y en la varia-
bilidad de las precipitaciones. Esta situación ha 
llevado a una mayor incidencia de sequías, deser-
tificación y reducción de las estaciones húmedas, 
afectando la agricultura, la pesca y los sistemas 
alimentarios (Myers, 2002). La región, ya debi-
litada por problemas políticos y económicos, ha 
visto cómo el cambio climático y la degradación 
ambiental aumentan la inseguridad alimentaria 
y la migración forzada. Estos problemas se ven 
reflejados en estudios como los de Myers (2002), 
Warner y otros (2010), McMichael y otros (2012), 
y Black y otros (2011), que abordan la creciente pre-
ocupación sobre las migraciones ambientales en el 
contexto del cambio climático. 

Tormentas en Bangladesh 
Bangladesh es especialmente vulnerable a los 
efectos del cambio climático, incluyendo tor-
mentas severas e inundaciones. Estudios como 
los de Ahsan y Warner (2014) y Dasgupta y otros 
(2014) han documentado cómo las tormentas y el 
aumento del nivel del mar han llevado a desplaza-
mientos masivos, afectando las vidas y los medios 
de subsistencia de millones de personas. Estos 
fenómenos se ven exacerbados por la densidad 
de población del país y por su geografía de tierras 
bajas, lo que lo hacen particularmente susceptible 
a eventos climáticos. 

Los tres escenarios descritos ilustran la compleja 
interacción entre el cambio climático y los desas-
tres naturales y fenómenos extremos. En Tabasco 
las inundaciones mostraron la necesidad crítica de 
mejorar la infraestructura y la planificación urbana 
en áreas propensas a inundaciones. En el Sahel la 
sequía y la desertificación destacan la urgencia 
de abordar la seguridad alimentaria y el acceso a 
recursos sostenibles. En Bangladesh las tormentas 
severas resaltan la importancia de prepararse para 
eventos extremos y el aumento del nivel del mar. 

Estos casos reflejan la diversidad de los desa-
fíos climáticos en todo el planeta y subrayan la 
necesidad de enfoques integrados y adaptativos 

commercial growth, but their inhabitants are 
beginning to suffer from water scarcity (Daowz, 
2022).

EXAMPLES FROM AROUND THE WORLD 

Floods in Tabasco, Mexico 
In October 2007, Tabasco faced catastrophic 
flooding after exceptional rainfall in the Grijalva 
river basin inundated approximately 70 per cent of 
Tabasco’s lowlands. This disaster affected over one 
million people, mainly in the city of Villahermosa. 
These floods, aggravated by population growth 
and the development of settlements in flood-
prone areas, highlighted the region’s vulnerability 
to extreme events and the need for improved flood 
management, more effective land use planning, 
and early warning systems (Aparicio et al., 2009). 
 

Drought in the Sahel Region, Africa 
The Sahel region faces extreme environmental 
fragility, marked by rising temperatures and rainfall 
variability. This situation has led to increased 
droughts, desertification and reduction of humid 
seasons, impacting agriculture, fisheries and 

food systems (Myers, 2002). The region, already 
weakened by political and economic problems, 
has seen how climate change and environmental 
degradation increase food insecurity and forced 
migration. Studies by Myers (2002), Warner  
et al. (2010), McMichael et al. (2012), and  
Black et al. (2011), address the growing concern 
about environmental migrations in the context of 
climate change. 

 
Storms in Bangladesh  
Bangladesh is particularly vulnerable to the effects 
of climate change, including severe storms and 
flooding. Studies such as those by Ahsan and 
Warner (2014) and Dasgupta et al. (2014) have 
shown that storms and rising sea levels have led 
to massive displacement, affecting the lives and 
livelihoods of millions of people. The country’s high 
population density and its low-lands geography 
amplify its susceptibility to climate-related events. 

These three scenarios illustrate the complex 
interaction between climate change and natural 
disasters and extreme events. In Tabasco, flooding 
demonstrated the critical need for improved 
infrastructure and urban planning in flood-
prone areas. In the Sahel region, droughts and 
desertification emphasize the pressing need to 
address food security and access to sustainable 
resources. In Bangladesh, severe storms highlight 
the importance of preparing for extreme events 
and sea level rise. 

These cases exemplify the global diversity of 
climate challenges and emphasize the necessity 
for integrated and adaptive approaches to disaster 
management and development planning across 
various sectors. Despite geographic and climatic 
differences, the problems faced by Tabasco, the 
Sahel region, and Bangladesh share a common 
cause in climate change, and effective management 
of these challenges requires global collaboration, 
adaptive policies, and a commitment to 
environmental sustainability that also involves the 
hosting communities of the affected populations. 

 

Infante cargando contenedores en 
refugio de migrantes, Etiopía

Infant carrying containers at migrant 
refuge, Ethiopia

  EUECHOAnouk Delafortrie Flickr
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para la gestión de desastres y la planificación del 
desarrollo desde diferentes sectores. A pesar de las 
diferencias geográficas y climáticas, los problemas 
de Tabasco, el Sahel y Bangladesh comparten una 
causa común en el cambio climático y su gestión 
requiere colaboración global, políticas de adapta-
ción efectivas y un compromiso con la sustentabi-
lidad ambiental que incluyan también a las comu-
nidades receptoras de estas poblaciones. 

EL CAMBIO CLIMÁTICO Y LA
MIGRACIÓN BAJO LA PERSPECTIVA DE 
LA SALUD PLANETARIA 
La salud planetaria ha surgido como una nueva 
disciplina para salvaguardar la salud humana con 
un enfoque inter y transdisciplinario en el contexto 
del Antropoceno, el periodo del presente, caracteri-
zado por la influencia del ser humano como uno de 
los principales factores que afectan a los procesos 
naturales como el clima. 

Schütte y otros (2018) señalan la existencia de 
evidencia suficiente sobre cómo el cambio climá-
tico puede afectar la salud de las poblaciones. 
Este efecto puede ser tan directo como las olas de 
calor o clima extremo. Sin embargo, las vías indi-
rectas pueden causar mucho daño; fenómenos 
como cambios en los flujos de ríos o cuerpos de 
agua, impactos sobre los cultivos o incremento de 
enfermedades infecciosas pueden mermar la salud 
de los individuos y la sociedad. Estos eventos se 
encuentran muy asociados con la migración, ya que 
en algunos casos las personas toman la migración 
como último recurso cuando sus comunidades se 
vuelven inhabitables. 

La migración puede ser también de carácter 
voluntario y no exclusiva de comunidades de 
bajos ingresos; la migración por decisión propia y 
la migración forzada no son dos únicas categorías, 
sino, más bien, los extremos de un gradiente. Este 
fenómeno no tiene necesariamente efectos nega-
tivos, en algunos casos puede brindar seguridad a 
las poblaciones migrantes al llegar a lugares donde 
se cuenta con los recursos para satisfacer sus nece-
sidades. Sin embargo, existen dinámicas comple-
jas entre la comunidad receptora y la huésped, con 
gran impacto en el bienestar de las poblaciones. 

En este contexto es importante reflexionar desde 
diversas disciplinas sobre posibles soluciones para 
un problema inminente como las migraciones cli-
máticas. La cooperación inter y transdisciplinaria 
apunta a ser clave para abordar estos problemas. 
También la colaboración e implementación de 

Fuente/Source: Shütte y otros (2018) 

Figura 2. Asociación entre cambio climático, migración y salud
Figure 2. Links between climate change, migration and health

CLIMATE CHANGE AND MIGRATION 
FROM A GLOBAL HEALTH PERSPECTIVE 
Global health has emerged as a new discipline 
to safeguard human health with an inter-and 
transdisciplinary approach within the context of 
the Anthropocene, the ongoing geological period 
characterized by the profound human impact on 
natural processes, including environmental issues. 

Schütte et al. (2018) highlight the substantial 
evidence demonstrating how climate change can 
impact population health. This impact can be 
direct, such as heat waves or extreme weather. 
However, indirect impact can cause significant 
harm, including changes in the flows of rivers or 

water bodies, impacts on crop production, and 
increases in infectious diseases, all of which can 
undermine individual and societal health. These 
events are closely linked with migration, as in some 
cases, people resort to migration when their com-
munities become uninhabitable. 

Migration can also be voluntary and not exclu-
sive to low-income communities; self-determined 
migration and forced migration are not the only 
two categories, but rather represent the extremes 
of a broader spectrum. This phenomenon does not 
necessarily have negative consequences; in some 
cases, it can provide security to migrant popula-
tions when they arrive in places where they have 
access to the resources that meet their needs. How-
ever, the complex dynamics between the receiving 
and host communities have a significant impact on 
the well-being of the populations involved. 

In this context it is crucial to reflect from diverse 
disciplines in search for solutions to the imminent 
problem of environmental migration. Inter- and 
transdisciplinary cooperation is essential for devel-
oping effective solutions. Moreover, it is vital to 
involve migrants in the design and implementa-
tion of interventions, as they are best positioned 
to understand their own needs and requirements 
(WHO, 2023).

FROM COMPLEXITY TO SOLUTIONS 
FOR A GLOBAL PROBLEM 
The complexity of environmental migration must 
be addressed comprehensively, considering the 
communities involved. The priority is, without 
a doubt, ensuring that people can continue to 
inhabit the places they settled in, and it is the 
responsibility of society and governments to 
provide the necessary resources for this. However, 
there are more dramatic cases where relocation 
is unavoidable, such as in the community of El 
Bosque. Therefore, there is no single or decisive 
solution to this problem; rather, it is crucial to 
analyze the phenomenon as a whole and the 
situation of populations on the move. 
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intervenciones en las que se incluya a las personas 
migrantes desde su diseño, pues son ellas quienes 
conocen mejor sus propias necesidades (WHO, 
2023).

DE LAS COMPLEJIDADES A LAS
SOLUCIONES DE UN PROBLEMA
GLOBAL 
Los desafíos en los que se enmarca la migración 
ambiental deben ser respondidos de una manera 
integral que considere a las comunidades partici-
pantes de este fenómeno. La prioridad es, sin duda, 
que las personas puedan continuar habitando el 
lugar donde eligen permanecer y es responsabili-
dad de la sociedad y de los gobiernos dotarlas de 
los recursos necesarios para esto. Existen casos 
más drásticos donde es necesario llevar a cabo reu-
bicaciones, como puede ser el caso de la comuni-
dad de El Bosque. Por tanto, no existe una solución 
única ni determinante para esta problemática, es 
necesario, sobre todo, analizar el fenómeno en su 
conjunto y la situación de las poblaciones en movi-
miento. 
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estado del océano utilizando la asimilación de datos 
RAPID en 26N. Sus investigaciones han destacado 
la variabilidad tropical relacionada con el Monzón de 
África Occidental, la teleconexión entre el Atlántico y 
el Pacífico, y los mecanismos geostróficos de la AMOC.

model biases over the Tropical Atlantic, while the RAMOC 
project aims to enhance ocean state estimates through 
26N RAPID data assimilation. Her research has shed 
light on tropical variability related to the West African 
Monsoon, the Atlantic-Pacific teleconnection, and the 
geostrophic mechanisms of the AMOC. 
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Profesionistas en
formación TrainingProfessionals 
El ORBEM y su contribución 
a la internacionalización de la 
educación superior 

Mariana Aparicio Ramírez

ORBEM’s Contributions 
to the Internationalization 

of Higher Education

E
l estudio académico de la relación entre 
México y Estados Unidos va más allá de 
la política. Por la cercanía geográfica y las 
raíces históricas se han establecido vín-
culos políticos, sociales y económicos, 

así que resultan prioritarios el entendimiento y el 
conocimiento mutuos. El Observatorio de la Rela-
ción Binacional México-Estados Unidos (ORBEM), 
como proyecto multidisciplinario y permanente 
dentro de la Facultad de Ciencias Políticas y Socia-
les de la UNAM (FCPyS), adscrito al Centro de 
Relaciones Internacionales, fue creado en 2018, 
cuando la agenda del entonces presidente Donald 
Trump supuso una redefinición de la relación bina-
cional.

Pero ¿cómo ha contribuido el ORBEM a la inter-
nacionalización de la educación superior pública en 
México? El corazón del observatorio son las y los 

T
he academic study of the relationship 
between Mexico and the United States 
goes beyond the realm of politics. 
Geographical proximity and historical 
roots have established political, social 

and economic ties, making mutual understanding 
and knowledge sharing a priority. The Observatory 
on the Mexico-United States Bilateral Relationship 
(ORBEM) was created in 2018 within UNAM’s 
Faculty of Political and Social Sciences (FCPyS), 
affiliated with the Center for International 
Relations. It is a multidisciplinary, permanent 
project created in 2018, when the agenda of then 
president, Donald Trump, meant a redefinition of 
the binational relationship.

But how has ORBEM contributed to the 
internationalization of public higher education 
in Mexico? The core of the observatory are the 

estudiantes de grado de la FCPyS que realizan diver-
sas actividades además de las propias del proceso 
de investigación; desde la construcción de bases 
de datos, el mantenimiento de la página web y la 
difusión de contenidos en redes sociales, hasta la 
planificación, logística y proceso editorial de los 
números de la Revista ORBEM, la organización del 
Encuentro Universitario, el podcast Observando y 
el Boletín ORBEM. Todas estas labores se nutren 
del apoyo que recibimos de profesores y profeso-
ras, investigadores e investigadoras, dentro y fuera 
de la UNAM, tanto en México como en Estados 
Unidos, así como de diversas instituciones: unas 
de forma permanente por medio de proyectos de 
colaboración conjunta como el Acervo Histórico 
Diplomático de la Secretaría de Relaciones Exte-
riores (AHD-SRE); la Consejería Jurídica de la SRE, 
el Programa de Estudios sobre América del Norte 
de la Universidad Veracruzana (PEAN-UV); el 
Seminario Universitario de Estudios sobre Despla-
zamiento Interno, Migración, Exilio y Repatriación 
de la UNAM (SUDIMER) y el Archivo General de 

undergraduate students from the FCPyS, who 
carry out various activities in addition to research, 
such as building databases, updating the website 
and helping with content dissemination through 
social networks. Moreover, they contribute to the 
planning, logistics, and editorial process of Revista 
ORBEM (ORBEM Magazine), the organization of 
the University Encounter, the Observando podcast 
and the Boletín ORBEM (ORBEM Newsletter). 
All this work is nourished by the collaborative 
efforts of professors and researchers from within 
and outside UNAM, in Mexico and in the United 
States, as well as various institutions such as the 
Historical and Diplomatic Archive of the Secretariat 
of Foreign Affairs (AHD-SRE), Consejería Jurídica 
(Legal Counsel), the Program of Studies on North 
America of the University of Veracruz (PEAN-UV), 
the University Seminar on Studies on International 
Displacement, Migration, Exile and Repatriation 
(SUDIMER), and the National General Archive  
(AGN), as well as other temporary projects with 
institutions like the Casa de la Universidad de 

 SREEstudiantes en la conmemoración del bicentenario de las relaciones México-Estados Unidos
Students at the commemoration of 200 years of Mexico-U. S. relations
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la Nación (AGN). Otras, en proyectos temporales 
como la Casa de la Universidad de California, el 
Consulado de México en Salt Lake City, la Univer-
sidad de Utah, la Utah Historical Society y la sede 
de la UNAM en Los Ángeles. Es aquí precisamente 
donde se identifica la contribución de esta iniciativa 
dentro de la UNAM. 

El trabajo en el ORBEM implica el seguimiento y 
estudio de los aspectos binacionales. Entre los pro-
ductos académicos más importantes se encuentran 
la Revista ORBEM, el Encuentro Universitario, el 
podcast Observando y la presencia en diversas 
redes sociales, así como eventos académicos y pre-
sentaciones de libros. Estos tienen como objetivo 
difundir los acontecimientos, tanto actuales como 
históricos, a través de un lenguaje accesible que no 
descuida la precisión técnica y la presentación grá-
fica de la información. 

La Revista ORBEM —de divulgación, en línea: 
https://observatoriobinacional.politicas.unam.
mx/?page_id=2583— busca difundir y promo-
ver el interés académico entre personas jóvenes e 
incrementar la difusión de temas de la agenda bina-
cional desde diversas perspectivas, tanto actuales 
como históricas. Con ese objetivo, una de las cua-
tro secciones que la componen está destinada a la 
publicación de trabajos de estudiantes por convo-
catoria pública. A la fecha están disponibles catorce 
números; uno de ellos fue una edición especial con 
el Consulado de México en Salt Lake City, para la 
reconstrucción de su historia al cumplir ciento diez 
años de fundado. Esta edición fue producto, en 
enero de 2022, de una alianza con el consulado, el 
AHD-SRE y el Centro de Estudios Latinoamerica-
nos de la Universidad de Utah (CLAS-UoU), la cual 
derivó en una serie de proyectos. Posteriormente, 
se sumó la Utah Historical Society, traduciendo al 
inglés una selección de textos revisados y ampliados 
del número especial de la Revista ORBEM, que tuvo 
como resultado la publicación en 2024 del volúmen 
92, número 1, del Utah Historical Quiartely. A la 
par, el equipo del observatorio junto con personas 
académicas y estudiantes del CLAS-UoU, bajo la 
coordinación de la profesora Susie Porter, en el 
marco del Programa Isidro Fabela 2022 de la SRE, se 

California, the Mexican Consulate in Salt Lake City, 
the University of Utah, the Utah Historical Society 
and UNAM’s office in Los Angeles. It is here that 
this contribution of the Observatory takes place at 
UNAM.  

ORBEM’s work involves the monitoring and 
study of binational issues. The Observatory 
launches a range of academic outputs such as the 
Revista ORBEM, the University Meeting and the 
Observando podcast, maintains a strong presence 
on social media platforms and organizes academic 
activities and book presentations. Throughout 
these initiatives, ORBEM strives to disseminate 
both contemporary and historical events, balancing 
language that does not neglect technical accuracy 
and the graphic presentation of the information. 

ORBEM Magazine (https://observatoriobinacio-
nal.politicas.unam.mx/?page_id=2583) aims to dis-
seminate knowledge and promote academic interest 
among young people, as well as increase awareness 
of the binational agenda by presenting current and 
historical perspectives. One of its four sections is 
dedicated to publishing student papers, which are 
selected through an open call for submissions. To 
date, 14 issues are available, one of which is a special 

realizó una investigación ampliada sobre la historia 
del consulado, próxima a publicarse bajo el título 
Memorias del Consulado de México en Salt Lake 
City, 1911-1947, bajo el sello editorial de la SRE. 

Otra forma de colaboración vinculada con el sec-
tor público es el trabajo realizado en conjunto con 
el Consultor Jurídico de la SRE desde agosto de 
2021, sobre la demanda civil que México presentó 
a la corte federal de Massachusetts contra produc-
tores y distribuidores de armas y, posteriormente, 
sobre la demanda civil con los mismos objetivos 
ante la corte federal para el distrito de Arizona. El 
trabajo del ORBEM se ha enfocado en el monito-
reo semanal de medios nacionales e internacionales 
sobre la regulación de armas en Estados Unidos, los 
tiroteos masivos, los reportes vinculados con el trá-
fico de armas, las declaraciones de actores clave, la 
cobertura de la demanda y la opinión pública sobre 
las acciones del gobierno mexicano y el control de 
armas; el monitoreo mensual de las organizaciones 
de la sociedad civil en Estados Unidos vinculadas 
con el control de armas; la elaboración de una base 
de datos que contribuyó a la creación del reposito-
rio anclado en la página del AHD-SRE, a partir del 
ordenamiento, sistematización y síntesis de la infor-
mación; los podcasts especiales con actores clave de 
la demanda; los eventos especiales como el semi-
nario “Las diversas aristas de la violencia armada 
en México y Estados Unidos como consecuencia 

edition created in collaboration with the Mexican 
Consulate in Salt Lake City, commemorating its 110th 
anniversary. This issue was the product of a partner-
ship forged in January 2022 with the consulate, the 
AHD-SR and the Center for Latin American Studies 
at the University of Utah (CLAS-UoU), which led 
to a series of projects. Subsequently, the Utah His-
torical Society joined forces to translate into English 
a selection of revised and expanded texts from the 
special issue of Revista ORBEM. This collaboration 
led to the publication of volume 92, number 1, of 
the Utah Historical Quarterly. Simultaneously, the 
Observatory team in partnership with academics and 
students from the CLAS-UoU, under the guidance 
of Professor Susie Porter, conducted an extensive 
research project on the history of the Mexican Con-
sulate in Salt Lake City. This research, undertaken 
within the framework of the Isidro Fabela 2022 Pro-
gram of the Secretariat of Foreign Affairs, is soon to 
be published under the title Memorias del Consul-
ado de México en Salt Lake City, 1911-1947.  

Another form of collaboration with the public 
sector involves the joint effort with the SRE’s Legal 
Counsel since August 2021, on the civil lawsuit 
that Mexico filed in Massachusetts’ federal court 
against gun manufacturers and distributors, and 
subsequently on the civil lawsuit with the same 
objectives before the federal court for the district 
of Arizona. 
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de las prácticas laxas del comercio de armas” (ver 
https://observatoriobinacional.politicas.unam.
mx/?page_id=2459), organizado en colaboración 
con el Consultor Jurídico de la SRE y el Instituto 
de los Mexicanos en el Exterior (IME); así como el 
monitorio de las actuales campañas presidencia-
les en Estados Unidos y los temas vinculados con 
México, incluyendo dos de los que se han posicio-
nado como más relevantes en la opinión pública: la 
política migratoria y la crisis de fentanilo. 

Finalmente, hemos recibido en la UNAM visi-
tas de estudiantes estadounidenses como parte de 
programas de Escuela de Verano y otros especia-
les. En el verano de 2023, integrantes del ORBEM 
y del SUDIMER recibieron a personas estudiantes 
mexicano americanas de la Universidad de UTAH 
(UoU), quienes conversaron sobre temas comple-
jos de la relación bilateral como los tiroteos masi-
vos, la seguridad y la migración, así como sobre las 
vicisitudes que viven las personas migrantes en los 
albergues. Las personas visitantes también degusta-
ron tacos “de verdad”, como ellas mismas dijeron, lo 
que las acercó a la cultura gastronómica mexicana. 

ORBEM’s work has centered on the weekly 
monitoring of both national and international media 
coverage on fire arms regulation in the United States. 
This encompasses mass shootings, reports related to 
gun trafficking, statements from key actors, and the 
ongoing coverage of the lawsuit and public opinion on 
the Mexican government’s actions and gun control; 
monthly monitoring of civil society organizations 
in the United States related to gun control; the 
development of a database that contributed to the 
creation of the repository anchored in the AHD-SRE 
website, based on the ordering, systematization and 
synthesis of information; special podcasts with key 
actors on the issue of gun control; the elaboration 
of a database that contributed to the creation of 
the repository anchored in the AHD-SRE webpage, 
with ordering, systematization and synthesis of the 
information; the special podcasts with key actors 
of the demand; the special events such as the 
seminar “The Diverse Edges of Armed Violence in 
Mexico and the United States as a Consequence 
of the Lax Practices of Arm Trading” (see https://
observatoriobinacional.politicas.unam.mx/?page_
id=2459), held in collaboration with the SRE Legal 

Nuestra actividad más reciente este 2024 fue la 
interacción entre estudiantes del Posgrado en Cien-
cias Políticas y Sociales e integrantes del ORBEM 
con estudiantes de posgrado de la Universidad 
George Mason. Se desarrolló una mesa de diálogo 
abierto, franco y de mutuo respeto sobre temas 
de seguridad, la crisis del fentanilo, el comercio y 
la crisis migratoria. Ambos grupos disfrutaron los 
murales de la UNAM, patrimonio mundial, en una 
visita guiada. 

Como un proyecto anclado en la FCPyS, en el 
ORBEM tenemos el compromiso de desarrollar 
herramientas para la docencia, la investigación y la 
divulgación, de modo que el conocimiento sea en 
beneficio de las y los jóvenes, así como contribuir 
al entendimiento entre ambos países a partir del 
conocimiento y el diálogo mutuo.   

Mariana Aparicio Ramírez es doctora en Ciencias 
Sociales con mención en Ciencia Política por FLACSO 
México. Es profesora titular del Centro de Relaciones 
Internacionales en la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales de la UNAM, cocoordinadora del Observato-
rio de la Relación Binacional México-Estados Unidos 
y co-coordinadora del GT-Estudios sobre Estados Uni-
dos de CLACSO. Es integrante del Comité Asesor del 
Programa para la región de América Latina y el Caribe 
de International Development Economics Associates. 
Miembro del Sistema Nacional de Investigadoras e 
Investigadores nivel 1. 

Counsel and the Institute for Mexicans Abroad 
(IME). In addition, the monitoring of the ongoing 
presidential campaigns in the United States, with 
particular attention given to issues relevant to 
Mexico, including two that have gained significant 
public attention: immigration policies and the 
fentanyl crisis.  

Finally, in 2023 ORBEM and SUDIMER welcomed 
Mexican American students from the University 
of Utah, who engaged in discussion on complex 
topics in the bilateral relationship, such as mass 
shootings, security and migration, and the challenges 
faced by migrants in refuges. The visitors also had 
the opportunity to try “authentic” tacos, as they 
called them themselves, bringing them closer to 
Mexican cuisine. In 2024, graduated students from 
UNAM’s Political and Social Sciences program and 
members of ORBEM participated in our most recent 
activity, an open dialogue with graduate students 
from the UoU. With openness and mutual respect, 
the discussion covered topics such as security, the 
fentanyl crisis, commerce, and the migration crisis. 
Both groups also enjoyed a guided tour of UNAM’s 
murals, a UNESCO World Heritage Site. 

As a project within the FCPyS, ORBEM is 
committed to developing tools for teaching, 
research and dissemination, with the primary goal 
of putting knowledge in service of young people 
and contributing to mutual understanding between 
both countries through knowledge sharing and open 
dialogue. 

Mariana Aparicio Ramírez holds a Ph.D. in Social 
Sciences with a specialization in Political Science from 
FLACSO Mexico. She is a professor at the Center for 
International Relations in UNAM’s Faculty of Political 
and Social Sciences, coordinator of the ORBEM, and a 
co-coordinator of the CLACSO Working Group on U. 
S. studies. She is a member of the Advisory Committee 
for the Latin American and Caribbean Region of 
International Development Economics Associates, 
and a member of the National System of Researchers, 
Level I. 
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L
a creación de la Estación Noroeste de 
Investigación y Docencia “Héctor Felipe 
Fix-Fierro” (ENID) del Instituto de Inves-
tigaciones Jurídicas (IIJ) es resultado de 
un largo anhelo que finalmente, en 2015, 

inició sus actividades. Su ubicación en Tijuana, 
Baja California, si bien fue resultado de la conjun-
ción de diversas circunstancias, tenía una buena 
justificación académica que, basada en las singula-
ridades de las propias dinámicas fronterizas, hacía 
del contexto un gran marco para la investigación y 
la formación sociojurídica.

Algunos de los argumentos que se plantearon para 
justificar su creación resaltaban estas especificida-
des. Por ejemplo, se hacía referencia a que, si bien los 
estudios en, de y desde las fronteras no son nuevos 
y se realizan desde distintas disciplinas, aportando 

La mirada sociojurídica de 
las dinámicas fronterizas

A Social-Legal Perspective
on Border Dynamics

Mauricio Padrón Innamorato 

T
he establishment of the Northwest 
Research and Teaching Station 
“Héctor Felipe Fix-Fierro” (ENID) at 
the Institute for Legal Research (IIJ, 
Spanish initials) was a long-awaited 

development that finally began operations in 2015. 
Its location in Tijuana, Baja California, the result 
of the convergence of various circumstances, had 
a good academic reason. The singularities of the 
border region provided a great framework for 
research and socio-legal research.

Some arguments presented to justify the 
creation of the ENID highlighted these factors. For 
instance, it was argued that, although studies on 
and from the border are not new and are conducted 
across various disciplines, providing diverse and 
enriching perspectives, there was a notable lack 

La Estación Noroeste de 
Investigación y Docencia del 
Instituto de Investigaciones 
Jurídicas de la UNAM 

The Northwest Research and 
Teaching Station of UNAM’s 

Institute for Legal Research

perspectivas y miradas diversas y muy enriquecedoras, 
existía una ausencia de contribuciones académicas al 
tema desde un enfoque jurídico. La visión con la que 
se pensó y diseñó el proyecto de la ENID pretendía 
establecer, desarrollar y consolidar esta perspectiva 
para convertir a la nueva entidad en uno de los centros 
de investigación sociojurídica en materia fronteriza 
más importantes del país y de la región. 

Desde el origen y siguiendo con la visión y política 
académica del IIJ, la pluralidad teórica, conceptual, 
metodológica y disciplinaria se entendió como fun-
damental para diseñar académicamente la manera de 
abordar los problemas y atender las dinámicas fron-
terizas, sin detrimento del rigor metodológico que se 
asumió como eje central, sobre todo pensando en la 
formación de personas. Esto quiere decir que, reco-
nocer la complejidad y amplitud de los problemas 
amerita reconocer, a su vez, una pluralidad de enfo-
ques y métodos capaces de delimitarlos, analizarlos 
y proponer soluciones. 

La ENID tiene como uno de sus objetivos princi-
pales formar personas investigadoras y docentes. Para 
ello cuenta con el programa de doctorado en Derecho, 
que se ha constituido en un espacio privilegiado para 
el objetivo de formar personas que desarrollen inves-
tigaciones y generen conocimiento actual, original y 
con un genuino interés por los problemas nacionales 

of academic contributions from a legal approach. 
The vision behind the ENID project aimed to 
establish, develop and consolidate this perspective, 
ultimately transforming it into a leading center for 
socio-legal research on border issues in the country 
and the region.  

From the beginning, in line with the IIJ’s vision 
and academic policy, theoretical, conceptual, 
methodological and disciplinary plurality was 
considered essential in the academic design of the 
approach to border issues and dynamics. This was 
done without compromising the methodological 
rigor that was adopted as a central axis, particularly 
considering the formation process of individuals. 
Recognizing the complexity and amplitude of 
the problems requires acknowledging, in turn, a 
plurality of approaches and methods capable of 
delimiting and analyzing them, as well as proposing 
solutions.  

One of ENID’s primary objectives is to form 
researchers and teachers. To achieve this, it offers 
a doctoral program in Law, which has become a 
privileged space for fostering individuals who 
conduct research and generate contemporary 
and original knowledge with a genuine interest in 
national issues and the dissemination of culture 
through a plural legal and methodological approach. 
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y por la difusión de la cultura, asumiendo un enfoque 
jurídico y metodológico plural. Para dar cumplimiento 
a los objetivos de la ENID, la estructura académica se 
ha diseñado en torno de seis ejes temáticos o líneas de 
investigación: derechos humanos, justicia transnacio-
nal, México-Latinoamérica, México-Estados Unidos, 
México-Asia-Pacífico y problemas regionales y nacio-
nales de la frontera. Estos ejes no constituyen áreas 
de investigación propiamente dichas, pero sí deben 
entenderse como campos generales a partir de los 
cuales se desarrollan investigaciones concretas. 

Los seis ejes temáticos no son excluyentes y se 
actualizan en la medida en que lo requiere la dinámica 
sociojurídica influida por la cambiante realidad. Tener 
esta estructura permite generar intersecciones positi-
vas entre las diferentes actividades de investigación, 
lo que a su vez genera un diálogo constante entre los 
diferentes trabajos que desarrolla la comunidad de la 
estación. Se trabajan así temas como asilo, ciudada-
nía, derecho internacional, discriminación, etnicidad, 
igualdad, migraciones y movilidades, multicultura-
lidad, género, políticas públicas, trabajo y mercados 
laborales, seguridad pública y litigio estratégico, entre 
muchos otros. 

To fulfill the objectives of the ENID, the academic 
structure has been designed around six thematic 
research lines: human rights, transnational justice, 
Mexico-Latin America, Mexico-United States, 
Mexico-Asia-Pacific, and regional and national 
border issues. These axes do not constitute specific 
areas of research but rather general fields from 
which research projects are developed.  

These six thematic axes are not mutually 
exclusive and are updated as needed to reflect 
the socio-legal dynamics influenced by changing 
realities. This structure enables the generation of 
positive intersections between diverse research 
activities, generating a constant dialogue among the 
station’s community through their various works. 
As a result, topics such as asylum, citizenship, 
international law, discrimination, ethnicity, 
equality, migration and mobility, multiculturalism, 
gender, public policies, labor and labor markets, 
public safety, and strategic litigation, among many 
others, are actively explored. 

The research line “Mexico, Nation, State and 
Community” can be used to illustrate this. It 
discusses the concept of the Mexican nation today 
through a multidisciplinary approach, analyzing the 

Se puede mencionar, sólo como muestra, la línea 
de investigación “México, nación, Estado y comuni-
dad”, que discute el concepto de nación mexicana 
hoy en día, desde un enfoque multidisciplinario, 
analizando el marco jurídico que pretende regular el  
concepto para después confrontar esta noción con 
el concepto de Estado-nación. Esta definición que 
atiende también a la dimensión de comunidad polí-
tica, cultural, filosófica y social del fenómeno, incluye 
el estudio de la migración en México y Estados Unidos 
buscando llegar a una conclusión sobre el significado 
de la idea de nación mexicana desde estos abordajes 
inter y multidisciplinarios. 

A lo largo de estos años se han organizado diversas 
actividades que han abordado estos temas y algunos 
otros, promoviendo no sólo el trabajo realizado por 
los integrantes de la comunidad de la ENID, sino 
también incentivando y generando sinergias con otras 
instituciones de la ciudad, de la región y también con 
otras de carácter internacional. 

Algunos ejemplos de estas actividades son el con-
versatorio “Evolución de los contextos migratorios 
de las personas solicitantes de asilo y refugio en la 
región antes, durante y después de la pandemia por 
COVID-19” y el coloquio “La UNAM en las fronteras 

legal framework aimed at regulating it, followed 
by a comparison with the concept of nation-state. 
This definition, which also addresses political, 
cultural, philosophical and social dimensions of 
the phenomenon, includes the study of migration 
in Mexico and the United States, and seeks to 
reach a conclusion on the meaning of the idea 
of the Mexican nation from these inter- and 
multidisciplinary approaches. 

Over the years, various activities have been 
organized that have addressed these and some 
other issues, not only promoting the work done 
by members of the ENID community, but also 
encouraging and generating synergies with other 
institutions in the city, region, and internationally.  

Some examples of these activities include the 2023 
discussions “Evolution of the Migratory Contexts of 
Asylum Seekers and Refugees in the Region Before, 
During and After the COVID-19 Pandemic,” and 
the colloquium “UNAM in the Mexican Borders.” 
Additionally, the station hosted the first regional 
meeting on “Researching and Teaching on Regional 
and Border Issues” and the international congress 
“Vulnerability of Girls, Young Women and Women 
in Institutions,” both held in 2022. 

Estación Noroeste de Investigación y Docencia “Héctor Felipe Fix Fierro” (ENID)
“Héctor Felipe Fix Fierro” Northwest Research and Teaching Station (ENID)

Dr. Graue visita la Estación Noroeste de Investigación y Docencia “Héctor Felipe Fix Fierro” (ENID)
Dr. Graue visits “Héctor Felipe Fix Fierro” Northwest Research and Teaching Station (ENID)
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de México”, realizados en 2023; el primer encuentro 
regional de “Investigación y docencia sobre temas 
regionales y fronterizos” y el congreso internacional 
“Vulnerabilidad de niñas, adolescentes y mujeres en 
las instituciones”, que se llevaron a cabo en 2022. 

No se puede dejar de mencionar al ya referido pro-
grama de doctorado en Derecho: su sede en Tijuana 
cuenta con casi una decena de estudiantes que rea-
lizan investigación jurídica original atendiendo a los 
ejes de investigación diseñados en el plan maestro. 
Ejemplo de ello son las investigaciones “El análisis de 
aspectos filosóficos y conceptuales sobre las migracio-
nes”, “Los principios de legalidad y seguridad jurídica 
de la guarda y custodia que ejerce el Estado mexicano 
para con las niñas, niños y adolescentes migrantes no 
acompañados en tránsito” y “Trata de personas en 
la frontera México-Estados Unidos, su prevención 
y sanción en torno a la protección multinivel de los 
Derechos Humanos”, entre otros. 

It is also worth highlighting the doctoral program 
in Law, as the campus in Tijuana has almost a 
dozen students who are engaged in original legal 
research, aligned with the research axes designed 
in the master plan. An example of this research 
include: “Analysis of Philosophical and Conceptual 
Aspects on Migration”, “Principles of Law and 
Legal Security in the Guard and Custody by the 
Mexican State of Not-Accompanied Children and 
Young Migrants,” and “Human Traffic in the U.S.-
Mexico Border: Prevention and Punishment in 
the Context of Multi-Level Protection of Human 
Rights,” among others.  

In terms of continuing education, in 2020 ENID 
hosted the first edition of the Mexican Public Law 
and Policy diploma course, a collaborative effort 
with the James E. Rogers College of Law of the 
University of Arizona. It is scheduled to begin its 
fourth edition in August 2024.  

En cuanto a las actividades de educación continua, 
en 2020 se llevó a cabo la primera edición del diplo-
mado Mexican Public Law and Policy (Derecho y polí-
ticas públicas en México), organizado por la ENID y el 
James E. Rogers College of Law de la Universidad de 
Arizona, que en agosto de este año iniciará su cuarta 
edición. 

En estos años la ENID se ha consolidado como una 
entidad regional del IIJ que promueve, desarrolla y 
divulga el conocimiento jurídico a través de la inves-
tigación, la docencia, la formación de personas y la 
difusión de la cultura, haciéndose presente en la vida 
pública de la ciudad y la región. 

En enero de 2022 la Dirección General de Obras y 
Conservación de la UNAM realizó la entrega parcial 
del edificio que alberga las instalaciones de la ENID 
por lo que el número de actividades presenciales, 
tanto para los y las especialistas como para el público 
en general, ha ido creciendo, gracias a la sala de usos 
múltiples, el auditorio y el área para estudiantes del 
programa de doctorado. La ENID, bajo la dirección del 
Dr. Juan Vega Gómez, sigue consolidándose mediante 
la generación de espacios de intercambio, discusión 
y difusión del conocimiento con sus aliados regiona-
les e internacionales. Se espera seguir promoviendo 
nuevos espacios para abordar temas diversos desde 
un enfoque sociojurídico plural, con estricto apego 
a los principios metodológicos que dan sentido a la 
investigación científica. 

Mauricio Padrón Innamorato es secretario académico 
del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
e investigador titular de tiempo completo adscrito al 
área de Sociología del Derecho. Es doctor en Estudios 
de Población por el Colegio de México y maestro en 
Población por la FLACSO México. Sus principales líneas 
de investigación se desarrollan en el ámbito del trabajo 
con atención a vulnerabilidad, exclusión social y con el 
enfoque de derechos humanos. Entre sus publicaciones 
se puede mencionar su coordinación para el volumen 
(Re)significando a los jóvenes que ni estudian ni tra-
bajan. Una mirada crítica a partir de 14 realidades 
(El Colegio Mexiquense, 2021) y su coautoría para el 
Manual de Sociología del Derecho. Dieciséis lecciones 
introductorias (FCE, 2018). 

Throughout these years, ENID has established 
its position as a regional entity of the IIJ dedicated 
to promoting, developing and disseminating legal 
knowledge through research, teaching, training and 
cultural dissemination, standing out within the city 
and the region.  

In January 2022, UNAM’s General Office for 
Constructions and Conservation partially delivered 
the building for ENID headquarters. This helped 
to increase the number of face-to-face activities, 
both for specialists and for the public, thanks to the 
multipurpose classroom, the auditorium and the 
area for students of the doctoral program. Under 
the direction of Dr. Juan Vega Gómez, ENID 
continues to consolidate its presence by hosting 
spaces for exchange, discussion and dissemination 
of knowledge with its regional and international 
allies. The station is expected to continue creating 
and promoting new spaces to address diverse 
topics from a plural socio-legal approach, adhering 
to the methodological principles that define 
scientific research. 

Mauricio Padrón Innamorato serves as the academic 
secretary of UNAM’s Institute of Legal Research and is 
a full-time researcher specializing in Sociology of Law. He 
holds a Ph.D. in Population Studies from El Colegio de 
México and a master’s degree in Population from FLACSO 
Mexico. He focusses on vulnerability in the workplace, and 
social exclusion from a human rights perspective. Among 
his works, he coordinated the volume (Re)significando 
a los jóvenes que ni estudian ni trabajan. Una mirada 
crítica a partir de 14 realidades (Re-Signifying the Young 
that who neither study nor work. A Critical View from 14 
Realities, El Colegio Mexiquense, 2021), and co-authored 
the Manual de Sociología del Derecho. Dieciséis 
lecciones introductorias (Sociology of Law Handbook: 16 
Introductory Lessons, Mexico: FCE, 2018).  
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La UNAM en apoyo a 
la diáspora mexicana

UNAM in Support
of the Mexican Diaspora

El Programa de Apoyo a los 
Mexicanos en el Extranjero 

Jorge Madrazo 

The Assisting Program
for Mexicans Abroad

E
ste número de UNAM Internacional, 
dedicado al fenómeno de la migración, 
es un contexto apropiado para difundir 
el Programa de Apoyo a los Mexicanos 
en el Extranjero de la UNAM (PAME). 

Creado por la rectoría en 2015, el PAME tiene 
como propósito ser una herramienta que ayude a 
la diáspora mexicana que radica en Estados Unidos 
a enfrentar distintos retos y desafíos. Sus acciones 
no duplican las tareas de las sedes de la UNAM en 
Estados Unidos y Canadá sino que, con indepen-
dencia de las acciones de enseñanza y difusión de 
la cultura que realizan las Escuelas de Extensión y 

I
n this edition of UNAM Internacional 
dedicated to the migration phenomenon, 
it seems appropriate to highlight UNAM’s 
Assisting Program for Mexicans Abroad 
(PAME, Spanish initials). PAME was founded 

by the university’s rectory in 2015, with the main 
purpose of serving as a tool to help the Mexican 
diaspora residing in the United States overcome 
various challenges. The duties carried by PAME’s 
operations do not duplicate the tasks of UNAM’s 
offices in the United States and Canada. Instead, 
independent of the teaching activities and the 
cultural outreach endeavors done by the Extension 

los Centros de Estudios Mexicanos de la UNAM, 
el PAME organiza y ejecuta acciones que ayudan en 
el empoderamiento de las comunidades mexicanas 
y de sus integrantes. Desde su creación, el PAME 
ha sido hospedado por los Centros de Estudios 
Mexicanos en Tucson, Seattle y, desde hace poco 
más de un año, por la Escuela de Extensión de San 
Antonio, Texas.

LAS TAREAS DEL PAME 
El programa —que durante el último trienio ha 
cubierto sus gastos con ingresos extraordinarios 
autogenerados— aborda distintas áreas: defensa 
de la lengua española, adquisición de la ciudada-
nía estadounidense por naturalización, difusión 
en medios masivos de mensajes de prevención y 
superación, y organización de eventos académicos 
sobre migración, cuidado de la salud y capacitación 
para el empleo.

En cuanto a la defensa de la lengua española, 
se ha realizado la Semana de la Lengua Española 
en Estados Unidos y Canadá que ya cuenta cua-
tro ediciones en las que el PAME se ha vinculado 
con las sedes de Seattle, San Antonio y Chicago, 
para difundir en línea los esfuerzos de defensa del 

Schools and Mexican Studies Centers of UNAM, 
PAME organizes and implements programs aimed 
at the empowerment of Mexican communities. 
Since its creation, PAME has been hosted by the 
Mexican Studies Centers in Tucson, Seattle and, 
for a little over a year, the Extension School in San 
Antonio, Texas.

PAME’S DUTIES 
The program (whose expenses have been funded 
by additional self-generated income for the las 
three years) addresses several areas: the defense of 
the Spanish language, obtaining American citizen-
ship through naturalization, disseminating mes-
sages of prevention and empowerment through 
mass media, and organizing academic events on 
migration, healthcare and job training. 

Regarding the defense of the Spanish Language, 
PAME has collaborated with UNAM’s office in 
Seattle, San Antonio and Chicago, on four occasions, 
for the Spanish Language Week. This collaboration 
aims to amplify and preserve the Spanish language 
through online dissemination. PAME’s labor and 
UNAM’s offices abroad have garnered support 
from various universities, different departments 
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español y para su ampliación y conservación. En 
esta tarea, el PAME y las sedes han contado con el 
apoyo de distintas universidades, así como con el de 
diversas áreas del Instituto Cervantes, de consula-
dos españoles y mexicanos, así como del Centro de 
Enseñanza para Extranjeros (CEPE) de la UNAM. 
Además, se han realizado eventos culturales que 
abordan la conquista y la independencia de México. 

Para ayudar en la difícil tarea de entender algu-
nos desafíos del fenómeno migratorio en Estados 
Unidos se han realizado eventos en línea que 
han involucrado a las sedes de la UNAM, como 
la videoconferencia Migración y derechos huma-
nos en Estados Unidos, el seminario Análisis de 
la política migratoria en Estados Unidos: un año 
de incertidumbre y, finalmente, el curso intensivo 
sobre el sistema migratorio de Estados Unidos 
organizado en conjunto con la Facultad de Dere-
cho de la UNAM. 

El programa para ayudar a los residentes per-
manentes mexicanos a obtener la ciudadanía 
estadounidense ha sido una tarea permanente 
del PAME con la colaboración de las sedes en Los 
Ángeles, San Antonio y Tucson, hasta ahora. Para 

within the Cervantes Institute, the Spanish and 
Mexican consulates, as well as UNAM’s Teaching 
Center for Foreigners (CEPE). In addition, several 
cultural events have been organized on the 
Conquest and the Independence of Mexico. 

Various online events hosted by UNAM’s 
offices abroad have been conducted to assist in 
understanding the challenges of the migration 
phenomenon in the United States. These include 
the videoconference Migration and Human Rights 
in the United States, the seminary Analysis of 
Migratory Policies in the United States: An 
Uncertain Year and an intensive course on the 
United States’ migratory system, co-organized with 
UNAM’s Law School. 

The program aimed to help Mexican permanent 
residents in obtaining American citizenship has 
been an ongoing initiative by PAME in collaboration 
with UNAM’s offices in Los Angeles, San Antonio 
and Tucson, until now. For this program, PAME has 
maintained a longstanding partnership with Carlos 
Slim Foundation’s platform Acceso Latino (https://
accesolatino.org/), to offer English training as 
well as teaching the country’s history, civics and 

este programa, el PAME se ha asociado desde hace 
varios años con la plataforma Acceso Latino de la 
Fundación Carlos Slim (https://accesolatino.org/), 
para ofrecer capacitación en inglés y también sobre 
temas de historia, civismo y geografía del país. 
Esto, mediante un sistema novedoso que utiliza 
la memoria auditiva y dibujos animados entre otros 
elementos didácticos. 

Creemos que la ciudadanización es un elemento 
esencial del empoderamiento ya que, al concluir los 
procesos de naturalización, los mexicanos cuen-
tan con dos ciudadanías y pueden progresar en la 
escala laboral y salarial y así solicitar el acompa-
ñamiento en Estados Unidos de más miembros 
de la familia. En 2024 el Embajador de México en 
Estados Unidos, Esteban Moctezuma, declaró que 
había 2.4 millones de mexicanos susceptibles de 
obtener la ciudadanía estadounidense. Además 
del impulso personal y familiar que la ciudada-
nía trae aparejada, esta cantidad de ciudadanos 
que aún no concluyen el proceso de adopción 
de la ciudadanía estadounidense representaría 
una fuerza electoral muy significativa en la inte-
gración de los órganos de gobierno de todos los 

geography through and innovative system that 
incorporates echoic memory and animations, 
among other technical elements. 

We believe that naturalization is a crucial 
piece for empowerment, as completing the 
naturalization process allows the Mexican 
communities to hold dual citizenships and leads 
them to potential advances concerning salaries and 
job opportunities, as well as the ability to petition 
for more family members to join them in the 
United States. In 2024 the Ambassador of Mexico 
to the United States, Esteban Moctezuma, stated 
that 2.4 million Mexican residents are eligible for 
American citizenship. In addition to the familial 
and individual benefits that citizenship brings, 
this number of residents that have not completed 
the process of naturalization could represent a 
significant voting bloc in the composition of the 
governmental bodies at all levels. This is the only 
way to participate efficiently in the democratic 
system of the United States. 

PAME has been using repeatedly radio waves to 
reach important clusters of the Spanish-speaking 
communities that still use radio as a useful, day 

Firma del memorando de entendimiento con la Facultad de Derecho de la UNAM
Signing of the Agreement with UNAM’s Faculty of Law

Guillermo Sheridan, Gonzalo Celorio y el autor en la Semana de la Lengua Española 
en Estados Unidos y Canadá
Guillermo Sheridan, Gonzalo Celorio and the author in the Spanish Language Week 
in the U. S. and Canada

 UNAM San Antonio

 UNAM San Antonio
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niveles. Esta es la única manera de participar 
eficazmente en el sistema democrático de los  
Estados Unidos. 

El PAME ha utilizado repetidamente las ondas 
radioeléctricas para llegar a núcleos importantes de 
las comunidades hispanoparlantes que conservan 
la radio como una herramienta útil y cotidiana de 
información y entretenimiento. Los mensajes que 
hemos difundido tienen que ver con la literatura de 
Hispanoamérica e incluyen segmentos de cuidado 
de la salud elaborados con el apoyo de una estación 
de radio pública y con la participación de profeso-
res de la Facultad de Medicina de la UNAM.  

SALUD Y EMPLEO 
Dados los problemas de los mexicanos con la obe-
sidad y la diabetes tipo 2, el PAME llevó a cabo 
un programa piloto con la participación de consu-
lados mexicanos, de la Asociación Americana de 
la Diabetes, de Sea Mar Centros de Salud de la 
Comunidad y del Instituto Nacional de Nutrición 
Salvador Zubirán, a fin de obtener una muestra de 
sangre de los solicitantes de servicios presentes en 
el consulado y, de acuerdo con el resultado, cana-
lizar a diabéticos y a prediabéticos a una clínica 
cercana a su domicilio. Todos los servicios fueron 
totalmente gratuitos, pero desafortunadamente la 
pandemia por COVID-19 impidió continuar con el 
programa. Otra iniciativa de salud la encontramos 
en la participación de Jorge Madrazo, coordinador 
del PAME, con el programa de la Universidad de 
California, la Iniciativa humanitaria para la salud 
en la frontera.

Finalmente, la capacitación para el empleo es 
también una responsabilidad que el PAME ha 
asumido con la colaboración de la Fundación Car-
los Slim y la plataforma Acceso Latino. En meses 
recientes se inició en Austin, Texas, un programa 
para capacitar a meseros. El plan de estudios, que 
se ejecuta de manera híbrida, es el de Acceso Latino 
y contamos con la ayuda del Consulado General de 
México en esa ciudad, de la Asociación de Restau-
rantes de Texas y de dos restaurantes mexicanos de 
Austin. El PAME facilitará también la certificación 

to day tool for information and entertainment. 
Messages disseminated deal with Hispanic-
American literature and include segments on 
healthcare developed with the participation of 
professors from UNAM’s Medicine School and 
with support from a public radio station. 

 

HEALTH AND EMPLOYMENT
In response to obesity and type 2 diabetes problems 
faced by Mexican communities, PAME conducted 
a pilot program in collaboration with the Mexican 
consulate, the American Diabetes Association, Sea 
Mar Community Health Centers and the National 
Institute of Medical Sciences and Nutrition 
Salvador Zubirán. The program aimed to obtain a 
blood sample from the services applicants at the 
consulate, and based on the results, direct the 
individuals with diabetes or pre-diabetes to a clinic 
near their residence. All the services provided were 
completely free, however, the COVID-19 pandemic 
unfortunately made it impossible to continue 
with the program. Another health initiative was 
the participation of the PAME’s coordinator, Jorge 
Madrazo, in the program Border Humanitarian 
Health Initiative by the University of California. 

Finally, PAME has also taken responsibility for 
providing employment training in collaboration 
with the Carlos Slim Foundation and the platform 
Acceso Latino. In the past few months, a program 
to train waiters has been launched in Austin, 
Texas. The hybrid course curriculum is provided 
by Acceso Latino with the support of the Consulate 
General of Mexico in Austin, the Texas Restaurant 
Association, and two Mexican restaurants in 
Austin. PAME will facilitate the certification that 
students must obtain to work in the area (in March 
2024, a bartender training module began as a part 
of the program). 

FINAL WORDS 
The never-ending needs of the large Mexican 
diaspora are continuously increasing. To address 
this effectively, and to enhance the support 
provided, it is essential to align with more UNAM 

que los estudiantes deben obtener para trabajar 
en el área (en marzo de 2024 se inició un módulo 
de bartender). 

 
PALABRAS FINALES 
Las necesidades de la enorme diáspora mexicana 
son inacabables  y crecientes. Tendríamos que ali-
nearnos con más áreas de la UNAM, así como de 
instituciones públicas y privadas de ambos países, 
para poder ayudar un poco más. EL PAME es una 
muestra del compromiso de la UNAM por ayu-
dar a aquellos mexicanos que no hemos podido 
retener en nuestro territorio cuya mexicanidad se 
expresa todos los días de manera diferente y no 
solo se explicita cuando envían sus remesas, que 
son enormemente importantes para la economía 
de muchas familias mexicanas. 

Jorge Madrazo es abogado egresado de la UNAM y 
profesor de la Facultad de Derecho. Ha dirigido el Ins-
tituto de Investigaciones Jurídicas y ha sido también 
coordinador de Humanidades. Actualmente es el coor-
dinador del PAME en San Antonio, Texas. 

departments, along with public and private 
institutions from both countries. PAME is a proof 
of UNAM’s dedication to help Mexicans who are 
unable to reside in our homeland, whose Mexican 
identity is expressed differently every day, and not 
solely through the significant economic impact 
of remittances sent to support many Mexican 
families. 

Jorge Madrazo is a UNAM graduated lawyer and a 
professor at Law School. He has served as director 
for the Law Research Institute and as a coordinator of 
Humanities. Currently he holds the position of PAME 
coordinator in San Antonio, Texas. 
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Móviles (UMs). El programa tuvo su base en el 
entrenamiento para el uso de la Guía de Interven-
ción mhGAP, un programa para reducir las brechas 
de atención en salud mental. Las ventanillas son 
una estrategia gubernamental mexicana instru-
mentada a través de la red consular de México, en 
Estados Unidos, para brindar cuidados preventivos 
de amplia cobertura e información culturalmente 
apropiada para la población mexicana en condición 
de vulnerabilidad que vive en ese país. Todo esto 
con base en la detección temprana y oportuna y en 
la referencia a servicios de salud especializados. 
Los servicios que proveen las VDS abordan las 
condiciones de más alta incidencia en la población 
mexicana y latina que vive en Estados Unidos. Las 
unidades móviles, por su parte, son un modelo de 
cuidado desarrollado por la Sección Mexicana de la 
CSFMEU para fortalecer la estrategia VDS y llevar 
los servicios preventivos de los consulados a las 
comunidades remotas que tienen difícil acceso a 
los servicios de salud. Las ventanillas y las unida-
des móviles guían y brindan servicios de consejo 
breve, detección temprana y referencia, vacunación 
e información en general. Las acciones de detección 

Window, VDS) and Mobile Health Units (UMs). 
The program was based on training in the mhGAP 
Intervention Guide, a program to reduce the mental 
health care gap. Health window is a Mexican 
government strategy implemented through the 
Mexican consular network in the USA to provide the 
vulnerable Mexican population with comprehensive 
preventive care and culturally appropriate 
information through timely detection and referral 
to specialized health services. Services provided 
by VDS focus on the conditions with the highest 
incidence in the Hispanic and Mexican population 
in the United States. The mobile health unit  is a 
care model developed by the Mexican Section of the 
CSFMEU to strengthen the health window strategy 
and take preventive services outside the consulates 
to remote communities unable to access health 
services. Health window and mobile health units 
provide guidance and counseling services, timely 
detection and referrals, vaccine administration, and 
information on other issues. Health window VDS 
and MHU implement early detection actions and 
referral to brief intervention to expand the range of 
mental and physical health care available to benefit 
Mexican migrants in the United States. 

ANTECEDENTES 

E
n 2022 había 12.4 millones de personas 
mexicanas viviendo en Estados Unidos 
de América, quienes representaban el 3.2 
por ciento de la población de ese país. 
Vivir en un país extranjero conlleva retos 

de adaptación ante un ambiente social y cultural 
diferente, con una alta prevalencia de riesgos para 
la salud mental. Frente a los riesgos para la salud 
mental, la sección mexicana de la Comisión de 
Salud Fronteriza México-Estados Unidos (CSF-
MEU) y la Organización Panamericana de la Salud 
(OPS) instrumentaron la Iniciativa en salud men-
tal en Ventanillas de Salud (VDS) y las Unidades 

Reducir la brecha de 
atención en salud mental 

Reducing the Attention
Gap on Mental Health

Silvia Morales Chainé, Isaura Angélica Lira Chávez,
Alejandra López Montoya y María Gudelia Rangel Gómez 

BACKGROUND

B
y 2022, 12.4 million Mexican migrants 
were registered as living in the USA, 
representing 3.2 per cent of the 
country’s population. Residence in a 
foreign country involves challenges of 

adapting to a new social and cultural environment 
with a high prevalence of mental health disorders. 
Given the outlook for mental health risks, in 
2018, the Mexican Section of the United States-
Mexico Border Health Commission (CSFMEU), 
in collaboration with the Pan American Health 
Organization (PAHO), implemented the Mental 
Health Initiative at Ventanillas de Salud (Health 

Promotores colaboran con 
estudiantes para atender a 
personas mexicanas en
Estados Unidos

Promoters and Students 
Collaborate to Give Care to 

Mexicans in the United States

Ventanilla de salud
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temprana y referencia a la intervención breve se 
instrumentan para ampliar la disponibilidad de 
servicios de salud física y mental, en beneficio de 
las personas mexicanas en condición de migración 
que viven en Estados Unidos. 

En 2020, la colaboración entre la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, la Secretaría de Salud, la 
Sección Mexicana de la CSFMEU y la Universidad 
NAcional Autónoma de México (UNAM) permi-
tió la “atención psicológica remota” para personas 
mexicanas en condición de migración que vivían 
en Estados Unidos y que eran beneficiarias de las 
ventanillas y las unidades móviles. El programa de 
colaboración entre las ventanillas y las unidades 
móviles con la UNAM se diseñó para mejorar la 
capacidad técnica del personal en el nivel primario 
y para ayudar a las personas que padecen proble-
mas o crisis en el ámbito de la salud mental. La 
colaboración incluye enfrentar factores de riesgo 
y señales de alerta en salud mental, promoviendo 
psicoeducación en temas de depresión, ansiedad, 
violencia y riesgo por el uso de alcohol y otras dro-
gas (AOD), ayudando a las personas y refiriéndolas 
de forma oportuna al apoyo profesional. 

OBJETIVO Y PARTICIPANTES 
Promotores de las ventanillas y unidades móviles y 
estudiantes de posgrado de la Facultad de Psicolo-
gía de la UNAM colaboran para reducir la brecha 
de atención en salud mental en los niveles comuni-
tario y primario con personas mexicanas que viven 
en Estados Unidos, por medio de la detección tem-
prana y de la instrumentación de intervenciones 
breves basadas en la evidencia. Las acciones pues-
tas en marcha durante los tres años de la pandemia 
por la COVID-19 permiten describir la evolución 
y mejora en la adopción de las recomendaciones 
internacionales a través de la colaboración entre 
dichos promotores. En el estudio participaron cin-
cuenta y dos promotores de salud de las ventanillas 
y unidades móviles VDS-UMs, de cuarenta y ocho 
ciudades en veintidós estados, y siete estudiantes 
de posgrado de la UNAM que colaboraron con el 
tamizaje, manejo, seguimiento y monitoreo de los 
riesgos a la salud mental a lo largo de cuatro años. 

In 2020, a collaboration between the Secretariat 
of Foreign Affairs, the Secretariat of Health, the 
Mexican Section of the CSFMEU, and National 
Autonomous University of Mexico (UNAM) 
enabled “remote psychological care” to be provided 
for Mexican migrants who were VDS and UMs 
users. The health window and mobile health 
units -UNAM initiative is designed to promote 
basic training and improve the technical capacity 
of primary care staff to help people who may 
experience mental health problems or crises. The 
alliance includes solving issues such as risk factors 
and warning signs of mental health problems and 
providing psychoeducation on depression, anxiety, 
violence, alcohol, and other drug use (AOD) 
damage, to help people and refer them for timely 
professional support. 

GOAL AND PARTICIPANTS 
Health window and mobile health units health 
promoters and UNAM‘s post-graduate students 
from the Faculty of Psychology collaborate to reduce 
the mental health care gap in the community and 
primary care levels for Mexicans living in the US, 
through early detection and the implementation 
of brief, evidence-based interventions. The 
actions implemented during the three years of the 
COVID-19 pandemic are compared as a strategy 
for describing the evolution and improvement in 
adopting international recommendations through 
the health window and mobile health units health 
promoters-UNAM’s post-graduate students 
collaboration. The study involved 52 health window 
and mobile health units  health promoters from 
48 cities in 22 states and seven post-graduate 
students for primary health care engaged in mental 
health risk screening, assessment, management, 
and monitoring for four years. Consequently, 566 
Mexicans living in the USA have participated in 
the strategy: 166 in 2020, 191 in 2021, 92 in 2022, 
and 117 in 2023. 

An Information Technology System (ITS) was 
created using different systems and programming 
languages as an application with asymmetric 
data encryption and a protected database in 

Se trabajó con quinientas sesenta y seis personas 
mexicanas viviendo en Estados Unidos; ciento 
sesenta y seis en 2020, ciento noventa y una en 
2021, noventa y dos en 2022 y ciento diecisiete en 
2023. 

Se creó un Sistema Tecnológico de Información 
(STI) utilizando diversos sistemas y lenguajes de 
programación, como una aplicación con encrip-
tado asimétrico de los datos y una base protegida 
en el dominio oficial de la UNAM. El STI está 
conformado por: a) el estudio socioeconómico,  
b) la historia de la salud física, la vida personal y la 
vida familiar, c) la escala de ansiedad generalizada,  
d) la lista cotejable de depresión mayor, e) la escala 
de autolesión y suicidio, f) la prueba de tamizaje 
de involucramiento en el uso de AOD, y g) la lista 
cotejable de violencia en la intimidad de la familia 
e interpersonal y de estrés postraumático. También 
se aplicaron los cuestionarios de habilidades para 
la vida y el de satisfacción con el servicio psicoló-
gico recibido. 

El STI también contiene algoritmos diseñados 
para retroalimentar de forma inmediata a las per-
sonas a través de: a) infografías, videos y cursos de 
psicoeducación, que las empoderan para enfrentar 
los riesgos a la salud mental y para prevenir su pro-
gresión hacia niveles de mayor severidad, y b) la 
sección para dar consentimiento y recibir atención 
psicológica remota sincrónica. 

Finalmente, el STI tiene páneles que incluyen: 
a) información estadística en tiempo real a partir 
de los consentimientos recibidos para la atención 

the official UNAM domain. The ITS comprises:  
a) the socioeconomic section; b) the physical 
health, family, and personal histories; c) the 
generalized anxiety scale; d) the major depression 
checklist; e) the self-harm and imminent risk of 
suicide scale, f) the AOD involvement screening 
test; and g) the interpersonal and intimate 
violence and post-traumatic checklist. Two more 
indirect measurement questionnaires assessed the 
skills levels acquired during the intervention and 
satisfaction with the psychological service received. 

The ITS also comprised algorithmic actions 
designed for immediate feedback using:  
a) infographics, videos, and psychoeducation 
courses for empowerment regarding coping with 
mental health risks and preventing their progression 
to higher levels of severity; and b) the section to 
grant consent and receive synchronously remote 
psychological care. Finally, the ITS comprised panels 
including: a) information with real-time statistics, 
with the consents to receive remote psychological 
care and people on the waiting list; b) the list of 
consents to receive remote psychological care, with 
health windows or mobile health units to which it 
corresponds, marital status, age, sex, results, the 
reason for consultation, classification of main mental 
health risk, risk due to psychoactive substance 
use, bereavement, preferred care schedule, and 
authorization date; c) case assignment to UNAM 
postgraduate students; and d) protected electronic 
file (evaluation results, general data sheet, service 
plan, session summaries, rescue log, discharge and 

Ventanilla de salud en Sacramento
Health Window in Sacramento

 VDS
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psicológica remota y de la lista de espera; b) la lista 
de consentimientos para recibir atención psicoló-
gica remota con las VDS o UMs correspondientes; 
estado civil, edad, sexo, y datos como resultados, 
motivo de consulta, clasificación y nivel de riesgo a 
la salud mental por uso de sustancias psicoactivas 
o duelo, entre otros ; c) la asignación de casos a 
los estudiantes de posgrado de la UNAM, y d) el 
expediente electrónico protegido (resultados de 
evaluación, hoja de datos generales, plan de servi-
cios, resúmenes de sesión, hoja de rescate, egreso y 
seguimiento). Adicionalmente, se utilizaron diver-
sas plataformas y programas de comunicación para 
la atención psicológica remota sincrónica. 

MÉTODO 
La estrategia del STI se instrumentó con las siguien-
tes fases: a) entrenamiento sobre la guía mhGAP 
para promotores de ventanillas y unidades móviles, 
y estudiantes de posgrado UNAM, en sesiones 
académicas, para estandarizar los procedimientos 
basados en la evidencia, b) evaluación de habilida-
des para el tamizaje, manejo y monitoreo de riesgos 
a la salud mental con las y los promotores de ven-
tanillas y unidades móviles, c) detección temprana 
remota o presencial de riesgos por promotores y 
promotoras de ventanillas y unidades móviles en la 

follow-up data). Additionally, different software 
and communication platforms were used for 
synchronous remote psychological counseling. 

 

METHODOLOGY 
The following phases were undertaken to 
implement the strategy through the ITS: a) the 
mhGAP guide training for health window and 
mobile health units promoters and UNAM post-
graduate students, through academic sessions 
to standardize scientific-based procedures;  
b) Health window and mobile health units  promoter 
skills evaluation for mental health screening, 
management, and monitoring; c) synchronous 
remote or face-to-face early detection by health 
window and mobile health units  promoters, 
through the community at Mexican consulates 
in the USA; d) implementation of primary-level 
synchronous remote brief interventions by UNAM 
post-graduate students for type and degree of risk 
with Mexicans who agreed to be contacted: and 
e) liaising between health window and mobile 
health units  promoters and UNAM students and 
supervisors to monitor the care of cases referred 
through a WhatsApp group communication. 

comunidad y en los consulados mexicanos en Esta-
dos Unidos, d) intervenciones breves remotas sin-
crónicas en el primer nivel de atención, por tipo y 
nivel de riesgo, por los estudiantes de posgrado de 
la UNAM con las personas connacionales que con-
sienten el contacto; e) establecimiento de enlaces 
entre las y los promotores de ventanillas y unidades 
móviles y estudiantes de posgrado de la UNAM y 
sus supervisores para monitorear la atención de los 
casos referidos, a través de la comunicación grupal 
por WhatsApp. 

RESULTADOS 
Las y los promotores de ventanillas de unidades 
móviles, y estudiantes de posgrado de la UNAM 
han trabajado activamente en el aprendizaje y man-
tenimiento de habilidades para el tamizaje, manejo 
y seguimiento de riesgos a la salud mental en 
beneficio de las personas mexicanas que viven en 
Estados Unidos. En el último año el equipo parti-
cipó activamente en diecisiete sesiones de consejo 
breve sincrónico remoto y en dos grupos focales, 
así como en la referencia de personas mexicanas 
con riesgos para la salud física y mental a la inter-
vención breve basada en la evidencia impartida por 
estudiantes de posgrado de la UNAM y su moni-
toreo. En general, promotores y estudiantes han 
participado en las sesiones de supervisión acadé-
mica y retroalimentación práctica por cuatro años. 

La atención comunitaria y primaria ha ayudado 
a las personas mexicanas a enfrentar la depresión, 
la violencia, la autolesión, el suicidio, el estrés, 
el riesgo por uso de sustancias, la ansiedad y la 
sintomatología de estrés postraumático. Las y los 
promotores de ventanillas y unidades móviles, y 
estudiantes de posgrado UNAM han trabajado en 
reducir la brecha de atención en salud mental. Así, 
se observó un incremento sustancial entre 2020 
(4.2 por ciento) y 2023 (65.2 por ciento), respecto 
de los y las compatriotas que aceptaron el servi-
cio psicológico al tamizar sus riesgos para la salud 
mental en los consulados mexicanos. 

Cómo se observa en el mapa, a lo largo del pro-
grama se tamizaron, manejaron y monitorearon los 
riesgos para la salud mental en quinientas sesenta 

RESULTS 
Health window and mobile health units  promoters 
and UNAM postgraduate students have actively 
worked on learning and maintaining skills for 
screening, managing, and following mental health 
risks among Mexicans living in the USA. In the 
last year, they have actively attended 17 synchronic 
remote brief counseling sessions and two focal 
groups. They have also participated in referring 
and monitoring Mexicans with mental and physical 
health risks to scientific-based brief intervention 
by UNAM postgraduate students. They have 
generally participated in academic and practical 
mentoring and feedback sessions for four years.  

Community and primary care have helped 
Mexicans cope with depression, violence, self-
harm, suicide, stress, harmful AOD use, anxiety, 
and post-traumatic stress symptomatology. The 
health window and mobile health units  promoters 
and UNAM postgraduate students have worked 
to decrease the mental health gap. Therefore, 
we observed a substantial increase in Mexicans 
accepting mental health care between 2020 (4.2 
per cent) and 2023 (65.2 per cent) after screening 
their mental health at one Mexican consulate. 

As shown in the map, along the program, 566 
Mexicans have been screened, managed, and 
followed because of their mental health risks. 
They were living in states such as Indianapolis, 
Washington, Massachusetts, California, Texas, 
North Carolina, Minnesota, Nevada, Florida, 
Arizona, Illinois, New Mexico, Missouri and New 
York, among other states with less than one per 
cent of participants. 

Data highlight the mental health risk tendencies. 
For anxiety and depression, we recollected data 
since 2020. Table 1 shows an increased tendency of 
anxiety, with the highest prevalence in 2022 (55.8 per 
cent). Regarding depression, the highest prevalence 
was observed in 2023 (59.1 per cent). Concerning 
psychoactive substance use, we observed variability 
in Mexicans reporting alcohol consumption during 
the study, with the highest prevalence in 2021 (13.4 
per cent). Data suggest an increased tendency of 
self-harm risk, with the highest in 2023 (6.1 per 
cent). The highest prevalence of suicide risk was 
observed in 2022 (19.0 per cent). We also observed 

Ventanilla de salud en Filadelfia
Health Window in Philadelphia

 VDS



268 UNAM  internacional 269
E

N
T

É
R

A
T

E

y seis personas mexicanas viviendo en estados 
como Indianapolis, Washington, Massachusetts, 
California, Texas, Carolina del Norte, Minnesota, 
Nevada, Florida, Arizona, Illinois, Nuevo Mexico, 
Missouri, Nueva York y varios más con porcentajes 
menores a uno. 

Los datos indican las tendencias en los riesgos 
para la salud mental. En los casos de ansiedad y 
depresión se recolectaron datos desde 2020. Como 
se observa en la tabla 1, hubo un aumento en la 
tendencia de personas que reportaron síntomas 
de ansiedad, con la mayor prevalencia en 2022 
(55.8 por ciento). En cuanto a la depresión, la 
prevalencia más alta se observó en 2023 (59.1 por 
ciento). Respecto del uso de sustancias psicoacti-
vas, se observó variabilidad en el número de per-
sonas mexicanas que reportaron el uso de alcohol 
a lo largo del estudio, con la mayor prevalencia en 
2021 (13.4 por ciento). Los datos registraron un 

aumento en los riesgos por conducta de autolesión 
con la mayor prevalencia en 2023 (6.1 por ciento). 
La mayor proporción de personas con riesgo por 
conductas de suicidio se observó en 2022 (19.0 
por ciento). También se observaron las mayores 
prevalencias de violencia física (11.5 por ciento), 
emocional (38.5 por ciento) y síntomas de estrés 
postraumático (57.1 por ciento) en 2022. Con rela-
ción a los síntomas físicos, sobresalió la tendencia 
al incremento de la hipertensión en las personas 
mexicanas que fueron atendidas en los consulados 
de México en Estados Unidos, con la mayor preva-
lencia en 2023 (21.4 por ciento). 

Con relación a la intervención, los hallazgos 
sugieren un incremento en las habilidades de las 
personas mexicanas para manejar los riesgos para 
la salud mental (comunicación, toma de decisiones, 
solución de problemas, interacción social, manejo 
de emociones y mantenimiento de mejores relacio-
nes familiares y de pareja). Para finales de 2023, 
76.6 por ciento de las personas alcanzaron sus 
metas de tratamiento y reportaron una mejoría o 
estaban adheridas al tratamiento. Esto significa 
que casi ocho de cada diez personas recuperaron 
su salud mental. 

A pesar de ello, es necesario resolver las barreras 
de salud mental con aproximadamente dos de cada 
diez personas. Con respecto de la satisfacción, la 
totalidad de las personas que completaron la inter-
vención reportaron que el servicio que recibieron 
fue muy útil; 93.8 por ciento dijo que eso les ayudó 
a enfrentar mejor sus problemas y que estaban muy 
satisfechas con los servicios que recibieron. 

CONCLUSIÓN 
La instrumentación de la estrategia tecnológica 
permitió la colaboración entre las y los promotores 
de ventanillas y unidades móviles, y estudiantes 
de posgrado de la UNAM entre 2020 y 2023. La 
recuperación de la salud mental se debió al invo-
lucramiento e integración entre aliados durante el 
monitoreo de riesgos y las intervenciones basadas 
en la evidencia. En otras palabras, la colaboración a 
lo largo de los cuatro años ha resultado en el tami-
zaje, el manejo de riesgos y la reducción en la brecha 
de atención en salud mental. 

Personas mexicanas que participaron en la estrategia de colaboración entre ventanillas y 
unidades móviles, y estudiantes de posgrado de la UNAM, por entidad en Estados Unidos.
Mexicans participating in health window and mobile health units  promoters and UNAM’s 

postgraduate students collaboration by state of the USA

the highest physical (11.5 per cent), emotional 
(38.5 per cent) violence, and posttraumatic stress 
symptomatology (57.1 per cent) prevalences in 
2022. Regarding physical symptoms, we observed 
an increased tendency of hypertension in Mexicans 
who received attention at the Mexican consulates, 
with the highest prevalence in 2023 (21.4 per cent). 

Regarding intervention, findings showed 
an increase in our Mexican skills to cope with 
mental health risks at the end of the intervention 
(communication, decision-making, problem-
solving, social interaction, managing emotions, and 
maintaining better family/partner relationships). 
At the end of 2023, 76.6 per cent of participants 
accomplished their goals, reported an improvement, 
or remained in treatment. It means that almost 
eight out of 10 beneficiaries interrupted their 
mental health risks. Despite this, we need to 
solve mental health barriers with approximately 

two of 10 Mexicans in our program. Concerning 
satisfaction, 100 per cent of those who completed 
the intervention reported that the service received 
was helpful. In comparison, 93.8 per cent said it 
helped them deal with their problems better and 
were very satisfied with the services received. 

CONCLUSION 
The technological strategy allowed community 
collaboration between health window and mobile 
health units  promoters and UNAM’s postgraduate 
students between 2020 and 2023. The mental 
health recovery was due to the integrated 
involvement in monitoring risks and scientific-
based interventions. In other words, screening, 
treating risks, and reducing the mental health gap 
resulted from the collaboration between health 
window and mobile health units  promoters and 
UNAM postgraduate students over four years. 

By 2023, 78.6 per cent of Mexicans who 
interacted with promoters at the consulate sought 
psychological care to interrupt their mental health 
risks. The strategy enabled screening of early 
risks and preventing their progression towards 
severity in the Mexican community living in the 
USA. The algorithms for depression, anxiety, 
self-harm/suicide, psycho-active substance use, 
violence, and post-traumatic stress made it easier 
to draw an evidence-based distinction between 
cases that would benefit from psychoeducation 
and community intervention alone and those 
that would require levels of specialized brief 
intervention. Finally, findings suggest that 
the Mental Health Gap Action Programme, a 
community collaboration between health window 
and mobile health units  promoters and UNAM’s 
post-graduate students, helped to implement and 
evaluate the effect of strategies to reduce stigma, 
discrimination, and social exclusion characterizing 
mental health treatment in both the community 
and primary health care with Mexicans living at the 
USA. 

Fuente/Source: VDS
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Para 2023, el 78.6 por ciento de las personas 
mexicanas que interactuaron con promotores en 
el consulado, aceptaron ayuda para interrumpir 
los riesgos para su salud mental. La estrategia hizo 
posible tamizar riesgos tempranamente y prevenir 
su progresión hacia la severidad en la comunidad de 
personas mexicanas que viven en Estados Unidos. 
Los algoritmos de depresión, ansiedad, autolesión, 
suicidio, uso de sustancias psicoactivas, violencia 
y estrés postraumático hicieron posible distinguir 
cuándo se requería la intervención comunitaria y 
la psicoeducación, y cuándo la intervención breve 
–pero especializada– con base en la evidencia. 
Finalmente, los hallazgos sugieren que el pro-
grama para la reducción en la brecha de atención en 
salud mental, una colaboración comunitaria entre 
las y los promotores de las ventanillas y unidades 
móviles, VDS-UMs y estudiantes de posgrado 
de la UNAM, permitió instrumentar y evaluar el 
efecto de las estrategias para reducir el estigma, la 

discriminación y la exclusión social, características 
de los tratamientos en salud mental, en la comuni-
dad y en el primer nivel de atención con personas 
mexicanas que viven en Estados Unidos. 
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Traducción al inglés por las autoras.

Tabla 1. Tendencias en los síntomas de salud mental entre 2020 y 2023 durante la 
colaboración entre ventanillas y unidades móviles, y estudiantes de posgrado de la UNAM

Table 1. Mental health symptoms during the collaboration strategy (2020-2023) among 
Ventanillas de Salud and Mobile Health Units with Graduate Students form UNAM

2020 2021 2022 2023

41,0 50,1 55,8 53,2

45,4 48,7 57,3 59,1

13,4 5,8 7,1

1,0 5,8 6,1

0,0 19,0 3,1

8,2 11,5 7,1

23,7 38,5 23,5

21,1 57,1 40,9

9,3 17,3 21,4

Síntomas /
Symptoms

Ansiedad / Anxiety

Depresión /
Depression

Consumo de alcohol / 
Alcohol  consumption

Autolesión /
Self-harm

Suicidio / Suicide

Violencia física /  
Physical violence

Violencia emocional /
Emotional violence

Estrés postraumático / 
Postraumatic stress

Hipertensión /  
Hypertension
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C
on el desarrollo de las tecnologías de 
la comunicación y de los transportes, 
la movilidad humana se ha venido 
incrementando de manera incesante y 
a un ritmo nunca antes visto. Estamos 

ante un sistema global de movilidad que incluye el 
movimiento de capitales, bienes y servicios, ideas y 
personas.

Ante estos cambios, el análisis de la migración ha 
requerido renovar sus enfoques teórico-metodoló-
gicos para ir más allá del estudio de los factores de 
expulsión y atracción de personas migrantes. En ese 
sentido, un nuevo paradigma de las movilidades se 
presenta como una de las propuestas más prome-
tedoras y viables para el estudio de la migración y 
otros desplazamientos humanos. 

El concepto de movilidad se ha empleado para 
referirse tanto a los movimientos a gran escala de 
personas, objetos, capitales e información en todo 
el mundo, como a los movimientos cotidianos de 
las personas en el espacio público en el ámbito 

Fronteras invisibles 
Aproximaciones desde 
un nuevo paradigma de la 
movilidad  

Cristina Oehmichen Bazán

Perspectives of a New 
Paradigm on Mobility

W
ith the advances in communication 
and transportation technologies, 
human mobility has increased 
incessantly. We are facing a system 
that encompasses the mobility of 

capital, commodities, services, ideas, and people. 
As we navigate these changes, migration analysis 

requires new methodological and theoretical 
approaches to further investigate the expulsion 
and attraction factors for migrant populations. In 
this context, a new paradigm of mobility emerges 
as a promising and viable proposal for the study of 
migration and other human mobilities. 

The concept of mobility applies to both, 
wide range human mobility—objects, capital 
and information all over the world—and the 
daily mobility of individuals within local public 
spaces. This essay directs its attention towards 
human mobility, specifically focusing on migrant 
populations, displaced communities or refugees, 
as well as tourists, work and study travelers, and 
other actors who travel around the Cartesian space. 

Invisible Borders

local. Entre todas esas formas de movilidad, este 
ensayo se enfoca en la movilidad humana que 
engloba a personas migrantes, desplazadas, refu-
giadas, así como a personas que realizan viajes de 
turismo, de trabajo y de estudios, y a otros actores 
que se mueven a través del espacio cartesiano. 

 

MIGRANTES Y TURISMO: 
DOS POLOS DE LA MOVILIDAD 
Según cifras dadas a conocer recientemente por el 
Banco Mundial (The World Bank, 2023), alrededor 
de ciento ochenta y cuatro millones de personas 
(2.3 por ciento de la población mundial) viven fuera 
de su país de origen. Entre ellas se encuentran las 
personas migrantes, las desplazadas, las refugiadas 
y las solicitantes de asilo. Alrededor de treinta y 
siete millones son personas refugiadas que viven 
fuera de su país. 

 
MIGRANTS AND TOURISTS: 
TWO SIDES OF MOBILITY 
Statistics by the World Bank (2023) show that 
about 184 million people (2.3 per cent of the global 
population) live outside their country of origin. 
Among them are migrants, displaced populations, 
refugees and asylum seekers. About 37 million 
people are refugees living in countries different 
from their own. 

Migrants make one of the most important 
categories of mobility. At the opposite side 
lie tourists. According to the UN Tourism 
Organization (OMT, 2024), in 2023 there were 1.3 
billion international arrivals. The leading tourist-
sending countries include the United States, 
Canada, European nations, and more recently, Asian 
countries. Among the most visited destinations, 
France ranks first, followed by Spain, the United 
States, China, Italy, Türkiye and Mexico. The latter is 
the only Latin American country positioned highly, 
hosting 45 million international tourists in 2023. 

 Morris GonzálezCaravana migrante
Migrant Caravan
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Las personas migrantes constituyen una de las 
categorías más importantes de la movilidad; en el 
otro extremo se encuentran las personas que rea-
lizan viajes de turismo. De acuerdo con la Organi-
zación Mundial del Turismo (OMT, 2024), en 2023 
se registraron mil trescientas millones de llegadas 
internacionales. Entre los países emisores de turis-
tas destacan Estados Unidos, Canadá, los países 
europeos y de manera creciente, las naciones asiá-
ticas. Entre los países más visitados se encuentra 
Francia en primer lugar, seguida por España, Esta-
dos Unidos, China, Italia, Turquía y México, siendo 
este último el único país latinoamericano con una 
alta posición internacional al contabilizar la llegada 
de cuarenta y cinco millones de turistas internacio-
nales en 2023. 

The growth of tourism industry in an increasingly 
interconnected world spurred the rise of 
educational travel, academic tourism, business 
trips and other mobility-related activities. This is 
integral to the global system described by John 
Urry in his work Mobilities (2007), a framework 
that has been revisited by specialists who align with 
the principle of the “new paradigm” of mobilities. 

 
MOBILITY AND INEQUALITY  
One initial aspect to consider when studying 
mobility is to analyze it in relation to immobility. 
With the progression of mobility, new mechanisms 
have emerged to regulate it, or impede it. While 
some individuals can now travel across different 

El avance de la industria turística en un mundo 
cada vez más interconectado ha favorecido, a su 
vez, los viajes por motivos de estudios, el turismo 
académico y los viajes de negocios entre otras 
muchas actividades que involucran movilidad. 
Todo esto forma parte del sistema global de gran 
movilidad descrito por John Urry en Mobilities 
(2007), cuyas aportaciones han sido retomadas 
por especialistas que comparten los principios del 
“nuevo paradigma” de las movilidades. 

MOVILIDAD Y DESIGUALDAD 
Una primera consideración para el estudio de 
la movilidad consiste en analizarla a la luz de la 
inmovilidad. Ante el avance de la movilidad, se han 
creado nuevos dispositivos para regularla o incluso 
frenarla. Ahora es posible transitar por distintos 
países y atravesar en pocas horas grandes distan-
cias, pero esa no es una posibilidad accesible para 
todas las personas. Mientras algunas cuentan con 
facilidades para viajar y atravesar grandes distan-
cias en pocas horas, otras se enfrentan con obstá-
culos y dificultades para realizar el mismo reco-
rrido. La alta movilidad de unos grupos o sectores 
sociales se presenta de manera simultánea con 
la inmovilidad de otros debido a factores econó-
micos, sociales y simbólicos. Entre estos últimos: 
cuando no se cuenta con los recursos para viajar; 
la nacionalidad, cuando se carece de visados; o el 
género, cuando las mujeres no pueden viajar solas. 
En todos estos casos existen factores que anclan a 
millones de personas y limitan su libertad de movi-
miento. 

Una de las paradojas del sistema de gran movi-
lidad se observa cuando millones de personas 
turistas son invitadas a viajar, hospedándose y ali-
mentándose en lugares alejados de sus hogares y 
siendo atendidas por personas que se encuentran 
en una situación de inmovilidad, esto es, por per-
sonas trabajadoras de las sociedades anfitrionas 
quienes reciben turistas y cuyas condiciones de 
vida y trabajo son precarias y, por lo mismo, se 
encuentran ancladas o con muy poca movilidad: 

countries and cross long distances in a matter of 
hours, this accessibility is not universal. While cer-
tain individuals can easily travel long distances in 
a short time, others face difficulties and barriers in 
undertaking the same journey. The high mobility of 
some social groups or sectors is juxtaposed with 
the immobility of others due to economic, social 
and symbolic reasons. The latter may include class 
conditions (lack of resources for mobility), nation-
ality (lack of visa), and gender (where women may 
face restrictions to travel alone). In all these cases 
different factors collectively anchor millions of peo-
ple and limit their freedom of mobility. 

One of the paradoxes of the wide range mobility 
system is evident when millions of tourists 
are encouraged to travel, stay and consume in 
distant places, often relying on the assistance of 
individuals who face a situation of immobility, this 
is, by working class people in the hosting societies 
whose life and work conditions are precarious, thus 
keeping them with limited mobility. So, mobile 
tourists rely on these working people who have 
little to no mobility. 

Mobility restrictions are thus directly related 
to social inequality, often determined by class, 
nationality, gender and ethnic origin. As a result, 
restrictions tend to disproportionately affect 
individuals with limited resources. Similarly, 
mobility is generally reduced for women compared 
to men, and this can also be said about individuals 
from ethnic minorities. 

National borders, in their relation with 
nationality, play a significant role in the regulation 
of mobility, and can grant access or impose 
restrictions. Americans enjoy visa-free entry to 
many countries, while the reverse is not always 
true. Mexicans, for instance, require a visa to enter 
the United States and now also Canada, whereas 
Americans can enter Mexico with just their 
passports. It is worth highlighting that obtaining an 
American visa can be a difficult process for millions 
of individuals. 

There are also other, less conspicuous borders 
that impede mobility. These invisible borders 
restrict the vertical and horizontal movement of  viva-mexico.comCampesinos y campesinas de los Andes peruanos comparten alimentos con turistas

Andean farmers from Peru share their food with tourists
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para que haya turistas móviles se requiere de per-
sonas trabajadoras con poca o nula movilidad. 

Así, las restricciones a la movilidad se relacionan 
directamente con la desigualdad de las personas 
según los recursos financieros con los que cuen-
ten clase, su nacionalidad, su género y su origen 
étnico. Así, se constata que las restricciones tien-
den a acentuarse más para las personas de bajos 
recursos. Asimismo, la movilidad tiende a ser más 
reducida para las mujeres que para los hombres. 
Lo mismo puede decirse de las personas que per-
tenecen a minorías étnicas. 

Las fronteras nacionales, en su relación con la 
nacionalidad, son un fuerte dispositivo que posi-
bilita o, por el contrario, restringe la movilidad. 
Los estadounidenses pueden ingresar sin visa a 
numerosos países, pero esto no ocurre en sentido 
inverso. Los mexicanos, por ejemplo, necesitan visa 
para entrar a Estados Unidos y ahora también a 
Canadá, pero los estadounidenses pueden ingresar 
a México sólo con su pasaporte. No está de más 
señalar que para millones de personas obtener la 
visa estadounidense es muy difícil de obtener. 

Existen, además, otras fronteras que restringen 
la movilidad y son menos evidentes. Están aque-
llas que son fronteras invisibles que impiden la 
movilidad vertical y horizontal de las mujeres, de 
las personas pobres o de las minorías étnicas y los 
grupos racializados. Al referirse a la movilidad en el 
contexto de la globalización, Bauman (2011) mos-
traba que, en el mundo globalizado, la nacionalidad 
y la “raza” (ahora se estila decir origen étnico por 
corrección política y porque se debate el concepto 
aplicado para los seres humanos) influyen en la 
capacidad de movilidad de las personas. 

Ser turista o ser migrante es una distinción 
que se ve reflejada en los usos diferenciados del 
tiempo y del espacio. Pero dichos usos también 
son diferenciadores (Bauman 2011, p. 8), pues el 
acceso desigual al capital y a la tecnología de la 
comunicación acarrea ventajas para unos y desven-
tajas para otros. El acceso desigual a la movilidad 
es una expresión de la distribución desigual del 
capital simbólico, donde la nacionalidad juega un 
papel preponderante. Por ello, la movilidad de la 

women, impoverished groups, ethnic minorities 
and racialized populations. When discussing 
mobility in the context of globalization, Bauman 
(2011) demonstrated how nationality and race 
influence people’s mobility capacities in a 
globalized world. 

The distinction between being a tourist and 
a migrant is reflected in their differing uses of 
time and space. However, these uses are also 
differentiating elements (Bauman 2011, p. 8), as 
the unequal access to capital and technology of 
communication provides advantages for some, 
while disadvantaging others. Unequal access 
to mobility is an expression of the uneven 
distribution of symbolic capital, where nationality 
plays an important role. As a result, population 
mobility emerges as a capacity that generates 
greater inequalities. It is important to add here 
the construction of discourses that perpetuate 
racism and xenophobia. These discourses 
contribute to preventing or limiting the access 
of migrant populations and others considered 
“undesirable” in certain countries or regions, like 
Muslims, undocumented individuals, the LGBTQ+ 
community, and anyone perceived as a stranger or 
a threatening presence. In this process of cultural 
constructions of difference and distinction, nation-
states continue to hold an important part as 
builders of alterity (Segato, 2007). 

The disparity between mobility and immobility 
in the global system is a manifestation of the 
uneven distribution of capital, financial, cultural, 
and symbolic capital. Furthermore, inequality 
in mobility can be a driving force that generates 
new and more significant inequalities. Those 
with greater mobility capacities can access better 
resources than the individuals with restricted 
mobility. In this context, mobility can be viewed 
as a form of capital that influences the creation of 
new mechanisms, ultimately contributing to the 
reproduction and amplification of social inequality 
(Pedreño, 2011). 

 

población aparece como una capacidad que pro-
duce mayores desigualdades. Hay que sumar a lo 
anterior la edificación de imaginarios que nutren 
el racismo y la xenofobia, los cuales contribuyen a 
impedir o limitar el paso a las personas migrantes 
y a otras consideradas “indeseables” en determi-
nados países o regiones, como pueden ser perso-
nas que profesan la religión musulmana, personas 
indocumentadas, comunidad LGBTQ+ y otras que 
son vistas como extrañas o como presencias ame-
nazantes. En este proceso de construcción cultural 
de la diferencia y la distinción, los estados nacio-
nales siguen teniendo un papel destacado como 
forjadores de alteridad (Segato, 2007). 

La desigualdad que se expresa en la relación 
entre movilidad e inmovilidad es un reflejo de la 
desigual distribución del capital, tanto económico, 
como cultural y simbólico en el sistema mundial. 
Además, la desigualdad en la movilidad puede ser 
un motor que produzca nuevas y mayores des-
igualdades. Quienes tienen mayor capacidad de 
movilidad pueden acceder a mayores recursos que 
las personas que se encuentran con una movilidad 
restringida. En ese sentido, la movilidad puede ser 
vista como una forma de capital que interviene en 

TOURISTS AND MIGRANTS 
By highlighting the connection between mobility 
and inequality, as exemplified in the relation 
tourists-migrants, Nina Glick-Schiller and 
Noel Salazar (2013) introduced the concept 
of “mobility regimes”. The concept aims to 
identify the tendencies that normalize and 
facilitate the movements of certain individuals, 
while simultaneously stopping, preventing or 
criminalizing the mobility of others. They argue 
that the opportunities to be a tourist, a migrant, a 
high-level employee who travels around the world, 
or a student studying abroad, are conditioned to 
their position within the mobility regimes that 
operate in a global scale. 

Inequality in mobility is the manifestation of 
the uneven distribution of both economic and 
symbolic capital. This inequality is a result of the 
power asymmetries inherent in the global system. 
The unequal capacity of mobility tends to reinforce 
the existing inequalities, such as those expressed 
in the relations between central and peripheral 
countries, between men and women, between 
established populations and outsiders, between 
nationals and foreigners, and other distinctions. 

 Edgar Lara
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la constitución de nuevos mecanismos para repro-
ducir y ampliar la desigualdad social (Pedreño, 
2011). 

 
TURISTAS Y MIGRANTES 
Al advertir la relación entre movilidad y desigual-
dad, como la que se expresa en la relación entre 
personas turistas y migrantes, Nina Glick-Schiller 
y Noel Salazar (2013) proponen el concepto de 
regímenes de movilidad para identificar las ten-
dencias que normalizan y facilitan los movimientos 
de unas personas y, de manera simultánea, frenan, 
impiden o criminalizan la movilidad de otras. Con-
sideran que las posibilidades de que una persona 
sea turista, migrante, empleada de alto nivel que 
viaja por todo el mundo o estudiante que se forma 
en el extranjero, están condicionadas por su ubi-
cación dentro de los regímenes de movilidad que 
operan a escala global. 

La desigualdad en la movilidad es una expre-
sión de la distribución desigual del capital, tanto 
económico como simbólico. Dicha desigualdad 
es producto de las asimetrías de poder en el sis-
tema mundial. La desigual capacidad de movilidad 
tiende a reforzar las desigualdades preexistentes, 
tales como las que se expresan en las relaciones 
entre países centrales y periféricos; entre hombres 
y mujeres; entre personas establecidas y foraste-
ras; entre nacionales y procedentes del extranjero 
entre otras distinciones. Más aún, se plantea 
que la globalización no sólo incrementa la movi-
lidad sino que también es generadora de nuevos 
esquemas de inmovilidad. Junto con la movilidad 
emerge un nuevo principio cultural-normativo glo-
bal, basado en criterios de seguridad, que instituye 
lo que Shamir (2005) denomina el paradigma de la 
sospecha, a través del cual se busca cerrar el cruce 
de fronteras o reducir la movilidad a determinadas 
categorías de personas. 

La estructuración de la industria turística genera 
y reproduce la distinción entre personas turistas y 
personas trabajadoras locales, quienes se encuen-
tran fijas en un territorio determinado y cuya capa-
cidad de movilidad es poca. Con frecuencia esta 

Furthermore, it is suggested that globalization 
not only enhances mobility, but it also generates 
new schemes of immobility. Alongside mobility, 
a new cultural and normative principle emerges, 
centered on security criteria, which institutes 
what Shamir (2005) classifies as the “suspicion 
paradigm” that aims to restrict borders or limit 
mobility to specific categories of people. 

The structure of the tourism industry generates 
and reproduces the distinction between tourists 
and local workers, the latter being rooted in a 
specific location with limited mobility capacity. 
This structure is often accompanied by additional 
sociocultural aspects, such as the racialization 
of job roles that differentiate local workers from 
migrants. 

Summarizing, it is essential for those examining 
the new paradigm of mobility to contrast the diverse 
movements of a group of people with the immobility 
or anchoring of others, who remain fixed in a given 
place. On the other side, it is proposed to study the 
dynamic between mobility and immobility using the 
same theoretical concepts, regardless of whether it 
involves the free movement of tourism, or the forced 
mobility of individuals compelled to relocate against 
their will, such as victims of human trafficking, exiles, 
displaced communities, and those affected by risk 
situations like drought and other climate change-
related natural disasters. 

Between the extreme poles of mobility and 
immobility, there are individuals who have 
adopted migration and tourism as lifestyle. These 
individuals often possess a second residence, 
including retired people from Northern European 
countries who travel to Spain and Portugal, as 
well as Canadians and Americans who reside in 
Mexico, Costa Rica and Panama, among other 
countries. Additionally, there are also the so-called 
“digital nomads”, whose numbers have increased 
significantly since the pandemic due to the 
widespread use of digital platforms. Regardless 
of one’s location, it is now possible to work from 
anywhere if the technical needs are available—a 
computer and Internet. The digital modes of work 
have made it possible to de-locate several activities 

estructuración se acompaña de otras característi-
cas socioculturales, tales como la racialización de 
los puestos de trabajo que distinguen a las perso-
nas trabajadoras locales de las personas migrantes. 

En síntesis, para quienes participan del nuevo 
paradigma de la movilidad es necesario contrastar 
los diversos movimientos de unas personas con la 
inmovilidad o el anclaje de otras, las que perma-
necen fijas en un determinado sitio. Por otro lado, 
se propone estudiar la dinámica entre movilidad 
e inmovilidad con los mismos conceptos teóricos, 
sean desplazamientos libres de personas que rea-
lizan turismo, o movimientos de personas que se 
ven obligadas a moverse aún en contra de su volun-
tad, como es el caso de las víctimas de trata, las 
personas exiliadas, desplazadas y otras expuestas a 
situaciones de riesgo, como quienes son afectadas 
por sequías u otros desastres naturales relaciona-
dos con el cambio climático. 

that were previously confined to one geographical 
space. In some American cities, such as Houston, 
Los Angeles, or Chicago, it is common to see large 
buildings standing empty, as the employees now 
work from home. 

 
HOW TO ANALYZE THE RELATIONSHIP 
BETWEEN MOBILITY AND
IMMOBILITY? 
In recent years, there have been efforts to establish 
a unified theoretical framework to analyze the 
diverse types of mobility. This proposal was first 
developed by certain geographers and sociologists, 
including the previously quoted Urry (2007). 
From this emerged the new mobility paradigm, 
which involves various disciplines: anthropology, 
sociology, geography and studies on migration and 
tourism (Hannam, Sheller and Urry, 2006). 

 Morris GonzálezCaravana migrante
Migrant Caravan
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Entre los dos extremos, movilidad e inmovilidad, 
se encuentran las personas turistas residenciales y 
las personas migrantes por estilo de vida. Se trata 
de personas que cuentan con una segunda residen-
cia, entre ellas las personas jubiladas que residen 
durante algunas semanas o meses en algún lugar 
de clima más benigno que el de sus lugares de ori-
gen. Muchas de ellas son personas jubiladas de los 
países del norte de Europa que viajan a España y 
Portugal; también hay canadienses y estadouniden-
ses en México, Costa Rica y Panamá, entre otros 
países. A ellos se han sumado las personas llama-
das “nómadas digitales”, cuyo número ha crecido 
desde la pandemia debido al uso de plataformas 
digitales. Ya no importa en qué lugar del planeta se 
habita: ahora se puede trabajar en cualquier lugar 
siempre y cuando se tengan los medios técnicos 
para hacerlo: computadora y acceso a internet. Las 
formas digitales del trabajo han permitido deslo-
calizar una serie de actividades que antes se desa-
rrollaban en un mismo espacio geográfico. En algu-
nas ciudades estadounidenses como Houston, Los 
Ángeles o Chicago es frecuente ver grandes edifi-
cios ahora vacíos, pues los empleados y empleadas 
actualmente laboran desde sus casas. 

 

¿CÓMO ANALIZAR LA RELACIÓN ENTRE 
MOVILIDAD E INMOVILIDAD? 
Desde hace algunos años, se ha buscado tener un 
mismo marco teórico para analizar los distintos 
tipos de movilidad. Esta propuesta fue desarro-
llada primero por algunos geógrafos y sociólogos, 
entre ellos el ya citado Urry (2007). A partir de ahí 
se desarrolla el nuevo paradigma de la movilidad, 
en el que participan varias disciplinas científicas: la 
antropología, la sociología, la geografía y los estu-
dios de las migraciones y del turismo (Hannam, 
Sheller y Urry, 2006). 

De acuerdo con esta aproximación, se busca 
que se puedan estudiar, con las mismas propues-
tas teóricas y metodológicas, diferentes fenóme-
nos que tienen en común la movilidad humana. 
La propuesta es compartir un enfoque teórico que 
permita estudiar con las mismas herramientas los 

flujos migratorios; la movilidad de las personas 
turistas; los movimientos de las personas refu-
giadas, desplazadas, expatriadas; y ahora también 
las personas llamadas nómadas digitales, quienes 
disponen de ciertas cuotas de libertad y capacidad 
de movimiento. Dicha propuesta incluye analizar 
la inmovilidad de los sectores que tienen fuertes 
restricciones que limitan su motilidad o capacidad 
de movimiento libre e independiente. Algunos 
autores consideran que con la libertad que otorga 
la globalización para unos, se incrementa la inmo-
vilidad de otros con el cierre de fronteras, como 
ocurre con las personas demandantes de asilo en 
terceros países o las que no pueden emigrar por 
carecer de recursos para costear sus desplazamien-
tos (Hannam, Sheller y Urry, 2006). 

Las movilidades de las personas se producen 
a diferentes velocidades y en diferentes escalas. 
Para unas, atravesar fronteras puede tomar varios 

According to this approach, the aim is to study 
different phenomena related to human mobility 
using the same theoretical and methodological 
frameworks. The proposal is to adopt a unified 
theoretical approach that enables the use of the 
same tools to study migratory flows, tourism 
mobility, the movements of refugees, displaced 
communities, expatriates, and the so-called digital 
nomads (who have a certain degree of freedom and 
mobility capacity). This proposal also includes an 
analysis of the immobility experienced by sectors 
that face significant restrictions that limit their free 
and independent mobility capacity. Some authors 
argue that while globalization has granted freedom 
of movement to some, it has also increased the 
immobility of others through the closing of borders. 
This is the case of the people seeking asylum in 
third-party countries, as well as those unable to 
migrate due to a lack of resources to fund their 
movements (Hannam, Sheller and Urry, 2006). 

People’s mobility occurs at varying velocities and 
scales. For some, crossing borders can take months 
and consume significant resources and energy, 
while for others, it is a matter of hours. Other 
authors have emphasized how structures of power 
influence the relationship between mobility and 
immobility. From this perspective, the relationship 
between mobility and immobility reflects power 
dynamics. Furthermore, the mobility capacity 
can be viewed as a mechanism that generates 
inequality because it accentuates the differences 
and contrasts with those who lack mobility and are 
anchored to a single place. 

The study of mobility also requires the analysis 
of the mechanisms created to restrict it: borders, 
the rejection of migrant populations, xenophobia, 
racism, misogyny, and other factors that limit, 
channel and regulate mobility. One method to halt 
migratory flows is the racialization of migrants, a 
cultural construction accompanied by the invention 
of negative attributes aimed at creating a negative 
identity for those deemed “illegal”—a term that 
violates the essence of human rights. This can 
also be applied to the mobility of women and their 
access to certain spaces previously considered 
masculine domains. 

This paradigm of mobility and immobility offers a 
new perspective for the social sciences, as it enables 
the analysis of the subject’s relationship with 
spatial mobility. The study of everyday mobility, 
as well as of migration, tourism, displacement or 
asylum-seeking, allows us to view the mobility 
capacity (motility) as a form of capital unevenly 
distributed. 

This is why motility becomes a structuring element 
of relationships that tend to reproduce or exacerbate 
inequalities when considering other factors such 
as nationality, social class, gender or “race”. This 
opens new and promising avenues for the study of 
phenomena related to human mobility. 

Un vendedor ambulante toma un descanso entre turistas en Cabo San Lucas
A street vendor takes a break among tourists in Cabo San Lucas

 Carlos Maza
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meses y representar un enorme gasto de recursos 
y energía mientras que, para otras, hacerlo es solo 
una cuestión de invertir algunas horas. Otros auto-
res han enfatizado la manera en que las estructuras 
de poder inciden en la relación entre movilidad e 
inmovilidad. De acuerdo con esta perspectiva, la 
relación entre movilidad e inmovilidad expresa 
relaciones de poder. Además, la capacidad de movi-
lidad puede verse como un dispositivo que genera 
desigualdad al acentuar las diferencias y contras-
tes con las personas que carecen de movilidad y se 
encuentran ancladas en un solo lugar. 

El estudio de la movilidad requiere también ana-
lizar los dispositivos creados para la inmovilidad: 
las fronteras, el rechazo a las personas migrantes, 
la xenofobia, el racismo, la misoginia, entre otros 
factores que limitan, canalizan y regulan el movi-
miento. Una manera de frenar los flujos migrato-
rios es la racialización de los migrantes, en una 
construcción cultural acompañada de la invención 
de atributos negativos que tienden a crear una 
identidad negativa para quienes son considera-
das personas “ilegales” (término que contraviene 
los derechos humanos en su esencia). Lo mismo 
podría decirse sobre los movimientos de las muje-
res y su ingreso a determinados espacios antes con-
siderados masculinos. 

El paradigma de la movilidad y la inmovilidad 
plantea una perspectiva renovada para las cien-
cias sociales, pues permite analizar la relación del 
sujeto con el movimiento en el espacio. El estu-
dio de los movimientos de la vida cotidiana, así 
como el de las migraciones, el del turismo, el de 
las personas desplazadas o las solicitantes de asilo, 
permite ver la capacidad de movimiento (la moti-
lidad) como un tipo de capital que se encuentra 
desigualmente distribuido. 

De ahí que dicha capacidad sea un elemento 
estructurante de relaciones que tienden a repro-
ducir o acentuar las desigualdades, si se toman en 
consideración otros factores tales como la nacio-
nalidad, la clase social, el género o la “raza”, lo que 
abre nuevas y prometedoras aristas para el estudio 
de los fenómenos relacionados con la movilidad 
humana. 
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La migración desde 
la literatura 

Un proyecto de UNAM 
Chicago y la Dirección de 
Literatura

A project of UNAM Chicago and 
the Directorate of Literature

C
uando nos propusimos en la UNAM 
Chicago editar un libro que reflejara 
la complejidad del tema migratorio, 
pero sobre todo las historias de vida 
de sus protagonistas, Ana Elsa Pérez 

Martínez exdirectora de Literatura y Fomento a la 
Lectura de la UNAM, nos planteó la posibilidad de 
hacerlo juntos dándole un enfoque literario. Nunca 
dudamos. 

Narrar lo propio. Migrantes de México en Chi-
cago es un libro imprescindible pero que, sobre 
todo, como nos ha dicho en el prólogo del libro, 
la maestra Sylvia Aguilar Zéleny —quien llevó a 
cabo de manera magistral el taller con los autores 
y las autoras de los ensayos— “pone en la mesa 
discusiones necesarias, reflejo de la relación entre 
México y Estados Unidos”. La publicación del libro, 

W
hen we thought, at UNAM 
Chicago, to publish a book that 
would reflect the complexity 
of migration, but above all the 
life stories of its protagonists, 

the former Director of Literature and Reading 
Promotion at UNAM, Ana Elsa Pérez Martínez, 
brought the idea of doing it with us with a literary 
approach. We never hesitated. 

Narrar lo propio. Migrantes de México en 
Chicago (To Tell One’s Own. Mexican Migrants 
in Chicago) is an essential book, but, as professor 
Sylvia Aguilar Zéleny—who masterfully conducted 
the workshop with the various authors—suggests 
in the prologue that it is a book “that brings to 
the table necessary discussions reflecting the 
relationship between Mexico and the United 

Alberto Foncerrada

entonces, se vuelve apremiante o, como suele decir 
Ana Elsa Pérez, “casi urgente”, frente al clima de 
intolerancia que impera hoy en Estados Unidos. 

Chicago hoy en nada se parece a la ciudad que 
era hace unos años; ni qué decir de la de hace 
unas décadas. Desde hace tiempo, la migración 
mexicana y latinoamericana ha tenido un impacto 
significativo en la fuerza laboral de Chicago, con 
importantes flujos de inmigrantes trabajando en la 
construcción y, sobre todo, en el sector de servicios. 
Sin embargo, estos mismos migrantes han enfren-
tado desafíos como la discriminación y la falta de 
acceso a servicios de salud y educación, desafíos 
que hoy, de nueva cuenta, se hacen presentes, y 
quizá de manera más drástica. 

Chicago siempre ha sido una de las ciudades 
más progresistas de Estados Unidos. Además de 
ser una ciudad santuario, lo que quiere decir que 
cuenta con políticas públicas diseñadas a limitar 

States”. To publish this book becomes a need, or 
as Ana Elsa Pérez, would say, “it is almost urgent” 
given the climate of intolerance prevailing today in 
the United States. 

Chicago today is nothing like it was some years 
ago, let alone a few decades ago. For some time 
now, Mexican and Latin American migration 
has had a significant impact on the labor force 
in Chicago, with significant flows of immigrants 
working in construction and especially in the 
service industry. However, these same migrants 
have also faced challenges such as discrimination, 
or lack of access to health and education services, 
challenges that today once again arise, perhaps 
more drastically. 

While it is true that Chicago has always been 
one of the most progressive cities in the United 
States, as well as a sanctuary city, meaning that 
it has public policies designed to limit the city’s 

Migration
through Literature 
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la colaboración de la ciudad en materia migrato-
ria con las autoridades federales, lo cierto es que 
la oleada de migrantes —particularmente proce-
dentes de Venezuela, que ha llegado en camiones 
desde Texas, por decisión del gobernador ultracon-
servador de ese estado— ha puesto nuevamente 
y de manera poco favorable el tema migratorio en 
el centro del debate. Incluso el mismo carácter 
de ciudad santuario que ha sido un distintivo de 
gran orgullo para Chicago, es el foco de apasiona-
das discusiones que ponen en evidencia el rostro 
de la intolerancia. Además, como es costumbre, 
la intolerancia se ve acentuada por los vaivenes 
de la política interna de Estados Unidos que, en 
temporada electoral, utiliza como carne de cañón 
a la migración para influenciar a la opinión pública, 
particularmente a la anglosajona que es fácil de 
seducir, pero también, de manera cada vez más 
preocupante, a la población afroamericana.

collaboration on migration matters with federal 
authorities, the fact is that the influx of migrants, 
particularly Venezuelans, who have been sent 
in trucks from Texas by it’s ultraconservative 
governor, has once again brought the migration 
issue to the forefront of the debate, and in an 
unfavorable light. Even the very character of being a 
sanctuary city, which has been a distinctive source 
of pride for Chicago, is the center of passionate 
discussions that highlight the face of intolerance. 
Furthermore, as usual, intolerance is accentuated 
by the fluctuations of US domestic politics which 
in election times use migration as a scapegoat to 
influence public opinion, particularly that of Anglo-
Saxon population, which may be easily seduced, 
but increasingly worrisome to the African-American 
population.   

PROTAGONISTAS 
En un momento en que la migración y la diversidad 
cultural son temas centrales en el debate público, 
en el que las posiciones extremas han dado pie a un 
ambiente sumamente tóxico, Narrar lo propio se 
erige como un testimonio poderoso de la experien-
cia mexicana en Chicago, así como en un recordato-
rio de que, en última instancia, todos compartimos 
una humanidad común que trasciende las fronteras 
y las diferencias culturales. 

Hablar de las historias de migrantes desde la lite-
ratura, desde su propia voz, nos brinda la “visión 
privilegiada” a la que hace referencia Guillermo 
Pulido, director de UNAM Chicago, desde la que 
podemos admirar a “una comunidad en constante 
evolución que ha dejado una huella indeleble en 
la Ciudad de los Vientos”, una ciudad conformada 
en una tercera parte por personas hispanas, de las 
cuales el ochenta por ciento son mexicanas. 

Este valioso compendio de narrativas no sólo nos 
sumerge en las vivencias y perspectivas de los auto-
res sino que también arroja luz sobre la evolución 
de movimientos políticos, culturales y artísticos 
emprendidos por mexicanos en Chicago a lo largo 
de más de cinco décadas, y sobre el contexto polí-
tico, tanto local como federal, que ha dado forma 
a estas experiencias desde los años setenta hasta 
la actualidad. 

El antecedente directo de Narrar lo propio lo 
encontramos en Palabras migrantes: 10 ensayistas 
mexican@s de Chicago, compilación a cargo de 
José Ángel Navejas [ver recuadro] que contiene 
un texto, precisamente, de una de las protagonistas 
de Narrar lo propio, Maya Piña, quien confiesa que 
no nació mujer ni migrante, sino que se hizo en el 
camino. Así, Franky Piña, mexicana, transgénero, 
lesbiana e inmigrante se convirtió en Maya Piña, 
una mujer que ha hacho camino al andar en bene-
ficio de muchas otras personas migrantes quienes 
la han seguido de cerca. 

Maya es una revolucionaria. Ha llevado a la Uni-
versidad de Chicago —la mismísima casa de los Chi-
cago Boys y cuna de numerosos premios Nobel— 
una importante feria del libro en español la cual, 
además, asume la defensa del derecho a escribir 
literatura en nuestro idioma en Estados Unidos. 

THE PROTAGONISTS 
At a time when migration and cultural diversity are 
central subjects in public debate, where extreme 
positions have led to a toxic environment, Narrar 
lo propio stands as a powerful testimony to the 
Mexican experience in Chicago and as a reminder 
that, ultimately, we all share a common humanity 
that transcends borders and cultural differences. 

Speaking of migrants’ stories from literature, 
from their own voices, gives us that “privileged 
view” to which Guillermo Pulido, Director of 
UNAM Chicago, refers, from which we can admire 
“a community in constant evolution that has left an 
indelible mark on the Windy City”. A city composed 
of one-third Hispanics, 80 per cent of whom are of 
Mexican origin. 

This valuable compendium of narratives not only 
immerses us in the experiences and perspectives of 
the authors but also sheds light on the evolution 
of political, cultural, and artistic movements 
undertaken by Mexicans in Chicago for at least 
five decades, as well as on the political context, 
both local and federal, that has shaped these 
experiences from the 70s to the present day. 

A direct precedent of Narrar lo propio can 
be found in Palabras migrantes: 10 ensayistas 
mexican@s de Chicago (Migrant Words: 10 
Mexican Essayists from Chicago), a compilation 
by José Ángel Navejas (El Beisman Press, Chicago, 
2018 [see box]) that includes a text by a protagonist 
of Narrar lo propio: Maya Piña, who in Palabras 
migrantes confesses that she was not born a woman 
or an immigrant but became one along the way. 
Thus, Franky Piña, Mexican, transgender, lesbian, 
and immigrant, is now Maya Piña, a woman who 
has paved the way for the benefit of many other 
migrants who have followed her closely. 

Maya is a revolutionary. She has brought to 
the University of Chicago—the very home of the 
Chicago Boys and cradle of several Nobel prizes—
an important Spanish Language Book Fair  that 
opts to defend the right to write literature in our 
language in the United States. 

Glimpses of this revolution in favor of Spanish 
have also come from within that prestigious 
institution of higher education. Olivia Maciel, 

FIL Guadalajara, noviembre de 2023
Guadalajara International Book Fair, November, 2023

  UNAM Chicago
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Otros destellos de esta revolución a favor del 
español también se han dado desde dentro de esa 
prestigiosa institución de educación superior. Oli-
via Maciel, otra de nuestras ensayistas, doctora 
en literatura española y latinoamericana por la 
Universidad de Chicago, comparte en Narrar lo 
propio cómo Sor Juana Inés de la Cruz y Octavio 
Paz impactaron su vida y le inspiraron amor por las 
palabras y la literatura. Olivia es otro caso de una 
mujer mexicana comprometida con el movimiento 
de la escritura en español en Estados Unidos. 

Y de aquí migro a Margarita Moreno; madre, 
educadora y defensora de la educación multilin-
güe, que nos recuerda desde la intimidad de su 
vida familiar la importancia del bilingüismo. Es 
conmovedor su afán por mantener una conexión 
con el idioma español y transmitir la cultura mexi-
cana a sus hijos. Este aspecto es representativo de 
la experiencia de muchas familias migrantes que 
luchan por mantener su identidad originaria en un 
entorno bicultural. 

A lo largo de estas historias se confirma lo que 
recordaba Rosa Beltrán durante la Cuarta Semana 
de la Lengua Española que organizó UNAM Chi-
cago en la primavera de 2023: 

El español avanza y no se detiene. El desarrollo social 

en las familias hispanas, que hace algunos años prefe-

ría no hablar español con sus hijos a fin de afianzar la 

integración en la comunidad anglohablante, hoy hace 

que aprecien positivamente el uso del español en casa; 

incluso empiezan a cultivarlo como valor añadido para 

sus hijos. 

“Hablar español en Estados Unidos —nos 
recuerda asimismo Beltrán— también es un acto 
de resistencia”, y vaya que los autores de estos 
ensayos han resistido. Hoy en día sesenta millo-
nes de sus habitantes hablan español; es decir, el 
diecinueve por ciento de la población. 

La resistencia también se manifiesta en otros 
ámbitos. Alejandro Romero, nuestro Quijote mexi-
cano en Chicago y uno de los representantes más 
destacados del movimiento muralista en esa ciu-
dad, nos habla abiertamente de la transformación 

another of our essayists, a Ph.D. in Spanish and 
Latin American literature from the University 
of Chicago, shares with us in Narrar lo propio 
how Sor Juana Inés de la Cruz and Octavio Paz 
impacted her life and inspired her love for words 
and literature. Olivia is another case of a Mexican 
woman deeply committed to the movement of 
writing in Spanish in the United States. 

And from here I migrate to Margarita Moreno: 
mother, educator, and advocate for multilingual 
education, who reminds us from the intimacy of 
her family life of the importance of bilingualism. It 
is undoubtedly moving to see her determination to 
maintain a connection with the Spanish language 
and to transmit Mexican culture to her children. 
This aspect is representative of the experience of 
many migrant families who struggle to keep their 
cultural identity in a bicultural environment. 

Throughout these stories we can confirm what 
Rosa Beltrán told us during the Fourth Week of the 
Spanish Language organized by UNAM Chicago in 
the spring of 2023: 

 
Spanish advances and does not stop. Social development 

in Hispanic families who a few years ago preferred not to 

speak Spanish with their children in order to strengthen 

integration into the English-speaking community, today 

makes them positively appreciate the use of Spanish at 

home, they even begin to cultivate it as an added value 

for their children. 

“Speaking Spanish in the USA,” Beltrán reminds 
us, “is also an act of resistance.” Indeed, the authors 
of these essays have resisted. Today, 60 million of 
its inhabitants speak Spanish, that is 19 per cent 
of the population. 

But resistance also manifests in other areas. 
Alejandro Romero, our Mexican Quixote 
in Chicago and one of the most prominent 
representatives of the muralist movement in that 
city, speaks openly about the transformation of 
urban neighborhoods due to gentrification. And 
Carlos Arango, a rebel with causes, also reminds 
us of these transformations when he recounts with 
peculiar nostalgia how Mexico embedded itself in 

de los barrios urbanos debida a la gentrifica-
ción. Carlos Arango, un rebelde con causas, nos 
lo recuerda cuando relata con peculiar añoranza 
cómo ese México que se incrustó en Chicago desde 
los años setenta ha venido cambiando el paisaje 
urbano. El exdirector de la Casa Aztlán, primera 
casa promotora de la cultura mexicana de la que se 
tiene registro; protagonista del movimiento estu-
diantil de 1968 y uno de los líderes más emblemá-
ticos de las marchas de 2005 y de la primavera de 
2006 que cambiaron el rostro de Chicago, exalta 
con orgullo la estatua del Benemérito de las Améri-
cas que yace en el corazón de la Avenida Michigan, 
pero al mismo tiempo lamenta, junto con Alejan-
dro Romero, que este ya no es el Chicago que les 
vio llegar. 

La Villita, barrio que todos los años reúne a la 
comunidad en el desfile de El Grito y que sigue 
siendo la segunda fuente en generación de ingre-
sos para la ciudad de Chicago después de la Milla 
Magnífica, da una idea del poder de nuestra diás-
pora. Ahí en Pilsen están instituciones icónicas, 
como el Museo Nacional de Arte Mexicano, que 
siguen siendo ancla de una comunidad orgullosa de 
su cultura y sus tradiciones. Pero también es cierto 
que la demografía del emblemático barrio se ha 

Chicago since the 70s and how it has been changing 
the urban landscape. Arango, former director 
of Casa Aztlán—the first institution promoting 
Mexican culture on record—direct protagonist of 
the student’s movement of 1968 and one of the 
most emblematic leaders of the 2005 and spring 
2006 rallies that changed the face of Chicago, 
proudly extols the statue of the Benemérito de las 
Américas that lies in the heart of Michigan Avenue 
but at the same time laments, along with Alejandro 
Romero, that this is no longer the Chicago that saw 
them arrive. 

La Villita, a neighborhood that every year brings 
together the community in the El Grito parade and 
remains the second largest source of income for 
Chicago after the Magnificent Mile, gives an idea 
of the power of our diaspora. There in Pilsen, there 
are iconic institutions like the National Museum 
of Mexican Art that continue to be an anchor for 
a Mexican community proud of its culture and 
traditions. But it is also true that the demographic 
of the emblematic neighborhood has changed. 
People with greater purchasing power have 
begun to populate more and more streets of that 
neighborhood, displacing many of our compatriots. 

Feria de Libro de Chicago, mayo de 2024
Chicago Book Fair, May, 2024

  UNAM Chicago
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modificado. Personas con mayor poder adquisitivo 
han comenzado a poblar cada vez más de sus calles, 
desplazando a muchos de nuestros paisanos. 

A través de relatos como los de Juan Díes y 
Héctor García Chávez, Narrar lo propio pone en 
evidencia los prejuicios, los estigmas y la ignoran-
cia que aún perduran en grandísimos sectores de 
la sociedad estadounidense. “Ustedes no pare-
cen mexicanos” es una frase a la que muchos nos 
hemos enfrentado, como si el mexicano saliera de 
un molde. Ambos autores han emprendido, desde 
sus respectivas trincheras, esfuerzos encomiables 
para revertir esta situación. Juan, músico y funda-
dor de Sones de México, una organización cultural 
sin fines de lucro que ha sido dos veces nominada 
a los premios Grammy, ha promovido como nadie 
más la música tradicional mexicana. Y Héctor, 
quien actualmente se desempeña como director de 
los programas de posgrado en estudios de género 
por la Universidad de Loyola, propone el estable-
cimiento de un Decálogo oficial para ayudar a los 
gringos a entender lo que es ser un Real Mexican. 

El texto de Nora Sotelo coloca en la mesa temas 
tan importantes como la familia, la superación per-
sonal, el amor por el arte y el empoderamiento de 
las mujeres. Describe a su madre como una mujer 
fuerte y trabajadora que puso comida en la mesa 
para su familia. El ensayo de Nora, una magnifica 
gestora cultural, nos regala el retrato de una familia 
que por las circunstancias de su situación migra-
toria ha aprendido a remar contracorriente y ha 
librado mil batallas. Su caso es un testimonio de 
perseverancia y lucha incansable que heredó a sus 
seres queridos: enfrentar la separación familiar en 
aras de lograr la superación personal de sus hijos 
y que ellos logren sus anhelos, habla de la calidad 
humana de Nora. 

Por último, el texto de Gissel Escobedo repre-
senta la esperanza de un futuro mejor. Se centra 
en la importancia del programa Deferred Action for 
Childhood Arrivals, DACA, en la vida de la autora. 
Este programa de Acción Diferida para quie-
nes llegaron en la infancia proporcionó un alivio 
temporal a los inmigrantes indocumentados que 
arribaron a Estados Unidos siendo niñas o niños, 

Through stories like those of Juan Díes and 
Héctor García Chávez, Narrar lo propio highlights 
prejudices, stigmas, and ignorance that still persist 
in very large sectors of American society. “You don’t 
look Mexican,” is a phrase that many of us have 
faced, as if Mexicans came out of a mold. Both 
authors have undertaken truly commendable 
efforts from their respective trenches to reverse 
this situation. Juan, a musician, founder of Sones 
de México—a non-profit cultural organization, 
twice nominated for Grammy awards—has 
promoted traditional Mexican music like no other. 
And Héctor, who currently serves as director of 
graduate programs in gender studies at Loyola 
University, proposes the establishment of an 
“official decalogue” to help gringos understand 
what it means to be a “real Mexican.” 

The text by Nora Sotelo raises important issues 
such as family, personal betterment, love for art, 
and the empowerment of women. She describes her 
mother as a strong and hardworking woman who 
put food on the table for her family. A magnificent 
cultural manager, Nora’s essay gives us the portrait 
of a family that, due to the circumstances of their 
migration status, has learned to swim against the 
current and fought a thousand battles. Her case is 
a testimony to perseverance and tireless struggle 
that is itself a legacy to her loved ones. Having to 
face family separation in order to obtain personal 
wellbeing for her children and that they may make 
their desires come true, speaks of the quality of 
human being that Nora is. 

Finally, Gissel Escobedo’s text represents 
the hope of a better future. It focuses on the 
importance of the “Deferred Action for Childhood 
Arrivals”, DACA program, in her own life. The 
DACA program provided temporary relief to 
undocumented immigrants who arrived in the 
United States as children, allowing them to work 
and study legally in the country. She tells us 
how the 2016 elections and immigration policy 
impacted her life and that of her community. She 
expresses feelings of fear, uncertainty, gratitude, 
and determination throughout the narration 
and resorts to figurative language to emphasize 

permitiéndoles trabajar y estudiar legalmente en 
el país. Gissel relata cómo las elecciones de 2016 
y la política migratoria impactaron su vida y la de 
su comunidad. Expresa de manera muy emotiva el 
miedo, la incertidumbre, la gratitud y la determina-
ción a lo largo de la narración y recurre al lenguaje 
figurado para enfatizar emociones y experiencias. 
Así nos habla de las “olas de miedo” que la invadían 
por su situación migratoria tan vulnerable y con 
la mayor dignidad se rehúsa incluso a pronunciar 
el nombre de aquella amenaza de rostro naranja 
que se vertía en las elecciones de 2016 en Estados 
Unidos y que, ocho años después, nuevamente 
amenaza con llegar al poder.  

LA LUZ AL FINAL DEL TÚNEL  
A través de la literatura y el ensayo, estas diez 
historias nos permiten comprender un poco más 
acerca de la migración mexicana a Chicago en toda 
su complejidad, desde los desafíos que implica-
ron importantes movilizaciones hasta los obstá-
culos actuales que están en manos de las cortes. 
Son textos que nos invitan a reflexionar sobre la 
importancia de escuchar y comprender las voces 
de los migrantes, reconociendo sus contribuciones 
a la ciudad de Chicago y a Estados Unidos en su 
conjunto; un país dividido como nunca, pero en 
el que también conviven voces como la de Gissel 
Escobedo que nos recuerda que a pesar de la oscu-
ridad hay “luz al final del túnel”. 

Alberto Foncerrada es coordinador de Vinculación y 
Difusión Cultural de UNAM Chicago.

El presente texto es una adaptación de la presentación 
de Narrar lo propio, del 26 de noviembre de 2023, ocu-
rrida en la Feria Internacional del libro de Guadalajara.

Traducción al inglés por el autor.

emotions and experiences. Thus, Gissel speaks 
to us of the “waves of fear” that invaded her due 
to her vulnerable migration status and with the 
utmost dignity, she refuses even to utter the name 
of that orange-faced threat that poured into the 
2016 elections in the United States and that eight 
years later threatens again to come to power. 

LIGHT AT THE END OF THE TUNNEL   
Through literature and essay, these ten stories 
allow us to understand a little more about Mexican 
migration to Chicago in all its complexity, from the 
challenges that involved significant mobilizations 
to the obstacles that currently lie in the hands of 
the courts. These texts invite us to reflect on the 
importance of listening to and understanding the 
voices of migrants, recognizing their contributions 
to the city of Chicago and the United States as a 
whole, a country divided as never before, but in 
which voices like that of Gissel Escobedo coexist, 
who in her essay reminds us that despite the 
darkness there is “light at the end of the tunnel”. 

Alberto Foncerrada is the Liaison for Inter-institutional 
and Cultural Affairs at UNAM Chicago.

This text adaptats his intervention in the book presen-
tation that took place on November 26, 2024 at the 
International Book Fair in Guadalajara.  
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Narrar lo propio. Migrantes de 
México en Chicago 

Textos de Alejandro Romero, Olivia Maciel, Car-
los Arango, Juan Díes, Margarita Moreno, Maya 
Piña, Nora Sotelo, Héctor García Chávez y Gissel 
Escobedo
 
Presentaciones de Anel Pérez y Guillermo Pulido, 
y prólogo de la coordinadora 

Literatura UNAM, México/Chicago, 2023 

Edición digital disponible en https://lite-
ratura.unam.mx/storage/uploads/archi-
vos/1699295887-descargables-narrar-lo-pro-
pio-migrantes.pdf 

Palabras migrantes. 10 ensayistas 
mexicano@s de Chicago 

Textos de Raúl Dorantes, Francisco Gonzá-
lez-Crussí, Carolina Herrera, Olivia Maciel-Edel-
man, Elizabeth Narvánez-Luna, José Ángel 
Navejas, Franky Piña, Julio Rangel, Mauricio Teno-
rio-Trillo y Febronio Zatarain 

El BeiSMan PrESs, Chicago, 2018 

Sylvia Aguilar Zéleny, coordinadora. José Ángel Navejas, compilador
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E
l archivo histórico de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores de México guarda 
diversas cartas que dirigían las personas 
a dicha dependencia para preguntar cuál 
era su nacionalidad o para exponer un 

conflicto relacionado con ella. En conjunto, esta 
correspondencia da cuenta de que, desde el siglo 
xix y hasta bien entrado el xx, la nacionalidad mexi-
cana era todavía un asunto en construcción y los 
límites de la nación mexicana aún no eran claros. 
Que muchas personas no supieran si eran mexi-
canas o extranjeras y que la nacionalidad se per-
diera por residir más de diez años en el exterior 
(durante el periodo 1854-1934) implicaba que el 
vínculo entre el individuo y el Estado era más bien 
débil y que este último podía romperlo con cierta 
facilidad. Más que un derecho, la nacionalidad era 
una dádiva.

Usted no es mexicana
You Are Not Mexican 

Daniela Gleizer

T
he historical archives of Mexico’s 
Secretariat for Foreign Affairs contain 
numerous letters from people inquiring 
about their nationality or seeking to 
resolve conflicts related to it. This 

correspondence shows that, from the 19th century 
and well into the 20th, Mexican nationality was 
still a work in progress, and that the boundaries 
of the Mexican nation remained unclear. Many 
people were unsure whether they were Mexican 
or foreigners, and between 1854 and 1934, Mexican 
nationality could be lost by residing abroad for 
more than ten years, suggesting a tenuous link 
between the individual and the state. Rather than 
being viewed as a right, nationality was often seen 
as a gift.

Curiosidades sobre
la nacionalidad 

Curiosities about Nationality 

Los conflictos de nacionalidad de quienes eran 
mexicanos o se asumían como tales empezaban con 
una falla de origen: debido a que en México no existía 
—ni existe todavía— una cédula de identidad, no se 
contaba con un documento único que diera cuenta 
de la pertenencia nacional. Durante la segunda mitad 
del siglo xix y buena parte del xx el principal docu-
mento para comprobar la nacionalidad era el acta de 
nacimiento; sin embargo, el Registro Civil, creado por 
las Leyes de Reforma en julio de 1859, tardó muchas 
décadas en consolidarse, entre otras razones por la 
férrea oposición de la iglesia católica, lo que ocasionó 
que la práctica de registrar a los niños al nacer no se 
convirtiera en una costumbre extendida sino hasta 
muchas décadas más tarde. De hecho, existía un 
importante subregistro de nacimientos, tanto por las 
dificultades que implicaba establecer una nueva prác-
tica, como por ciertos problemas que venían asociados 
con ella, particularmente que muchas personas no 
querían ventilar públicamente el origen de sus hijos. 
Pero también había un problema estructural y es que 

The nationality conflicts of individuals who considered 
themselves Mexican or were deemed Mexican began 
with a failure in its origin: the lack of a standardized 
identity document, there was no single document to 
prove national belonging—still there isn’t. During the 
second half of the 19th century and a significant part 
of the 20th, the primary document to prove nationality 
was the birth certificate. However, the Civil Registry, 
established by the Reform Laws in July 1859, took 
decades to consolidate, due to the fierce opposition 
from the Catholic Church, among other difficulties. As 
a result, the practice of registering children at birth did 
not become a widespread custom until many decades 
later. Under-registration of births was common due to 
the difficulties involved in establishing a new practice 
and certain problems associated with it such as the 
reluctance of many individuals to publicly disclose 
their children’s origins. But there were also structural 
issues, as many areas lacked Civil Registry offices. This 
led to a critical situation where individuals without a 
birth certificate could not prove their nationality and 
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en muchas zonas del país no existían oficinas del 
Registro Civil. La consecuencia de esto es que, ante 
una acusación de extranjería por parte de las autorida-
des, los individuos que no tenían acta de nacimiento 
no podían justificar que eran mexicanos y podían ser 
expulsados mediante el artículo 33 constitucional. 

Por otra parte, mucha gente tenía dudas sobre su 
nacionalidad. Estas confusiones provenían de una 
serie de leyes y reglamentos que en ocasiones eran 
confusos y en otras se traslapaban. Hay que recordar 
que el ius soli (el principio de atribución de naciona-
lidad por haber nacido en un territorio dado) data en 
México de 1934. Con anterioridad, eran mexicanos 
quienes nacían de padres mexicanos (lo cual continúa 
hasta el presente). 

Algunos de estos conflictos los ocasionaba el que 
durante cierto periodo del siglo xix la legislación dis-
ponía que los extranjeros que tuvieran hijos o propie-
dades en México serían considerados mexicanos si en 
el momento de tener un hijo o adquirir una propiedad 
no manifestaban su intención de mantener su nacio-
nalidad original. Pero debido a que la mayor parte de 
la gente no sabía esto, eran considerados mexicanos 
sin su consentimiento. Parte de la confusión, además, 
surgía de que, entre 1886 y 1917, los hijos de extranje-
ros nacidos en la república mexicana que al llegar a la 
mayoría de edad no hacían nada (es decir, no opta-
ban por la nacionalidad de su padre) también eran 
considerados mexicanos, aunque muchos lo ignora-
ban. Esto cambió con la Constitución de 1917, que 
consideró que la nacionalidad mexicana no podía ser 
resultado de una omisión, sino que debía ser un acto 
de la voluntad. Por tanto, entre 1917 y 1934 los hijos 
de extranjeros nacidos en México debían optar por 
ser mexicanos si así lo deseaban, aunque sólo tenían 
un año para hacer la elección después de cumplir la 
mayoría de edad que entonces era de veintiún años. 

La nacionalidad de las mujeres fue también proble-
mática por varios motivos. Durante el siglo xix y buena 
parte del xx, las mujeres casadas perdían su naciona-
lidad para adquirir la de sus esposos. Este principio, 
aceptado por la mayor parte de los países europeos, 
se basaba en la idea de que para garantizar la “paz 
del hogar”, los esposos debían pertenecer al mismo 
estado. Sin embargo, no siempre los estados a los que 

pertenecían los hombres reconocían a sus cónyuges 
como nacionales. En este caso las mujeres quedaban 
en una situación prácticamente apátrida. 

Desde 1886 las mujeres extranjeras que se casaban 
con mexicanos se convertían en mexicanas (aunque 
debían hacer un trámite para adquirir un certificado 
de nacionalidad). Pero la Ley de Nacionalidad de 1934 
agregó que para ser consideradas como tales debían 
establecer su domicilio en el territorio nacional. Elisa-
beth Kalmar, una mujer húngara que se casó con 
Rubén Rodríguez en 1934 en París, quedó apátrida: 
Hungría le retiró su pasaporte al momento de casarse 
y México no podía extenderle uno porque no residía 
en México. 

Por último, un grave conflicto de nacionalidad lo 
ocasionó la disposición de que los mexicanos que 
residieran fuera del país durante más de diez años 
sin permiso o licencia del gobierno perderían la nacio-
nalidad mexicana. La justificación aludida fue que el 
que se ausentaba no cumplía con los deberes que lo 
ligaban a su patria y, por tanto, no merecía gozar de 
los beneficios de la ley nacional. Nuevamente, pocos 
mexicanos sabían que necesitaban una licencia, par-
ticularmente quienes habían llegado a Estados Uni-
dos siendo niños y generalmente se enteraban —y 

were vulnerable to be deemed as foreigners by the 
authorities. Under Article 33 of the Constitution, this 
could result in their expulsion from the country.

On the other side, a lot of people were unsure of their 
nationality. This confusion stemmed from a series of 
laws and regulations that were occasionally unclear and, 
sometimes, overlapping. It is important to keep in mind 
that the concept of ius soli (which grants nationality 
based on birthplace) dates to 1934 in Mexico. Prior to 
that, Mexicans were persons born of Mexican parents, 
which is still valid today.

During a certain period in the 19th century, conflicts 
arose due to legislation stipulating that foreigners 
in Mexico who had children or property would be 
considered Mexican nationals if, at the time of such 
events, they did not explicitly declare their intention to 
keep their original nationality. This provision led many 
to unintentionally acquire the Mexican nationality. Part 
of the confusion arose from the fact that, between 1886 
and 1917, children born in Mexico to foreign parents 
were considered Mexican nationals if they did nothing 
when reaching adulthood—e.g. if they didn’t actively 
opt for their father’s nationality, although many were 
unaware of this. The 1917 Constitution marked a shift 
by mandating that Mexican nationality could only be 
acquired through an explicit act of will, not through 
passive omission. Therefore, from 1917 to 1934, children 
of foreigners born in Mexico had to proactively choose 
Mexican nationality if they desired it, although they 
only had one year to make the choice after reaching 
adulthood, then at 21 years of age.

Women’s nationality was also problematic for several 
reasons. Married women gave up their nationality to 
become their husbands’ during the 19th century and most 
of the 20th century. This principle, which was accepted 
by most European countries, was based on the idea 
that married couples needed to be citizens of the same 
state to ensure “peace at home.” But often the states 
to which these men belonged refuse to acknowledge 
their spouses as nationals. As a result, women found 
themselves in a practical stateless condition.

Since 1886, foreign women who married Mexicans 
automatically acquired Mexican nationality, although 
they needed to undergo a process to obtain a certificate 

of nationality. However, the Nationality Law of 1934 
stipulated that to be considered Mexican, they had 
to establish their residence in the national territory. 
Elisabeth Kalmar, a Hungarian woman who married 
Rubén Rodríguez in 1934 in Paris, became stateless—
Hungary withdrew her passport at the time of her 
marriage, and Mexico could not issue her one because 
she did not reside in Mexico.

Finally, the Mexican nationality faced a serious 
conflict regarding the provision that Mexicans residing 
outside the country for more than ten years without 
permission or license from the government would 
lose their nationality. This provision was justified by 
the notion that those who went away did not comply 
with their duties to the homeland and, therefore, 
did not deserve to enjoy the benefits of national law. 
Again, many Mexicans were unaware of the need for a 
license, particularly those who emigrated to the United 
States as children, and they generally found out about 
that—with great surprise—when they needed the 
protection of the Mexican government and would not 
get it. Denationalization as a punishment for those 
who emigrated was highly problematic in a country of 
significant emigration yet has received relatively little 
academic attention.
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quedaban sorprendidos— cuando necesitaban la 
protección del gobierno mexicano que no obtenían. 
La desnacionalización como castigo a quienes emi-
graban fue sumamente problemática en un país de 
emigración como el nuestro y, curiosamente, ha sido 
objeto de pocos estudios. 

Para finalizar, es importante señalar que durante 
el siglo xx diversas disposiciones fueron ampliando 
la brecha entre los mexicanos por nacimiento y los 
mexicanos por naturalización. Hay varias diferen-
cias fundamentales: los primeros gozan de una ley 
de “no pérdida” de la nacionalidad mexicana que les 
permite tener varias nacionalidades, mientras que los 
segundos no: ellos deben renunciar a su nacionalidad 
original y sólo pueden ser mexicanos. Además, los 
mexicanos por naturalización pierden la nacionalidad 
mexicana por residir más de cinco años en el exte-
rior. Y una larga, larguísima lista de leyes restringen el 
acceso que tienen a ciertos puestos públicos: desde 
la presidencia de la República hasta la dirigencia de 
órganos autónomos e incluso académicos. 

Reflexionar sobre la historia de la construcción de 
la nacionalidad mexicana permite entender muchos 
de los conflictos de nacionalidad que perviven en la 
actualidad así como visibilizar la existencia de distin-
tas clases de ciudadanía con derechos diferenciados. 
Ser mexicano puede ser una experiencia muy distinta 
entre quienes obtuvieron la nacionalidad por naci-
miento y quienes se naturalizaron. 

Daniela Gleizer es doctora en historia por El Colegio de 
México e investigadora del Instituto de Investigacio-
nes Históricas de la UNAM. Se ha dedicado al estudio 
de la migración y el refugio en la historia del siglo xx 
mexicano, así como a temas de ciudadanía y naturali-
zación. Es profesora de la Facultad de Filosofía y Letras 
y del posgrado en Historia de la UNAM. Forma parte 
del Sistema Nacional de Investigadores y de la Latin 
American Jewish Studies Association y es investigadora 
afiliada al Center for Advanced Genocide Research de 
University of Southern California.

In conclusion, it is important to point out that 
throughout the 20th century, various provisions 
have widened the divide between Mexicans by birth 
and Mexicans by naturalization. There are several 
fundamental differences: the former benefit from a “no 
loss” provision of Mexican nationality, allowing them to 
hold multiple nationalities, whereas the latter do not: 
they must renounce their original nationality and can 
only retain Mexican nationality. In addition, Mexicans 
by naturalization risk losing their Mexican nationality if 
they reside abroad for more than five years. Furthermore, 
an extensive array of laws restricts their eligibility for 
certain public positions, including the presidency of the 
Republic, leadership of autonomous bodies, and even 
academic positions.

Examining the historical construction of the Mexican 
nationality reveals insights into persistent nationality 
conflicts and into the existence of several kinds of 
citizenship with differentiated rights. The experience 
of being Mexican can vary significantly between those 
who obtained nationality by birth and those who have 
been naturalized. 

Daniela Gleizer, Ph.D in history from El Colegio de 
México, is a researcher at UNAM’s Institute of Histo-
rical Research. She focuses on citizenship and natura-
lization issues, as well as migration and refuge in the 
history of Mexico in the 20th century. She teaches at 
the Faculty of Philosophy and Literature and the gra-
duate program in History at UNAM. She is a member 
of the National System of Researchers and the Latin 
American Jewish Studies Association. Aditionally, she 
holds a research position at the Center for Advanced 
Genocide Research at the University of Southern Cali-
fornia.



300 UNAM  internacional 301
E

N
T

É
R

A
T

EEl SUDIMER 

Marisol Franco Díaz 

Un faro de conocimiento
sobre movilidades humanas

A Lighthouse of Knowledge
on Human Mobility

E
l Seminario Universitario de Estudios 
sobre Desplazamiento Interno, Migra-
ción, Exilio y Repatriación (SUDIMER) 
de la UNAM se erige como un motor 
académico crucial para entender las com-

plejidades de las migraciones y movilidades con-
temporáneas. Consciente del impacto que estas 
dinámicas tienen en las vidas individuales y colec-
tivas a nivel global, la UNAM, por acuerdo del rec-
tor Enrique Graue Wiechers, creó este seminario 
universitario en octubre de 2017.

El propósito fundamental del SUDIMER es 
convocar, fomentar y coordinar investigaciones 
relacionadas con personas migrantes, refugiadas, 
desplazadas internas, exiliadas y repatriadas, inte-
grando equipos multidisciplinarios tanto dentro 
como fuera de la UNAM. Desde su creación, el 
SUDIMER ha sido un punto de encuentro para 
personas académicas, estudiantes, profesionales, 
defensoras de derechos humanos y público en 
general, interesadas en comprender las comple-
jidades de las migraciones. Bajo la coordinación 

U
NAM’s University Seminar 
on Studies on International 
Displacement, Migration, Exile and 
Repatriation (SUDIMER) stands 
as a crucial academic engine for 

understanding the complexities of contemporary 
migrations and mobilities. Aware of the profound 
impact these dynamics have on individual and 
collective lives globally, UNAM, under the 
agreement of Rector Enrique Graue Wiechers, 
established this university seminar in October 2017.

SUDIMER’s primary goal is to convene, promote, 
and coordinate research related to migrants, 
refugees, internally displaced, exiled, and repatriated 
individuals, integrating multidisciplinary teams 
both inside and outside UNAM. Since its creation, 
SUDIMER has served as a gathering place for 
academics, students, professionals, human rights 
advocates and members of the public interested 
in understanding the complexities of migration. 
Under the coordination of Dr. Luciana Gandini, a 
steering committee comprising eighteen directors 

de la doctora Luciana Gandini, un comité directivo 
conformado por dieciocho directoras y directores 
de entidades y dependencias de la UNAM junto 
con un Consejo Asesor que ha congregado a más 
de cincuenta investigadoras e investigadores de 
veintidós dependencias de nuestra universidad, 
el seminario ha impulsado eventos académicos y 
actividades de formación, creando un sólido espa-
cio para el intercambio de ideas y la generación de 
nuevas perspectivas.

Los números hablan por sí mismos: desde su 
inicio en 2017 y hasta diciembre de 2023, el semi-
nario ha organizado doscientos veintidós eventos 
académicos y cincuenta y dos actividades de for-
mación con la participación de expertas y expertos 
nacionales e internacionales y con una audiencia 
diversa proveniente de más de veintinueve países. 
Además, ha desarrollado proyectos de investiga-
ción de alcance internacional y ha publicado obras 
académicas relevantes en diferentes formatos.

Una actividad que se ha consagrado como una 
de las propuestas más esperadas cada año, son los 
Cursos de verano sobre Migraciones y movilidades. 

from various UNAM entities and agencies, and 
an Advisory Board that has brought together over 
fifty researchers from twenty-two departments 
across the university, the seminar has promoted 
academic events and training activities, fostering 
a dynamic space for the exchange of ideas and the 
development of innovative perspectives.  

The numbers are compelling: from its 
establishment in 2017 through December 2023, 
the seminar has organized 222 academic events 
and 52 training activities. These initiatives featured 
contributions from national and international 
experts and drew diverse audiences from over 29 
countries. It has also developed globally impactful 
research projects and has published significant 
academic works across various formats.  

The Summer Courses on Migration and Mobility 
are established as highly anticipated events each 
year. Over 2751 students representing more than 
twenty nationalities have benefitted from our 
academic offerings, alongside the engagement of 
107 professors from UNAM and 71 from other 
esteemed institutions.  

Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, sede del SUDIMER
UNAM’s Institute for Legal Research, headquarters of SUDIMER

  Fundación UNAM
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Con nuestra oferta académica se han formado dos 
mil setecientos cincuenta y un estudiantes de más 
de veinte nacionalidades, y han participado ciento 
siete profesoras y profesores adscritos a la UNAM 
y setenta y uno de otras adscripciones. 

Una de las fortalezas del SUDIMER radica en 
su capacidad para establecer alianzas estratégicas 
con diversas instituciones, enriqueciendo su tra-
bajo y promoviendo la colaboración tanto a nivel 
nacional como internacional. Como prueba de lo 
anterior, el 29 de septiembre de 2021 se firmó un 
convenio específico entre ACNUR, la UNAM —
por medio de la Secretaría de Desarrollo Institu-
cional, el Instituto de Investigaciones Jurídicas y el  
SUDIMER— y Sin Fronteras IAP para la realiza-
ción del diplomado Derecho internacional de las 
personas refugiadas y protección internacional 
en México, primera oferta académica en derecho 
internacional para personas refugiadas que surge 
de una alianza entre la academia, un organismo 
internacional y una organización de la sociedad civil 
con un mismo objetivo: “fortalecer las capacida-
des técnicas de quienes trabajan con personas con 
necesidades de protección internacional y el cono-
cimiento especializado de quienes trabajan desde 
la academia, a fin de consolidar la enseñanza del 
derecho internacional de las personas refugiadas”. 

Este programa trilateral ha resultado especial-
mente enriquecedor ya que la colaboración entre 
estas entidades ha aportado una perspectiva mul-
tifacética a los contenidos del programa, lo que 
ha permitido abordar los temas de manera más 
completa y compleja. La variedad de enfoques, 
intereses y perspectivas de cada institución enri-
quece tanto los aspectos teóricos como prácticos 
del programa académico y garantiza un equilibrio 
entre la profundidad conceptual y la aplicabilidad 
real, lo que propicia una diversidad de visiones y 
un análisis crítico y exhaustivo de los problemas 
estudiados en el diplomado. 

Otro de los mayores impactos del SUDIMER se 
evidencia en su compromiso social y en su defensa 
de los derechos de las personas migrantes. Con el 
diseño y el apoyo de programas de servicio social, 
becarias y becarios, y voluntariado, se han realizado 

seis campañas de acopio de alimentos y ropa y se 
han implementado diez programas de voluntariado 
para apoyar y acompañar a las personas migrantes 
en albergues de la Ciudad de México, brindando 
refugio, atención integral y humanitaria a estas 
poblaciones, a diversos grupos migrantes y a sus 
familias, diariamente, en sus instalaciones. 

Vale la pena subrayar que el SUDIMER se ha 
consolidado como un actor clave en el estudio y 
la comprensión de las migraciones y las movilida-
des, demostrando que la investigación académica 
puede y debe contribuir a la construcción de un 
mundo más justo y solidario. En suma, el esfuerzo 
y el trabajo son resultado de un proceso colabo-
rativo que promueve el SUDIMER sustentado 
en la conformación y participación activa de los 
diversos grupos académicos de trabajo, incluido 
el comité directivo, que promovió la participación 
de colegas consolidados y de más reciente ingreso 
en la universidad, propiciando el conocimiento y 
el intercambio entre ellos (diversas generaciones), 
pertenecientes a distintas dependencias, de al 
menos dos subsistemas: humanidades y ciencias, 
que incorpora además a las y a los investigadores 
posdoctorales de la UNAM. Esto ha generado una 
instancia de intercambio con colegas que trabajan 
la misma temática, más allá de las relaciones con 
integrantes de su dependencia de adscripción. 

En un contexto global marcado por la movilidad 
humana, el SUDIMER continúa siendo un faro de 
conocimiento y acción, abogando por políticas más 
inclusivas y respetuosas de los derechos humanos 
de las personas migrantes. 

Marisol Franco Díaz es maestra en Estudios de  
Migración Internacional y secretaria técnica del  
SUDIMER.

SUDIMER excels in forging strategic 
partnerships with various institutions, 
thereby enriching its initiatives and promoting 
collaboration both nationally and internationally. 
As proof of the above, a specific agreement was 
signed on September 29, 2021, involving UNHCR, 
UNAM —through the Secretariat for Institutional 
Development, the Institute for Legal Research 
and SUDIMER— and Sin Fronteras IAP. This 
agreement marked the implementation of the 
diploma course ‘‘International Refugee Law and 
International Protection in Mexico’’, the first 
academic offering in international law for refugees, 
born out from a partnership between academia, an 
international agency and a civil society organization 
with the same goal: “to strengthen the technical 
capacities of those working with individuals 
seeking international protection, as well as deepen 
the specialized knowledge of those working from 
the academy, to consolidate the teaching of 
international refugee law.”  

This trilateral program has been a groundbreaking 
success, as the collaboration between these 
entities brought a rich tapestry of perspectives to 
the program’s contents, allowing the topics to be 
addressed in a more comprehensive and complex 
manner. The diverse approaches, interests and 
perspectives of each institution significantly 
enrich both theoretical and practical aspects 
of the program and strikes a balance between 
conceptual depth and real applicability, thus 
promoting a diversity of perspectives and a critical 
and exhaustive analysis of the problems studied in 
the diploma program.  

SUDIMER’s commitment to social justice 
and the defense of migrants’ rights is clear proof 
to its dedication to making a positive impact. 
Through the design and the implementation of 
social service programs, interns, and volunteers 
have worked together to organize six food and 
clothing collection campaigns and ten volunteer 
programs. These initiatives have provided support 
and accompaniment to migrants in shelters in 
Mexico City, offering shelter and comprehensive 
humanitarian care to various migrant groups and 
their families daily.  

It is important to note that SUDIMER 
has solidified its position in the study and 
understanding of migration and mobility, 
showcasing the potential of academic research 
to shape a more just and harmonious world. In 
summary, these endeavors are the result of a 
collaborative process promoted by SUDIMER. 
This process hinges on the formation and active 
participation of diverse academic working groups, 
including the steering committee. This has 
facilitated the engagement of both established 
colleagues and newcomers within the university, 
fostering knowledge and exchange across different 
generations and disciplines, spanning at least 
two subsystems: humanities and sciences. It 
also incorporates postdoctoral researchers from 
UNAM, thereby creating a platform for cross-
department collaboration. 

In a global landscape defined by human mobility, 
SUDIMER continues to be a beacon of knowledge 
and action, advocating for more inclusive policies 
that uphold the fundamental human rights of 
migrants. 

Marisol Franco Díaz holds a Master degree on 
International Migration Studies. She is the Technical 
Secretary at SUDIMER.
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• Comité directivo SUDIMER: 18 dependencias
• Coordinación de Humanidades (CoHu)
• Coordinación de Proyectos Académicos Especiales
• Coordinación científica (IG) y difusión
• Cultural (CCT) 
• Coordinación de la Investigación científica
• Centro Cultural Tlatelolco (CCT)
• Centro de Estudios Interdisciplinarias en
• Ciencias y Humanidades (CEIICH)
• Centro de Enseñanza para Extranjeros (CEPE)
• Centro de Investigaciones
• Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur (CIMSUR)
• Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y  

Humanidades (CIICH)
• Centro de Investigaciones sobre América del Norte (CISAN)
• Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (CIALC)
• Centro Regional de Investigaciones
• Multidisciplinarias (CRIM)
• Unidad de Investigación sobre Representaciones Culturales y 

Sociales (UDIR)
• Escuela Nacional de Estudios Superiores,
• Morelia (ENES)
• Escuela Nacional de Trabajo Social (ENTS)
• Laboratorio de Materiales Orales
• UNAM Morelia
• Facultades: Derecho, Ciencias Políticas y

• Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
•  Antropología Social (CIESAS)
•  Centro de Investigaciones y Estudios en Movilidades y
•  Migraciones Internacionales (CIyEMMI)
•  Consejo Mexicano de Ciencias Sociales, Red Migrāre
•  (CONACyT)
•  El Colegio de México (COLMEX)
•  El Colegio de la Frontera Norte (COLEF)
•  El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR)
•  Colegio Mexiquense
•  Universidad Autónoma de Baja California
•  Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE)
•  Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM)
•  Universidad Iberoamericana (IBERO)
•  Universidad Autónoma Metropolitana (UAM)
•  Unidad Iztapalapa (UAMI): Departamento de
•  Antropología y Sociología
•  El Colegio de Sonora
•  Universidad Veracruzana
•  Universidad de Guadalajara (UDG)
•  Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP)
•  Universidad Autónoma de Ciudad Juárez (UACJ)
•  Universidad Autónoma de Coahuila (UAdeC)
•  Universidad Autónoma de Nuevo León (UANL)
•  Universidad Autónoma de Sinaloa (UAS)
•  Universidad Autónoma de Tamaulipas (UAT)
•  Universidad Autónoma del Estado de México (UAEMéx)
•  Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas
•  Universidad de Sonora (UNICACH)
•  Instituto Tecnológico Autónomo de México (ITAM) 
• Instituto de Ciencias Agropecuarias y Rurales (ICAR)
•  Tecnológico de Monterrey  (TEC)
•  Universidad Simón Bolívar (USBMéxico)
•  Laboratorio Nacional Diversidades (LND)

• Universidad de Arizona
• Universidad de Brown
• Universidad de Lille
• Universidad de Edimburgo (UoE)
• Queen Mary University (QMUL)
• Duke University (DU)
• Universidad de Bristol
• Universidad de la República Uruguay (Udelar)
• Migration Policy Institute (MPI)
• Universidad de California, Davis (UCD)
• Universidad de California, San Diego (UCSD)
• Princeton University
• Clemson University
• Universidad de Deusto (UD)
• Universidad Landivar Guatemala (URL)
• Universidad de Lanus, Argentina (UNLa)
• Universidad Libre de Colombia (Unilibre)
• Universidad Nacional de Colombia (UNAL)
• Universidad de Pamplona Colombia (UP)
• Universidad Estatal a Distancia, Costa Rica (UNED), Think
• Tanks de México
• Facultad de Ciencias Sociales Chile (FACSO)
• Facultad Laatinoamericana de Ciencias Sociales 

(FLACSO), Ecuador
• Universidad de Harvard (H.U.)
• Universidad del Pacífico, Perú (UP)
• Universidad Católica de Perú (PUCP)
• Loyola University Chicago
• Red de movilidad de La Asociación Latinoamericana de 

Población (ALAP)
• Pacific Lutheran University (PLU)
• Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO)
• Consejo Europeo de Investigaciones Sociales de América 

Latina (CEISAL)
• Universidad Simon Bolivar (USB)

• Coordinación de asesores de la presidencia
• Unidad de Política Migratoria, Registro e Identidad de 

Personas (UPMRIP)
• Instituto Nacional de Migración (INM)
• Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR)
• Secretaría del Trabajo y Previsión Social (STPS)
• Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS)
• Secretaría de Bienestar Social
• Instituto Nacional de las Mujeres (INMUJERES)
• Secretaría de Gobernación (SEGOB)
• Instancia Ejecutora del Sistema Integral de Derechos 

Humanos CDMX (IESIDH)
• Grupo Beta Chihuahua
• Sistema Nacional de Protección de Niñas, Niños y 

Adolescentes (SIPINNA) 
• Consulado de México (El Paso)
• Instituto de la Juventud Guanajuato (INJUG)
• Sección Política de la Embajada de Estados Unidos

• Coordinación Regional de Refugiados
• (gobierno de Estados Unidos)
• Secretaría de Fronteras y Cooperación
• Internacional (gobierno de Colombia)
• Delegación de la Unión Europea
• Suprema Corte de Justicia de la Nación
• Instancia Ejecutora del Sistema Integral de
• Derechos Humanos (IESIDH)
• Consejo de la Judicatura Federal (CFJ)
• Diplomático Canadiense
• Consejo Nacional de Población (CONAPO)
• Consulado de México en Santa Ana
• (Consulmex Santa Ana)
• Consejo de la Judicatura Federal (IFDP),
• Poder Judicial de la Federación ( PJF)
• Subsecretaría de DDHH Del Estado de Querétaro
• Unidad de Política Migratoria, Registro e Identidad de 

Personas (UPMRIP)

• Alianza Américas
• Sin Fronteras
• Médicos Sin Fronteras (MSF)
• OXFAM
• FM4-Paso Libre
• GIRE
• CAFEMIN
• Instituto para las Mujeres en la Migración (IMUMI)
• MAHA
• Asylum Access
• Casa Monarca
• Espacio Migrantes
• Internation Detention Coalition
• Al otro lado
• Instituto de Geografía para la Paz A.C.
• USN North American Hispanic Education Foundation
• CDH Fray Matías de Córdova
• Colectivo de observación y monitoreo en el Sureste 

Mexicano
• Grupo impulsor contra la detención migratoria y la  

tortura
• Grupo de trabajo sobre política migratoria
• Centro de estudios para la inclusión}
• Casa Anunciación para Migrantes
• Casa Promoción Juvenil
• Centro de Derechos Humanos Fray Matías de Córdova

• Save the Children
• Servicio Jesuita de Migrantes
• Servicio Jesuita a Refugiados Latinoamérica y el 

Caribe
• Open Society Foundations
• Agenda Migrante
• MorenoLaw
• LEES
• Red de Documentación de las Organizaciones
• Defensoras de Migrantes (REDODEM)
• RJMCN
• Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos 

Humanos para todas, todos y todes (Red TDT)
• Mesa de Coordinación Transfronteriza-Migraciones 

y Género
• Alma Migrante
• Colectivo de Observación y Monitoreo de
• Derechos Humanos Sureste Mexicano (COMDHSE)
• El rebozo
• Greenpeace México
• Refugees International (RI)
• Hospitalidad y Solidaridad
• Pocha House/Otros dreamers en Acción (ODA)
• Proyecto Habesha
• Vía Orgánica

•  Sociales, Economía, Psicología, Filosofía y Letras, Estudios Superiores 
Acatlán.

• Instituto de Geografía (IGg)
• Institutos de Investigaciones:   Antropológicas (IIA), Jurídicas (IIJ), 

Sociales (IIS), Históricas (IIH), sobre la Universidad y la Educación 
(IISUE), Estéticas (IIE), Económicas (IIEc), Filológicas (IIF), 
Bibliotecnológicas y de la información (IIBI), Bibliográficas (IIB).

• Sedes externas UNAM: Boston, Londres, Berlín, Reino Unido, Chicago, 
San Antonio, Seattle, Tucson, Canadá, Madrid 

• Dirección General de Asuntos del
• Personal Académico (DGAPA)
• Dirección General de Publicaciones y
• Fomento Editorial (DGPFE)
• Dirección General de Divulgación de la
• Ciencia (DGDC)
• Secretaría de Desarrollo Institucional (SDI)
• Seminarios: SURXE, SIJ, SUGeo, SUISC, SURSA, MyS, SIHyMN, SIIB, 

SUIVE, SUG, SUIH, SUIP, SSUICREA, SUCUMO, SUESA, SUHFECIM, 
SUAFEM, SUIEV, SUM, SUT, SUIR , SUSMAI, SUE, SUEDDSI, SUETIS

• Posgrado de Derecho
• Programas Universitarios de: Estudio sobre la Ciudad (PUEC), Derechos 

Humanos (PUDH), Estudios del Desarrollo (PUED), Estudios de la 
Diversidad Cultural y la Interculturalidad (PUIC), Estudios sobre Asia y 
África (PUEAA)

• Observatorios de: Sistema Interamericano de Derechos Humano 
(OSIDH), Relación Binacional México EE.U. (ORBEM)

• Tv y Radio UNAM 
• Gaceta UNAM
• UNAM Global
• Dirección General de Comunicación
• Social UNAM (DGCS-UNAM)
• Boletín DGCS
• “Así las cosas”, W Radio
• “Diálogos en Confianza”, Canal Once
• Observatorio Cotidiano Con Pedro Salazar
• El Universal
• El Heraldo de: México, San Luis Potosí
• Heraldo TV
• La Jornada Video
• La Jornada Maya
• Periódico El Heraldo de: México, Chiapas
• Periódico La Jornada
• Periódico Sin Embargo
• Periódico Vanguardia
• Periódico El País
• Periódico El Reforma
• Periódico El Dictamen
• Periódico Milenio
• Periódico Excélsior
• Periódico Am Querétaro
• Periódico El Universal
• Periódico la Prensa
• Justicia TV
• Capital 21 TV. México
• Vice World News
• Infoabe, México
• Debate, México
• Quadratín, Michoacan
• Radio Universidad Autónoma de Ciudad 

Juárez 
• Radio el Ángel Metropolitano

• News.Es.Euro
• Efecto Cocuyo
• DW Español
• Discovery
• Cable News Network (CNN) 
• British Broadcasting Corporation,
• News Mundo (BBC)
• National Public Radio (NPR)
• Pulitzer Center
• PBS News Hour
• China Global Television Network (CGTN)
• Migraciones y Acceso a Derechos MAD
• Podcast, Ciencias Sociales 50:
• Innovación en Tiempos de Cambio
• Prensa Animal 24 horas El Diario sin Límites
• Desde abajo, Colombia
• Frontera Sur Mx-CA. 
• Desinformémonos, México
• El Salto, España
• Red TDT
• Grupo Guatemala-México
• DicesMx
• PrismaRU
• Instituto Mexicano de la Radio (IMER)
• Síntesis Mundial
• Radio del sur
• Mega Noticias
• INFONOR
• Diario Exterior
• Crónica
• Impulso Informativo
• XEU Noticias
• Revista Índigo
• Sopitas, México
• Memo, Argentina

• Grupo México/Ferromex (La Bestia)
• Santander Universidades
• Discovery Channel
• Investigación Multidisciplinaria Aplicada, 

Laboratorio Social (IMALAB)
• Marabunta

• Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados 
(ACNUR)

• Organización Internacional para las 
Migraciones (OIM) 

• Organización Internacional del 
Trabajo (OIT)

• Comité para la Protección de los 
Derechos de Todos los Trabajadores 
Migratorios y de sus Familiares 
(CMW)

• Organización de los Estados 
Americanos (OEA)

• Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID)

• Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos 
(ONU-DH)

• Fondo de las Naciones Unidas para 
la Infancia (UNICEF )

• Vía Orgánica
• Greenpeace
• APIDAS
• Arizona Dream Act Coalition
• Comité Internacional de la Cruz Roja

• Síntesis Mundial, Argentina
• Migration Policy Institute.
• Podcast (MPI, Podcast)
• Pulitzer Center
• Conclusión TV. Argentina
• SCRIPTAMITY
• ReliefWEB
• Enfoque Monterrey
• Contralínea, México
• Gaceta Cámara de Senadores
• Alianza TX
• Revista Estudios Feministas
• UnoTV, México
• Horacero, México
• Proceso México
• Revista de Investigación Clínica de la
• Comisión Coordinadora de los Institutos
• Nacionales de Salud y Hospitales de
• Alta Especialidad
• Visor Empresarial
• Capital, México
• Forte Noticias
• Programa radiofónico Podcast Amigos 

con DERECHOS
• Agencia Iberoamericana para la difusión 

de la ciencia y la tecnología
• Revolución 3.0. México
• Cápsula Jurídica Opina
• Nevada Public Radio
• Programa ADN 40 mx
• Capital Estado de México
• Programa Ciudad Tv
• Educación Futura
• Alcaldes de México
• Noticieros Grem

• Comisión Nacional de los
•  Derechos Humanos (CNDH)
•  Consejo Nacional para
•  Prevenir la Discriminación
•  (CONAPRED)
•  Consejo para Prevenir y
•  Eliminar la Discriminación de
•  la Ciudad de México
•  (COPRED)
•  Comisión Estatal de los
•  Derechos Humanos de
•  Chihuahua (CEDH)
•  Comisión de Derechos
•  Humanos de la Ciudad de
•  México (CDHCMX)
•  Banco de la República de
•  Colombia (BRC)
•  Instancia Ejecutora del
•  Sistema Integral de Derechos
•  Humanos

• Tufts University
• George Mason University
• American University’s Center
• American University
• School of Public Affairs 
• Asociación de Demografía Histórica (ADEH)
• Latin American & Latino Studies 
• Latin American Studies Association (LASA)
• Escuela Superior de Administración Pública
• European University Institute (EUI)
• Universidad de Santander (UDES)
• Universidad Autónoma de Barcelona (UAB)
• Universidad de Navarra
• Universidad de Groningen
• Universidad de Bari
• Universidad de Seattle
• Universidad de Massachusetts Boston (UNMASS 

Boston)
• Universidad de Valencia
• Universidad de Virginia (UVA)
• Universidad Libre de Colombia, Programa de  

Población
• Universidad de Buenos Aires (UBA)
• Instituto Max Plank, Asociación de Estudios 

Latinoamericanos
• Instituto Ortega y Gasset
• Universidad de Indiana
• Universidad de Houston
• The University of Texas Rio Grande Valley
• The University of Texas at San Antonio
• Laboratório de Estudos de Imigração (LABIMI)
• Federal University of Minas Gerais (UFMG)
• Centre d´estudis Demogràfics (CED)
• Universidad Nacional de Rosario

Redes y alianzas
del SUDIMER

Universidades y Centros
de Investigación
Internacionales 

Universidades
nacionales
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Guerra y paz, una poética del gesto
Beatriz González MUAC

 Ximena Gómez
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L
a academia mexicana tiene una gran tra-
dición en estudios migratorios dados los 
problemas e implicaciones derivados de 
la histórica relación con Estados Unidos 
en los ámbitos territorial, laboral, fami-

liar, cultural y económico. Es una relación que se 
remonta a ciento setenta y seis años si tomamos 
como punto de partida el Tratado de Guadalu-
pe-Hidalgo de 1848 que definió las fronteras de 
ambos países como los conocemos hoy.  

De la misma manera, la producción académica 
sobre las migraciones centroamericanas en tránsito 
por México es abundante, así como lo son las refe-
rencias teóricas y metodológicas, que están bien 
consolidadas dado el trabajo pionero de colegas 
como Rodolfo Casillas, Manuel Ángel Castillo y, 
más recientemente, Jéssica Nájera Aguirre, entre 
tantas y tantos otros investigadores que no podrán 
aquí ser mencionadas por cuestiones de espacio. 

Migración transcontinental 
en México Transcontinental

Migration in Mexico
Nuevos acercamientos 
para nuevos problemas 

Bruno Miranda

New Approaches 
for New Dilemmas 

T
he Mexican Academy has a significant 
track record in migratory studies, 
particularly considering the complex 
issues and implications arising from the 
historical relationship with the United 

States regarding territory, labor, family, culture, and 
economy. This relationship spans 176 years, dating 
back to the Treaty of Guadalupe Hidalgo signed 
in 1848, which established the borders of both 
nations as we know them today.

Likewise, academic production on Central 
American migrations transiting Mexico is 
substantial, with well-established theoretical 
and methodological references, largely due to the 
groundbreaking work of colleagues like Rodolfo 
Casillas, Manuel Ángel Castillo and, recently, 
Jéssica Nájera Aguirre, among many other 
researchers that can’t be mentioned here due to 
space constraints. 

Sólo más recientemente, ya en el siglo xxi, quie-
nes estudiamos migraciones y fronteras comen-
zamos a observar nuevas lógicas de movilidad y 
de instalación, de la mano de personas haitianas, 
individualmente o en familias, llegadas al territorio 
mexicano a partir de 2016, después de haber vivido 
en ciudades de países como Brasil y Chile. Dada 
la imposibilidad de cruzar la frontera con Estados 
Unidos, fueron forzadas a instalarse en el noroeste 
de México y se hicieron notar por las negritudes de 
sus cuerpos, pero también por su lengua, religio-
nes, música y voluntad. 

Los trabajos de campo realizados en Tijuana, en 
la frontera norte de México, poco a poco me fueron 
revelando que no sólo venían de Haití las personas 
jóvenes con las que interactuaba, sino también de 
Angola, República Democrática del Congo, Soma-
lia y Senegal. Un par de años después, en la ciudad 
de Tapachula, a cuarenta kilómetros de la frontera 
México-Guatemala, mis observaciones etnográfi-
cas también se extendieron a personas de origen 
asiático. 

Es así como desde 2019, solo, y a partir de 2022 
acompañado por estudiantes de diferentes licen-
ciaturas y del posgrado en Ciencias Políticas y 
Sociales de la UNAM, he orientado mis preocu-
paciones e indagaciones hacia las experiencias de 
personas migrantes transcontinentales proceden-
tes de África y Asia de paso por México. 

Gracias al Programa de Apoyo a Proyectos de 
Investigación e Innovación (PAPIIT) de la UNAM,  
pudimos realizar cuatro trabajos etnográficos de 
campo en dos ciudades fronterizas de México: 
Tapachula y Ciudad Juárez (el proyecto se titula 
“Migrantes/solicitantes de asilo transcontinenta-
les y la conformación de un espacio fronterizo de 
espera en México”). Se trata de un grupo diverso 
de estudiantes con marcadores sociales, habilida-
des y herramientas distintas, en el que mujeres 
racializadas y periféricas se relacionan con hijos e 
hijas de académicos. 

El trabajo desarrollado me permite afirmar que 
hoy sabemos más sobre quiénes son esas perso-
nas migrantes que provienen de continentes tan 

In the twenty-first century, researchers who 
study migrations and borders have noticed new 
patterns of mobility and settling among Haitian 
communities, who have arrived in Mexico 
individually or in families since 2016. These 
individuals, who had previously lived in cities in 
Brazil and Chile, were forced to settle in northeast 
Mexico due to the impossibility of crossing 
the border with the United States. They were 
distinguished by their blackness, as well as their 
language, music, religions, and freewill. 

Fieldwork conducted in Tijuana, Mexico’s 
northern border, revealed that the young people 
I interacted with did not only come from Haiti, 
but also from Angola, the Democratic Republic of 
Congo, Somalia and Senegal. A couple of years later, 
in Tapachula, a city located 40 kilometers from 
the Mexico-Guatemala border, my ethnographic 
observations expanded to include Asian people. 

Hence, in 2019 I began independent research, 
and by 2022 I was joined by UNAM students 
from various undergraduate programs and from 
the graduate program in Political and Social 
Sciences. Our focus shifted to the experiences of 
extracontinental migrants from Africa and Asia 
who transit through Mexico. 

Thanks to UNAM’s Program to Support 
Research Projects and Technological Innovation 
(PAPIIT, Spanish initials), we were able to conduct 
four ethnographic fieldworks in two bordering 
cities in Mexico: Tapachula and Ciudad Juárez. 
The project, titled “Transcontinental Migrants/
Asylum Seekers and the Conformation of a Waiting 
Bordering Space in Mexico,” brought together 
a diverse group of students with distinct social 
backgrounds, skills and tools. This collaboration 
allowed for the establishment of relationships 
between racialized and peripheral women and the 
children of academics.

The work developed allows me to affirm that 
today we know more about who these migrant 
individuals coming from distant continents are, 
which are their motivations and their journeys, and 
why they settle in the Mexican borders. 
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distantes, sobre cuáles son sus motivaciones y sus 
periplos y por qué se instalan y habitan las fronte-
ras mexicanas. 

Tapachula es la principal puerta de entrada a 
México para las personas migrantes que parten de 
África central y occidental y del Cuerno de África, así 
como para quienes dejan sus localidades en el sur 
y sureste de Asia. Antes de cruzar el río Suchiate, 
que divide a México y a Guatemala, suelen tomar 
dos o tres vuelos para aterrizar en São Paulo, Brasil, 
o Quito, Ecuador. Desde ahí, en autobuses, taxis y 
a veces a pie, cruzan partes de la Amazonia y de los 
Andes y prácticamente todos los países centroame-
ricanos. En los dos años de desarrollo del proyecto 
hemos recopilado relatos de cerca de cuarenta per-
sonas migrantes de países africanos (Angola, Bur-
kina Faso, Ghana, Guinea Conakry, Guinea Ecua-
torial, República Democrática del Congo, Senegal, 
Sierra Leona, Somalia, Tanzania y Togo) y de cuatro 
países asiáticos (Afganistán, Bangladesh, China y 
Pakistán). 

Tapachula serves as the primary entry point to 
Mexico for migrants from Central and West Africa, 
the Horn of Africa, and South and Southeast Asia. 
Before crossing the Suchiate River, which separates 
Mexico and Guatemala, migrants typically take 
two to three flights to reach destinations like São 
Paulo, Brazil, or Quito, Ecuador. From there, they 
travel in buses, taxis or on foot through parts of 
the Amazonia and the Andes, as well as across 
nearly all the Central American countries. Over the 
course of our two-year project, we have gathered 
stories from almost forty migrants from African 
countries, including Angola, Burkina Faso, Ghana, 
Guinea Conakry, the Democratic Republic of 
Congo, Equatorial Guinea, Senegal, Sierra Leona, 
Somalia, Tanzania, and Togo. Additionally, people 
from four Asian countries have been registered: 
Afghanistan, Bangladesh, China, and Pakistan. 

Diverse reasons drive them away from their home 
countries: from armed conflicts in the Democratic 
Republic of Congo, to coups in the Sahel region 

Los motivos que los llevan a dejar sus localida-
des de origen son variados: desde los conflictos 
armados en la República Democrática del Congo, 
hasta golpes de Estado como los más recientes en 
los países del Sahel o la sequía prolongada en el 
Cuerno de África. Desde el retorno del Talibán en 
Afganistán, hasta las persecuciones políticas y reli-
giosas en China. Cada uno de esos eventos que 
sirven de estopín para la fuga, se combinan con 
precariedades estructurales como la inseguridad, 
el desempleo o la hambruna en el origen, más las 
diferentes formas de racismo experimentadas en el 
camino. Otras veces, lo que prevalece es el simple 
deseo de aventurarse y conocer el mundo más allá, 
pero casi siempre buscan los medios para ir a Esta-
dos Unidos o Canadá para poder enviar remesas 
económicas y sostener sus familias a distancia. 

En México, especialmente en sus espacios de 
frontera, las personas migrantes transcontinenta-
les han sido forzadas a instalarse temporalmente 
para esperar documentos que permitan el cruce 
por el territorio de manera regular y segura. Depen-
diendo de la coyuntura política y de las capacida-
des del Instituto Nacional de Migración (INM) o 
de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(COMAR), los tiempos de espera pueden alar-
garse por semanas, meses o incluso años. 

Mientras esperan en ciudades como Tapachula, 
se integran al lugar y provocan cambios espaciales 
y culturales, aunque sutiles, significativos. De esa 
manera, la Perla del Soconusco, una localidad cuya 
población no llega a medio millón de personas, 
alejada de los grandes conglomerados urbanos, 
se convirtió en ciudad global. Una globalización 
“desde abajo”, realizada por personas migrantes 
y diaspóricas que enlazan a Tapachula con otras 
ciudades del Sur global, como Daca, Islamabad, 
Conakry, Luanda o Mogadiscio. 

Las transformaciones sociales y espaciales en 
las ciudades de frontera de México se han acele-
rado en el tiempo: ahora los anuncios en las ofi-
cinas humanitarias y en los aseos públicos están 
en creole haitiano, los tradicionales restaurantes 
chinos de Tapachula tienen comensales de Ghana 
y sus peluquerías se han especializado en cortes 

countries, to prolonged droughts in the Horn of Africa. 
Also, from the return of the Taliban in Afghanistan to 
the political and religious persecutions in China. These 
triggering events often intersect with precarious 
structures such as insecurity, unemployment and 
famine in the places of origin, add to different forms 
of racism they face on the move. In some cases, the 
desire for adventure and to explore the wider world 
is a motivation. However, almost always the goal for 
most is to reach the United States or Canada, from 
where they can send remittances and support their 
families remotely. 

In Mexico, particularly in border regions, these 
intercontinental migrants have been forced to 
temporarily settle and wait for the documentation 
to cross the territory in a regular and secure 
manner. Depending on the political situation 
and the capacities of the Migration National 
Institute (INM, Spanish initials) or the Mexican 
Commission for Refugee Assistance (COMAR), 
these waiting periods can extend for weeks, 
months or even years. 

As they wait in cities like Tapachula, migrant 
communities integrate and gradually transform 
the local environment, introducing subtle 
yet significant spatial and cultural changes. 
This phenomenon has turned “The Pearl of 
Soconusco”—as Tapachula is known—a locality 
with a population of less than half a million, far 
from big urban conglomerates, into a global city. 
This is a bottom-up kind of globalization driven 
by migrant and diasporic individuals who connect 
Tapachula with other cities from the global South, 
such as Dhaka, Islamabad, Conakry, Luanda and 
Mogadishu. 

Social and spatial transformations in Mexico’s 
border cities have accelerated over time. For 
instance, humanitarian offices and public 
bathrooms now display advertisements in 
Haitian Creole, traditional Chinese restaurants in 
Tapachula now cater to commensals from Ghana, 
and hair salons specialize in afro haircuts. Hotel 
instructions are always available in English, but 
now also in Chinese and even Uzbek; an African 
imam manages a mosque where young Muslim 
migrants from Africa or Bangladesh gather. 

Equipo de investigación PAPIIT
PAPIIT Research Team

 Bruno Miranda
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afro. Las instrucciones para los huéspedes en los 
hoteles fronterizos están traducidas al inglés, pero 
también al chino e incluso al uzbeko; un imán afri-
cano gestiona una mezquita a la que acuden jóve-
nes practicantes del islam de África y también de 
Bangladesh. 

Estos son fuertes indicios de que las ciudades 
fronterizas mexicanas tienen otra dinámica; son 
habitadas y constantemente transformadas por 
personas migrantes de otros continentes, más allá 
del tradicional paso de quienes proceden desde 
Centroamérica. Todo lo anterior nos lleva, como 
investigadores, investigadoras y estudiantes, a 
indagar sobre las maneras en que los espacios fron-
terizos de México reaccionan a eventos y coyuntu-
ras a escala regional, pero también global. 

Las vías institucionales de investigación y de 
vinculación de estudiantes de la UNAM, a través 
del PAPIIT, permitieron la conformación de un 
equipo comprometido con la investigación de corte 
etnográfico y con nuevas formas de abordaje y de 
interlocución en campo. También proporcionaron 
la realización de prácticas de trabajo de campo para 
estudiantes cuyas carreras fueron atravesadas por 
la pandemia de COVID-19. 

Las fronteras mexicanas ya no son las mismas. 
Nosotros, nosotras, tampoco. En cada estancia de 
campo, en cada nueva interacción nos acercamos a 
las historias de “otros mundos”. Esto también nos 
hace otras personas, más inquietas y atentas, con 
nuevas preguntas y preocupaciones. 

Bruno Miranda, doctor en Ciencias Políticas y Sociales 
por la UNAM, es investigador asociado en el Instituto 
de Investigaciones Sociales. Sus áreas de investigación 
recientes comprenden las migraciones y movilidades, 
los procesos fronterizos y la gobernanza migratoria. 
Indaga también sobre la espera forzada de personas 
migrantes en ciudades fronterizas mexicanas.

These are powerful indicators that Mexican 
border cities have new dynamics and are inhabited 
and constantly transformed by migrant individuals 
from other continents, beyond the traditional flow 
of Central American migrants. This underscores the 
need for researchers and students to investigate 
how Mexican border regions respond to events on 
both regional and global events.

The institutional framework provided by UNAM 
through PAPIIT enabled the formation of a team 
committed to ethnographic research and innovative 
approaches to fieldwork. This allowed students 
whose undergraduate degrees were disrupted by 
the COVID-19 pandemic to engage in fieldwork 
practices. 

Mexican borders are changing as we also are. 
Every fieldwork stay and every new interaction 
exposes us to stories of previously unimaginably 
distant worlds, making us more perceptive and 
restless individuals, with new questions and 
concerns. 

Bruno Miranda, a Ph.D. in Political and Social Sciences 
from UNAM, is a researcher at the Institute for Social 
Research. He focuses on migration and mobilities, bor-
dering processes, and migratory governance. Additio-
nally, he investigates the experiences of forced waiting 
periods among migrants in Mexican border cities. 

Trabajo de campo en Tapachula con personas migrantes de Burkina Faso, diciembre de 2023
Fieldwork in Tapachula with migrants from Burkina Faso, December 2023

 Bruno Miranda
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Rulfo en Australia.
-------------------------

Migration from the 
Isthmus Borders 

Delphine Prunier

E
n 2021 y 2022 se realizó el proyecto “Extrac-
tivismo agrícola, cadenas productivas y 
mercados laborales en Centroamérica. 
Acercamiento desde la frontera Costa 
Rica-Nicaragua”, parte del Programa de 

Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación 
Tecnológica de la UNAM (PAPIIT), en estrecha 
colaboración con la Universidad de Costa Rica. La 
investigación, la difusión de resultados y la alianza 
interinstitucional tenían como objetivo primordial 
tejer vínculos académicos sólidos entre México, 
Costa Rica y la región centroamericana.

En el proyecto se estudiaron las dinámicas fron-
terizas y las desigualdades del sistema agroali-
mentario global, así como sus efectos en términos 
de asimetría, expulsión y movilidad en la región 

I
n 2021 and 2022, the project “Agricultural 
Extractivism, Production Chains, and Labor 
Markets in Central America. An Approach 
from the Costa Rica-Nicaragua Border” 
was conducted under UNAM’s Program 

to Support Research Projects and Technological 
Innovation (PAPIIT) in close collaboration with the 
University of Costa Rica. Research, dissemination 
of results, and inter-institutional alliance aimed to 
foster solid academic connections between Mexico, 
Costa Rica and Central America. 

The project explored border dynamics and 
inequities in the global food system and their effects 
in terms of asymmetry, expulsion and mobility in 
the Central American region. It also focused on the 
territorial, agricultural and migratory aspects of the 
Costa Rica-Nicaragua border case. 

La migración desde las 
fronteras del istmo

centroamericana. Asimismo, se prestó particular 
atención al caso de la frontera Costa Rica-Nicara-
gua en su dimensión territorial, rural y migratoria. 

Los conocimientos generados alimentaron la 
discusión alrededor de la noción de “extractivismo 
agrícola” o “extractivismo agrario”. Se investigó 
sobre las dinámicas contemporáneas de enclave 
y de monocultivos orientados a la exportación, 
como un modelo de desarrollo que descansa en 
la asimetría espacial fronteriza, generando a su 
vez formas de despojo y relaciones de domina-
ción que se expresan tanto en lo social como en 
lo territorial. Se insistió en demostrar la relación 
entre el modelo de desarrollo de la agroindustria 
global que marca profundamente al istmo centro-
americano y las situaciones de pobreza, exclusión, 
vulnerabilidad, movilidades y violencias que viven 
los grupos subordinados en el contexto de siste-
mas productivos excluyentes (campesinos y cam-
pesinas de pequeña escala, personas trabajadoras, 
personas migrantes, etcétera). La pregunta central 
que se planteó la investigación fue:  ¿cuáles son los 
efectos de la agricultura extractiva y de la frontera 
en la construcción de territorialidades desiguales 
en Centroamérica? El equipo, conformado por 

The knowledge generated fed the discussion 
around the notion of “agricultural extractivism” or 
“agrarian extractivism”. Research was conducted 
on contemporary dynamics of enclave and export-
oriented monoculture as a development model that 
relies on spatial border’s asymmetry, generating 
forms of dispossession and domination relationships 
that manifest both socially and territorially. It 
looked to demonstrate the relationship between 
the global agrifood development model, which 
profoundly marks the Central American isthmus, 
and the situation of poverty, exclusion, vulnerability, 
mobility and violence faced by subordinated groups 
in the context of exclusionary production systems 
(small-scale peasants, workers, migrants, etc.) 
The central question posed by the research was: 
What are the effects of agricultural extraction and 
border dynamics on the construction of unequal 
territorialities in Central America? The team of 
researchers and students answered through various 
tools and products, following the three main axes 
of the project. 

Investigación y colaboración en 
Centroamérica 

Research and Collaboration
in Central America

Resultado del taller “Cartografía(s) alter-
nativas(s) del extractivismo”, agosto 2022, 
Colectiva cartográfica
Outcome of the workshop “Alternative Car-
tographies of Extractivism, august, 2022”

 Colectiva cartográfica
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personas investigadoras y estudiantes, contestó 
mediante múltiples herramientas y productos, 
siguiendo los tres ejes centrales del proyecto. 

 
Eje 1. Frontera y monocultivos 
Las fronteras centroamericanas son espacios idea-
les para la instalación de actividades extractivas; 
es así como estas áreas relegadas se convierten en 
enclaves extractivos asociados a los mercados glo-
bales y centrales para la construcción de cadenas 
de valor. 

Se estudió la geografía de las fronteras en sus 
distintas modalidades —internacionales, internas 
y agrarias— para resaltar la importancia de las des-
igualdades territoriales en la instalación y expan-
sión de actividades extractivas; se analizaron los 
mecanismos de formación del Estado, del aparato 
productivo y de la sociedad civil desde una región 
de margen; se propuso una lectura del papel de 
la colonización agrícola en esta zona periférica, 
desde una perspectiva territorial e histórica del 

Axis 1. Border and Monocultures 
Central American borders are ideal spaces for the 
establishment of extractive activities; thus, these 
marginalized areas become extractive enclaves 
associated with global and central markets for the 
construction of value chains. 

The geography of borders in its different 
modalities—international, internal and 
agricultural—was studied to highlight the 
importance of territorial inequalities in the 
establishment and expansion of extractive 
activities. Formation mechanisms of the productive 
apparatus and of civil society were analyzed from 
the perspective of a peripheral region. A territorial 
and historical reading of the role of agricultural 
colonization in this peripheral region was proposed, 
focusing on the extractive agricultural model, and 
it was demonstrated that the advancement of 
the border leads to the emergence of new spatial 
forms and systems in the territorial gaps and in the 
reorganization of the geographical national space 
from the periphery. 

extractivismo agrícola, y se demostró el papel del 
avance de la frontera en la emergencia de nuevas 
formas y sistemas espaciales en las rupturas terri-
toriales y en la reorganización del espacio geográ-
fico nacional desde la periferia. 

Eje 2. Organización de la producción y dinámicas 
agrarias 
En la agricultura global, la cadena de valor es gene-
ralmente piramidal y excluyente: si bien algunos 
pequeños o medianos productores pueden tener 
acceso a las fases de siembra, cultivo y cosecha, no 
cuentan con los recursos necesarios para participar 
en las fases de postcosecha y de comercialización. 
Estos procesos son monopolizados por las gran-
des empresas que controlan las infraestructuras y 
pueden cumplir con los estándares y certificaciones 
internacionales para la exportación. 

Se prestó especial atención a los mecanismos de 
integración por subordinación o incorporación en 
el marco de relaciones complejas de dominación, 
negociación o resistencia entre actores locales y 
empresas (trans)nacionales; se discutió la relevan-
cia política y teórica de las nociones de extracti-
vismo agrario, land-grabing (ocupación de tierras), 
desposesión, despojo o acaparamiento; se obser-
varon las nuevas formas de organización social de 
la producción, en particular en su tendencia hacia 
la intensificación y la especialización; se cuestionó 
el rol de los monocultivos en la “producción del 
espacio” a través de la extracción de recursos, la 
desconexión socioterritorial, los efectos negativos 
en el desarrollo local; se discutieron las relaciones 
de interdependencia y las prácticas de violencia, 
control y dominación en torno de la tierra y se 
observó la diversidad de los actores de la cadena 
de producción (transnacionales de la producción y 
de las cadenas de distribución, productores nacio-
nales, pequeños o medianos campesinos, coopera-
tivas y otros más) y las relaciones de poder que se 
ejercen entre ellos. 

Axis 2. Organization of Production and
Agricultural Dynamics 
In global agriculture, the value chain is generally 
pyramidal and exclusionary: while some small or 
medium-sized producers may have access to the 
stages of sowing, cultivation and harvesting, they 
do not have the necessary resources to participate in 
the stages of post-harvest and commercialization. 
These processes are monopolized by large 
companies that control infrastructure and can 
meet international standards and certifications 
for export. 

Special attention was given to mechanisms of 
integration through subordination or incorporation 
within complex frameworks of domination, 
negotiation or resistance between the local 
actors and transnational companies; the political 
and theoretical relevance of notions such as 
agro-extractivism, land-grabbing, dispossession, 
displacement, or hoarding were discussed; new 
forms of social organization of production were 
observed, particularly in their tendency towards 
intensification and specialization; the role of the 
monoculture in the production of space through 
resource extraction, socio-territorial disconnection, 
and negative effects on local development were 
questioned; the relationships of interdependence 
and the practices of violence, control and domination 
surrounding land were discussed; and the diversity 
of actors in the production chain (transnational 
production companies and distribution chains, 
national producers, small or medium-sized farmers, 
cooperatives, etc.) and the power relationships 
between them were observed. 

 
Axis 3. Exploitation of Labor Force and Migration 
The national, economic, cultural or social border 
stands as a limit, an obstacle, and a space of 
violence for migrant individuals seeking to cross 
it. This space produces subjectivities: it has a high 
potential for conflict and is part of the construction 
of a set of social and power relationships. 
Agricultural workers construct their territorialities 
even when their movements are restricted by 

Trabajo de campo, puesto fronterizo Costa Rica-Nicaragua, octubre 2021
Fieldwork at a Costa Rica-Nicaragua border post, October, 2021  

 Delphine Prunier
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Eje 3. Explotación de la fuerza de trabajo
y migración 
La frontera nacional, económica, cultural o social, 
se erige como un límite, un obstáculo y un espacio 
de violencia para las personas migrantes que bus-
can cruzarla. Se trata de un sitio que produce sub-
jetividades, que tiene un alto potencial de conflicto 
y que es parte de la construcción de un conjunto 
de relaciones sociales y relaciones de poder. Las y 
los trabajadores agrícolas construyen sus territoria-
lidades incluso cuando sus movimientos se rigen 
por la estacionalidad y las condiciones de explo-
tación específicas del sector de exportación agro-
alimentaria. Sus lógicas de desplazamiento, pero 
también de asentamiento, por temporales que 
sean, organizan los espacios de vida, producción y 
reproducción. Hemos avanzado en: la construcción 
de datos cualitativos para comprender los métodos 
usados por los actores de la producción para dispo-
ner de una mano de obra temporal, especializada y 
flexible; describir las condiciones de contratación, 
trabajo, estancia y circulación de jornaleros y jor-
naleras, pero también de las personas trabajadoras 
locales; discernir quiénes son los actores involu-
crados en este mercado laboral (personas trabaja-
doras temporales, intermediarios, enganchadores, 
coyotes, agencias, Estado…); definir si existe una 
forma de control de las propias personas migran-
tes sobre estas territorialidades fragmentadas; 
dialogar sobre los efectos de la agricultura global 
en la exclusión y marginalización en los territorios 
rurales, y reflexionar sobre su articulación con los 
factores de expulsión migratoria hacia el Norte. 

 
PERSPECTIVAS Y ELEMENTOS DE 
COMPRENSIÓN SOBRE AGRICULTURA, 
FRONTERAS Y MIGRACIÓN: ¿CÓMO 
ABORDAN LAS CIENCIAS SOCIALES 
UN PROBLEMA SOCIOTERRITORIAL 
EMERGENTE? 
En la dimensión socioterritorial el proyecto aportó 
muchas herramientas para entender mejor las con-
diciones de expansión y los efectos del monocultivo 

seasonal patterns and specific exploitation 
conditions in the agroindustry sector. Their 
displacement and settlement logics, regardless 
of their temporary nature, organize spaces of life, 
production and reproduction. We have advanced in 
the construction of qualitative data to understand 
the methods used by production actors to provide 
temporary, specialized and flexible workforce; in 
describing the conditions of hiring, work, stay, and 
circulation of temporary workers and local workers; 
in identifying actors involved in this labor market: 
temporary workers, intermediaries, recruiters, 
coyotes, agencies, the State, etc.; in defining 
whether there is a form of control by migrant 
individuals over these fragmented territorialities; 
in discussing the effects of global agriculture on 
exclusion and marginalization in rural territories, 
and in reflecting on its articulation with factors 
driving migration towards the North. 

 
PERSPECTIVES AND ELEMENTS OF 
UNDERSTANDING ON AGRICULTURE, 
BORDERS AND MIGRATION: HOW 
DO SOCIAL SCIENCES ADDRESS AN 
EMERGING SOCIO-TERRITORIAL 
PROBLEM? 
In the socio-territorial dimension, the project 
provided many tools to better understand the 
expansion conditions and the effects of pineapple 
monoculture in Costa Rica’s Northern Coast. The 
research is clearly articulated with environmental, 
labor, economic and geopolitical concerns in the 
country and the entire region. The problem of 
extractivism and its consequences in society and 
territories is highly relevant, as it is inscribed in 
the debate about violence, (in)justice and the  
(un)sustainability of neoliberal development 
models. Problems like land grabbing, migrant 
labor, agrifood industry supply chains, exclusion 
of small-scale peasant farmers, for example, are 
highly relevant in Central America, but also in 
Mexico. Migration, transnational labor markets, 
and labor mobility in the agricultural sector also 

de la piña en la Costa Norte de Costa Rica. La inves-
tigación se articula claramente con preocupaciones 
ambientales, laborales, económicas y geopolíticas 
en el país y en toda la región. La problemática del 
extractivismo y de sus consecuencias en las socie-
dades y los territorios es de gran actualidad, ya que 
se inscribe en el debate sobre la violencia, la (in)
justicia y la (in)sostenibilidad de los modelos de 
desarrollo neoliberales. Los temas del despojo de 
tierras, de la mano de obra migrante, de las cade-
nas de valor agroindustriales, de la exclusión de los 
pequeños productores campesinos, por ejemplo, 
son muy vigentes en Centroamérica, pero también 
en México. Los temas de la migración, de los mer-
cados laborales transfronterizos y de la movilidad 
de la fuerza de trabajo en el sector agrícola generan 
actualmente intensos debates en otras regiones 
del mundo (Norteamérica, Europa, el Magreb, el 
sudeste asiático, África occidental). 

generate intense debates in other regions of the 
world (North America, Europe, the Maghreb, 
Southeast Asia, Occidental Africa, etc.) 

A permanent dialogue was implemented with non-
academic actors that participate in the discussion of 
monocultures and socio-territorial inequalities: on 
one side, civil society organizations in Costa Rica’s 
rural territories marked by pineapple cultivation 
(territory defense organizations, organized women, 
unions, and migrants organizations with whom we 
organized exchange activities and accompanied us 
on field trips); on the other side, critical cartography 
collectives [see box] with whom we have worked in 
different events or workshops about the potential of 
this analytical and representation tool: articulations 
have been woven between our research and the 
emergence of new forms of visualizing domination 
logics or power relationships in space. 

Gira con investigadores, estudiantes y activistas en los monocultivos de piña, 
Norte de Costa Rica, agosto 2022
Field trip with researchers, students and activists in pineapple monocultures, 
Northern Costa Rica, august, 2022 

 V. Montoya
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Se implementó un diálogo permanente con acto-
res no académicos que participan en la discusión 
de los monocultivos y de las desigualdades socio-
territoriales: por un lado, las organizaciones de la 
sociedad civil en los territorios rurales costarricen-
ses marcados por el cultivo de la piña (asociaciones 
de defensa del territorio, mujeres organizadas, sin-
dicatos, organizaciones de personas migrantes con 
los que organizamos actividades de intercambio 
y que nos acompañaron en giras de campo); por 
el otro lado, colectivas de cartografía crítica [ver 
recuadro] con las que hemos trabajado en diferen-
tes eventos o talleres acerca del potencial de esta 
herramienta de análisis y representación desde 
abajo: se han tejido articulaciones entre nuestras 
investigaciones y han emergido nuevas formas de 
visibilizar lógicas de dominación o relaciones de 
poder en el espacio.

Se produjeron materiales cartográficos que pre-
sentan la evolución reciente de los monocultivos, 
su impacto territorial y social. Las modalidades de 
realización y difusión de estos mapas son diversas: 
mapas a escala nacional o regional realizados por 
estudiantes de la Universidad de Costa Rica (UCR) 
y de la UNAM para acompañar la presentación de 
resultados en ámbitos académicos (ponencias, 
publicaciones); mapas realizados con técnicas de 
teledetección en una colaboración con la maestría de 
geomática de la Universidad de Montpellier (Fran-
cia) y el programa “Monitoreo del cambio de uso 
y cobertura del suelo en paisajes productivos” del 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarro-
llo (PNUD) en Costa Rica, que se publicaron en la 
página https://mocupp.org/informes/ (monitoreo 
de la piña); mapas colectivos, alternativos, menta-
les, críticos realizados durante el taller “Cartogra-
fía(s) alternativas(s) del extractivismo: ¿para qué?, 
¿para quién?”, efectuado en la UCR en el marco del 
“Encuentro centroamericano sobre monocultivos, 
fronteras y migración”. 

Además, se organizó el conversatorio “¿Qué pro-
ponen las cartografías críticas para leer los proble-
mas emergentes del campo?”, el 2 de junio de 2022, 
en el marco del seminario “Reconfiguraciones del 

Cartographic materials were produced to 
demonstrate the recent evolution of monoculture, 
their territorial and social impacts. The modalities 
of realization and dissemination of these maps 
are diverse: nation or regional maps made by 
students of the University of Costa Rica (UCR) and 
UNAM to accompany the presentation of results 
in academic settings (presentations, publications); 
maps made using remote sensing techniques 
in a collaboration with the Master’s program 
in Geomatics at the University of Montpellier 
(France) and the program “Monitoring Land Use 
Change Within Production Landscapes” under 
the United Nations Development Programme 
in Costa Rica (PNUD), which was published 
on the website https://mocupp.org/informes/ 
(monitoring of pineapple); collective, alternative, 
mental and critical maps made during the workshop 
“Alternative Cartographies of Extractivism: For 
What? For Whom?” held at the UCR within the 
framework of the “Central American Encounter on 
Monoculture, Borders and Migration.” 

Additionally, the roundtable discussion “What 
do Critical Cartographies Propose for Reading 
Emerging Problems in the Rural Setting?” was 
held on June 2, 2022, as part of the seminary 
“Reconfigurations in the Latin American 
Countryside: societies and territories”, which was 
organized by UNAM’s Institute of Social Research 
and Center of Latin American Studies (https://
www.iis.unam.mx/event/que-proponen-las-
cartografias-criticas-para-leer-los-problemas-
emergentes-del-campo/). 

 
CONTRIBUTIONS TO STUDENT
TRAINING 
As a part of the project, support was provided to 
five UNAM students and four UCR students. The 
collective fieldwork in the pineapple monoculture 
zone, north of Costa Rica, was a stimulating and 
enriching activity because it allowed for reflection 
from experience, dialogue and exchange with local 
producers, workers and activists. The contribution 

Cartografías críticas 

Estrechamente vinculadas con los postulados de la 
investigación-acción participativa, desde la cual se 
establece un firme compromiso de las academias 
y sus áreas de investigación, con las necesidades 
de grupos sociales que enfrentan diversos riegos, 
de modo que puedan, juntos y juntas, ser prota-
gonistas centrales de los cambios y el desarrollo, 
un desarrollo sostenible; las cartografías críticas o 
contracartografías son herramientas que ponen el 
saber al servicio de las comunidades que lo nece-
sitan. Si la cartografía ha sido, desde sus orígenes, 
una herramienta para el control del territorio desde 
la perspectiva del poder o el capital, la contracar-
tografía devuelve ese poder a los protagonistas 
locales que hacen uso de ella para recuperar su 
pertenencia al territorio (la del territorio a las 
comunidades que lo habitan).

Al desarrollar nuestros propios mapas del espa-
cio que cruzamos y trabajamos cotidianamente, 
descubrimos dimensiones que no eran aparentes 
y tenemos un mayor control sobre ellas en favor de 
nuestras propias necesidades y posibilidades de 
desarrollo: de ahí que sean críticas, pues descubren 
relaciones de poder en el territorio, que podían no 
ser plenamente conscientes para todas las perso-
nas afectadas. Comunidades, especialmente cam-
pesinas, pero también urbanas en toda América 
Latina, han cartografiado sus parcelas, sus veredas, 
sus ejidos, sus tierras comunales, para contribuir 
a la planificación local de un desarrollo sostenible 
e inclusivo.

Critical Cartographies

Tightly linked to the postulates of participatory 
action research, through which a firm commitment 
is established between academies and its areas of 
research with the needs of social groups facing 
various risks, as a way for them to be the central 
protagonists of changes and development—a 
sustainable development—critical cartographies or 
counter-cartographies are tools that put knowledge 
at the service of the communities that need it. If 
cartography has been, since its origins, a tool for 
controlling territory from the perspectives of power 
or capital, counter-cartographies return that power 
to local protagonists who use them to recover their 
belonging to the territory (the territory to the 
communities that inhabit it).

By developing our own maps of spaces where we 
live and work daily, we discover dimensions that 
were not apparent and have a greater control of 
them in favor of our own needs and development 
possibilities: hence they are critical, because they 
uncover power relations in the territory that may 
not have been fully conscious to all those affected. 
Communities, especially peasants, but also those 
of urban dwellers throughout Latin America, 
have mapped their land lots, their towns, their 
ejidos, their communal lands, to contribute to 
the local planning for sustainable and inclusive 
development.

UNAM Internacional
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campo latinoamericano: sociedades y territorios”, 
organizado por el Instituto de Investigaciones 
Sociales y el Centro de Estudios Latinoamerica-
nos de la UNAM. (https://www.iis.unam.mx/
event/que-proponen-las-cartografias-criticas-pa-
ra-leer-los-problemas-emergentes-del-campo/) 

APORTACIONES EN LA FORMACIÓN DE 
ESTUDIANTES 
Como parte del proyecto se brindó apoyo a cinco 
estudiantes de la UNAM y a cuatro de la UCR. El 
trabajo de campo colectivo en la zona de monocul-
tivo de piña, al norte de Costa Rica, fue una acti-
vidad estimulante y enriquecedora, pues permitió 
reflexionar desde la experiencia, el diálogo y los 
intercambios con las y los habitantes, productores, 
trabajadores y activistas del territorio. Esta contri-
bución del PAPIIT a la formación de estudiantes 
centroamericanos es muy importante pues repre-
sentó una ayuda sustantiva para realizar trabajo de 

Nitlapan, Nicaragua
Fundación Guillermo Toriello, Guatemala

Action Aid, Guatemala
OFRANEH, Honduras

UNED, Costa Rica
UCR, Costa Rica
UCA, El Salvador

FLACSO, República Dominicana
UNAM, México
CIESAS, México

ECOSUR, México
Geo Comunes, México

Geo Brujas - Sures Globales, México
Universidad de la Frontera, Chile

University of Arizona, Estados Unidos
Utah State University, Estados Unidos

Université de Côte d’Azur, Francia
Utrecht University, Países Bajos

campo y permitió generar espacios de intercambio 
muy benéficos en el terreno entre académicos, aca-
démicas y estudiantes de ambos países. 

En el marco del proyecto se llevó a cabo el curso 
“Territorios y desigualdades en Centroamérica. 
Enfoques geopolíticos, sociales y ambientales”, 
parte del programa de Educación Continua de la 
UNAM. Ahí se ofreció un panorama amplio de 
las principales dinámicas de organización de los 
territorios y sociedades centroamericanas en la 
actualidad. Lo impartieron diferentes especialis-
tas quienes presentaron las problemáticas a escala 
regional, nacional y local. El curso se enfocó en la 
complejidad y la diversidad de las situaciones, así 
como en los mecanismos de desigualdad y las rela-
ciones de poder que moldean hoy en día el istmo 
centroamericano y permitió enseñar sobre esta 
región mal conocida que merece atención y una 
comprensión más fina de los procesos migratorios, 
fronterizos, productivos, políticos y sociales que la 
atraviesan. Este curso, destinado a estudiantes de 
la UNAM y de otras entidades nacionales y extran-
jeras, así como a periodistas, integrantes del ser-
vicio público y de la sociedad civil, tuvo ochenta y 
ocho participantes en línea. Gran parte de los estu-
diantes eran centroamericanos o latinoamericanos 
(aprovechando la modalidad virtual en el contexto 
de la pandemia), lo que contribuye a la proyección 
de la oferta educativa de alta calidad de la UNAM 
hacia el exterior. 

Otro punto importante de formación estudian-
tes fue la contribución de la maestría en geomá-
ticas de la Universidad de Montpellier, Francia. 
En mi papel de coordinadora del proyecto PAPIIT 
fungí como consultora para que los estudiantes 
generasen análisis cartográficos, con base en imá-
genes de teledetección, sobre el monocultivo de 
piña en Costa Rica. 

from PAPIIT to the training of Central American 
students is very important because it represents 
a substantial help for conduction fieldwork and 
allows for enriching exchange spaces on the 
ground between academics and students from 
both countries. 

Among the project’s activities the course 
“Territories and Inequalities in Central America: 
Geopolitical, Social and Environmental 
Approaches”, was held as a part of UNAM’s 
Continuing Education program. It provided a broad 
overview of the main dynamics of the organization of 
territories and Central American societies. Various 
specialists presented the problems at regional, 
national, and local scales. It focused particularly 
on the complexity and diversity of situations, as 
well as in the mechanisms of inequality and the 
power relations that shape the Central American 
isthmus. It allowed teaching about this region 
that deserves attention and a more nuanced 
understanding of migration, border, productive, 

political, and social processes that cross it. Aimed 
at UNAM students and other national and foreign 
institutions, as well as journalists, public service 
and civil society members, the course had 88 online 
participants. Most of the students were Central 
American or Latin American (taking advantage 
of the virtual modality in the pandemic context), 
which contributes to the projection of UNAM’s 
high quality educational offer abroad. 

Another significant aspect of student training 
was the collaboration with the Master’s program in 
Geomatics at the University of Montpellier, France. 
As the project coordinator for PAPIIT, I acted as 
a consultant, guiding students in generating 
cartographic analysis using remote sensing images 
to study the pineapple monoculture in Costa Rica. 

 
THE CHALLENGE OF
INTERNATIONALIZING REFLECTION 
AND INSTITUTIONAL LINKS 
The project was initially conceived based on my 
long-standing academic relationship—over a 
decade—with Tania Rodriguez, a colleague from 
UCR. Through PAPIIT we were able to strengthen 
this relationship and expand our collaborations 
with other researchers, colleagues, and students 
from UCR, fostering connections with their Geog-
raphy School and their Center of Research and 
Political Studies. 

The “Central American Encounter on 
Monoculture, Borders and Migration”, held from 
August 22 to 27, 2022, in San José, Costa Rica, 
marked the culmination of the regional network 
construction. The event brought together 33 
participants from 11 countries (Chile, Costa Rica, 
El Salvador, France, Guatemala, Honduras, Mexico, 
Nicaragua, Netherlands, Dominican Republic, and 
United States) focusing on social and territorial 
conflicts. 
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EL RETO DE INTERNACIONALIZAR LA 
REFLEXIÓN Y LOS VÍNCULOS INSTITU-
CIONALES 
El proyecto se construyó inicialmente a partir de 
mi relación académica, de más de diez años, con 
Tania Rodríguez, colega de la UCR. Con el proyecto 
PAPIIT hemos podido consolidar esta relación y 
extender la colaboración a otros colegas investiga-
dores y estudiantes de la UCR, tejiendo vínculos 
con su Escuela de Geografía y su Centro de Inves-
tigaciones y Estudios Políticos. 

El “Encuentro centroamericano sobre monocul-
tivos, fronteras y migración”, que se realizó del 22 
al 27 de agosto 2022 en San José de Costa Rica, 
representó el momento cumbre de esta construc-
ción de una red regional. Reunió a treinta y tres 
participantes de once países (Chile, Costa Rica, 
El Salvador, Estados Unidos, Francia, Guatemala, 
Honduras, México, Nicaragua, Países Bajos y 
República Dominicana) alrededor de las proble-
máticas sociales y territoriales

HACIA UNA RED ACTIVA Y
PROPOSITIVA PARA ESTUDIAR LA 
REGIÓN CENTROAMERICANA 
Nuestro proyecto cumplió con los objetivos que 
se había propuesto en términos de; avances de la 
investigación; divulgación, docencia y formación 
de recursos humanos; diálogo con la sociedad y 
reflexión colectiva sobre un problema socioam-
biental regional. Al terminar el proyecto, la red 
de investigación que hemos conformado no se 
detiene y continuamos trabajando estas proble-
máticas a través de diferentes plataformas. Hay 
mucho potencial para consolidar nuevos grupos 
de investigación y colaboraciones internacionales 
dentro y fuera de la región centroamericana. Esta-
mos profundizando la reflexión y el diálogo con 

TOWARDS AN ACTIVE AND PROACTIVE 
NETWORK TO STUDY THE CENTRAL 
AMERICAN REGION 
Our project successfully achieved the objectives 
outlined in terms of research advancement, 
dissemination, teaching and formation of human 
resources, as well as society dialogue and collective 
reflection on a socio-environmental problem. Upon 
completing the project, the research network 
we established continues to operate and work 
on these problems through various platforms. 
There is significant potential to consolidate new 
research groups and international collaborations 
within and outside the Central American region. 
We are furthering our reflection and dialogue 
with different actors and institutions, particularly 
regarding global borders, mobility and control; (in)
hospitality and precarity; work and agricultural 
extractivism; multifactorial violence and migration 
factors. 

Our project successfully achieved the objectives 
outlined in terms of research advancement, 
dissemination, teaching and formation of human 
resources, as well as society dialogue and collective 
reflection on a socio-environmental problem. Upon 
completing the project, the research network 
we established continues to operate and work 
on these problems through various platforms. 
There is significant potential to consolidate new 
research groups and international collaborations 
within and outside the Central American region. 
We are furthering our reflection and dialogue 

diversos actores e instituciones, en particular en 
temas de fronteras globales, movilidad y control; 
(in)hospitalidad y precariedad; trabajo y extracti-
vismo agrario; violencias multifactoriales y factores 
de emigración. 

El PAPIIT ha permitido dinamizar la investiga-
ción y la vinculación institucional de la UNAM en 
el extranjero al promover la excelencia y el com-
promiso socioambiental de nuestra casa de estu-
dios en una región de gran interés para México. 
Con base en este primer esfuerzo, es fundamen-
tal continuar con la orientación de las actividades 
académicas de la UNAM hacia Centroamérica, ya 
que la región presenta enormes retos económicos, 
territoriales, demográficos, alimentarios y migrato-
rios, entre otros temas.  

Delphine Prunier es geógrafa, investigadora del Insti-
tuto de Investigaciones Sociales y profesora en el Cen-
tro de Estudios Latinoamericanos y de los posgrados 
de Geografía, de Ciencias Políticas y Sociales y de Sos-
tenibilidad de la UNAM. Es especialista en las reconfi-
guraciones rurales y las migraciones en Centroamérica.

with different actors and institutions, particularly 
regarding global borders, mobility and control; (in)
hospitality and precarity; work and agricultural 
extractivism; multifactorial violence and migration 
factors.  

Delphine Prunier is a geographer, researcher at the Ins-
titute of Social Research and a professor at the Center 
for Latin American Studies and in the postgraduate 
programs of Geography, Political and Social Sciences 
and Sustainability at UNAM. She is a specialist in rural 
reconfigurations and migrations in Central America. 
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M
i carrera en la Universidad 
Nacional Autónoma de México 
(UNAM) fue extraordinaria: un 
gran ambiente intelectual, edu-
cacional y social. Los cursos que 

se ofrecían en la UNAM en aquel entonces eran 
fantásticos, para cada materia era posible esco-
ger entre tres o cuatro profesores, dependiendo 
del tipo de currículo que uno quisiera desarrollar. 
Recibí mucha ayuda de los compañeros, había 
estudiantes increíbles en la UNAM y profesores 
excepcionales. 

Una de las anécdotas que me gusta recordar y 
que comparto con mis colegas en Estados Unidos, 
es cómo a las siete de la mañana estaban ya ahí 
los profesores y los estudiantes, en clases hasta 
las ocho o nueve de la mañana, para después irse 
a trabajar y, a las cinco o seis de la tarde, reanudar 

De la Facultad de Química a 
la Universidad de Chicago 

From Chemistry School to 
the University of Chicago 

La ruta internacional
de un académico 

Juan de Pablo

The International Journey 
of an Academic  

M
y career at the National 
Autonomous  Univers i ty 
of Mexico (UNAM) was 
extraordinary, with a great 
intellectual, educational, and 

social environment. The courses offered at UNAM 
at that time were fantastic: for each subject, you 
could choose between three or four professors, 
depending on the type of curriculum you wanted 
to develop. There was a lot of help from classmates, 
incredible students at UNAM, all helping each 
other, and of course, exceptional professors. 

One of the anecdotes I like to remember and 
share with my colleagues in the United States is 
how professors and students were already in class 
at seven in the morning and until eight or nine, 
then they would go to work, and at five or six in the 
afternoon they would resume their classes until 

sus clases hasta las ocho o nueve de la noche, lo 
que demuestra la gran dedicación de los profesores 
que, además de sus trabajos profesionales, dedi-
caban parte de su tiempo a la enseñanza. Eso es 
algo único y siempre fue claro que la gente que 
trabajaba de esta manera lo hacía con gran sentido 
ético. Estoy seguro de que me lo transmitieron a mí 
y a todos mis compañeros en esas clases. 

Entre las grandes experiencias por las que atra-
vesé en la UNAM, destaca la oportunidad de hacer 
investigación durante la carrera. Esa experiencia 
de trabajar, por ejemplo, en el Instituto Mexicano 
del Petróleo o en los laboratorios de algunos de 
los profesores, fue única; me demostró que había 
mucho más que aprender y me motivó a seguir con 
la carrera estudiando el posgrado en el extranjero. 

El ánimo que recibí de mis profesores en la 
UNAM fue muy importante: ellos fueron los 
primeros en asegurarme que tenía la formación 
necesaria para poder competir a nivel internacio-
nal. Y tenían razón. Me fui con miedo de estudiar 

eight or nine at night. This demonstrates the great 
dedication of the professors who, in addition to 
their professional jobs, dedicated part of their time 
to teaching. That’s something unique, and it was 
always clear that people working in this way did so 
with a great ethical sense. I am sure they passed it 
on to me and all my peers in those classes. 

Among the great experiences I went through at 
UNAM was the opportunity to get research jobs 
during undergraduate studies. The experience of 
working, for example, at the Mexican Petroleum 
Institute or in the laboratories of some of the pro-
fessors, was unique. It showed me that there was 
much more to learn and motivated me to pursue 
graduate studies abroad. 

The encouragement I received from my profes-
sors at UNAM was very important; they were the 
first to assure me that I had the necessary train-
ing to compete abroad, And they were right. I was 
fearful when I left to study abroad, but once there 
I realized that I was perfectly well prepared and 

Juan de Pablo
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en el extranjero y, una vez ahí, me di cuenta de 
que estaba perfectamente bien preparado y listo 
para competir con los mejores de todo el mundo. 
Entonces, tener esa confianza en mí mismo, la que 
me dieron mis profesores, es importantísimo. Otra 
gran experiencia que fue muy importante para mí 
fue la amistad del entorno, los compañeros con 
los cuales acudí a la carrera siguen siendo grandes 
amigos hasta hoy. Irreemplazables amistades que 
sin duda alguna contribuyeron mucho en mi forma-
ción. Sólo echo en falta no haber tenido tiempo de 
estrechar la amistad con muchos más. Me hubiera 
encantado conocerlos mejor. Cada uno de ellos era 
un mundo de personas extraordinarias. 

Tuve la oportunidad de trabajar, como ya decía, 
en el Instituto Mexicano del Petróleo. Una de 
las lecciones de esa experiencia fue el deseo de 
profundizar mis conocimientos; quería aprender 
más, quería más oportunidades educacionales y, 
hablando con gente de la universidad, con mis pro-
fesores y con colegas en el trabajo, me animaron a 
salir. Mis padres también fueron importantes en 
esa decisión. Ellos no querían que me fuera de casa, 
desde luego, pero fueron los primeros en apoyarme 
y ayudarme, estaban seguros de que podía acudir 
a una gran escuela en el extranjero. 

ready to compete with the best in the world. So 
having that confidence in myself, the confidence 
that my teachers gave me, is very important. 
Another relevant experience was the friendship 
of the colleagues with whom I attended college; 
they remain great friends to this day. Irreplaceable 
friendships that undoubtedly contributed greatly 
to my education. If I have any regret, it is that there 
were thousands of classmates with whom I did not 
have time to develop a closer friendship. I would 
have loved to get to know them better. Each one 
of them was a world themselves, extraordinary 
people. 

As I mentioned earlier, I had the opportunity 
to work at the Mexican Petroleum Institute, and 
one of the lessons from this experience was that I 
wanted to deepen my knowledge, I wanted to learn 
more, I wanted more educational opportunities, 
and talking to people at the university, my profes-
sors, and colleagues at work, they all encouraged 
me to go abroad. My parents were also very import-
ant in that decision. They didn’t want me to leave 
home, of course, but they were the first to support 
me, to help me, and to make sure I could attend a 
great school abroad. 

Una vez fuera, los primeros meses fueron difíci-
les, desde luego. País nuevo, vivir solo, idioma dife-
rente, otra cultura. Pero al cabo del tiempo, pude ir 
superando esos obstáculos y tuve una experiencia 
fabulosa en la Universidad de California en Ber-
keley. Y más adelante tuve otra gran experiencia 
en el ETH de Zúrich, donde hice trabajos de pos-
doctorado. 

Al acabar el doctorado, cuando estaba en  
Berkeley, realicé varias entrevistas de trabajo. Una 
de ellas fue con la Universidad de Wisconsin y 
ahí tuve la gran suerte de que me ofrecieran una 
posición como profesor, primero como asistente, 
después asociado y después de tiempo completo. 
Estuve casi veinte años en Wisconsin y, al cabo de 
ese tiempo, surgió la oportunidad de cambiarme 
a la Universidad de Chicago, con la propuesta de 
fundar su escuela de ingeniería. Hace once años la 
Universidad de Chicago no tenía una escuela de 
ingeniería y querían fundar una especializada en 
Ingeniería Molecular; fui el primer profesor que 
contrataron para empezar ese proyecto. Ahora 
somos casi cuarenta profesores y varios cientos de 
estudiantes y seguimos creciendo. Me siento muy 

Once abroad, the first few months were certainly 
difficult. New country, living alone, new language, 
another culture. But over time, I was able to over-
come the obstacles and had a fabulous experience 
at the University of California at Berkeley. And 
later, I had another great experience at ETH Zurich, 
where I did postdoctoral work. 

After completing my Ph.D. at Berkeley, I had sev-
eral job interviews, one of them was with the Uni-
versity of Wisconsin, where I was fortunate enough 
to be offered a professor position, first as assis-
tant, then as associate, and then full-time. I spent 
almost 20 years at Wisconsin and after that time, 
the opportunity arose to move to the University of 
Chicago, with the proposal to found its engineering 
school. Eleven years ago, the University of Chicago 
did not have an engineering school; they wanted to 
establish it in the field of Molecular Engineering, 
and I was the first professor they hired. Now we 
are almost 40 professors and several hundred stu-
dents. We continue to grow, and frankly, I am very 
happy to have had this opportunity and to build 
this school that we now have here in Chicago, of 
course, with many students from around the world 

Imágenes tomadas del video “Cafe expreso, a conversation with Juan de Pablo”
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contento de haber tenido esta oportunidad y de 
construir esta escuela que ahora tenemos en Chi-
cago, con muchos estudiantes de todo el mundo 
y mexicanos también. Es muy agradable servir a 
estudiantes que se han formado en la UNAM y 
en otras universidades de México. 

Por último, quiero enfatizar que el papel de mi 
familia, mis padres y mis hermanos en mi educación 
fue fundamental. Mi padre y mi madre fueron pro-
fesores legendarios en la UNAM, ver la dedicación 
con la que hacían su trabajo, cómo trabajaban con 
sus estudiantes, fue muy importante para mí y un 
ejemplo que me gustaría que todos pudiéramos 
tener. Son un ejemplo único para mí, esa es mi his-
toria. 

and many Mexicans, so very happy to serve stu-
dents who have been trained at UNAM and other 
universities in Mexico. 

Finally, something I’d like to emphasize is the role 
my family, my parents, and my siblings played in my 
education; it was fundamental. Both my parents 
were legendary professors at UNAM, and seeing 
the dedication with which they did their work, the 
way they worked with their students, was extraor-
dinarily important to me and an example I would 
like everyone to have. It was a unique example for 
me: that’s my story.  

Juan de Pablo es presidente ejecutivo para la Estrate-
gia de Ciencia, Innovación, Laboratorios Nacionales e 
Iniciativas Globales en la Universidad de Chicago. Es 
profesor de ingeniería molecular e investigador en el 
Laboratorio Nacional de Argonne. Estudió Ingeniería 
Química y Ciencias de Materiales en la Facultad de 
Química de la UNAM. Se enfoca en el diseño com-
putacional de materiales novedosos, sistemas como 
polímeros, semiconductores, moléculas biológicas para 
una gran variedad de aplicaciones. Fue fundador de la 
Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chicago. 

El presente artículo es transcripción del testimo-
nio del autor que se puede consultar en video en:  
https://drive.google.com/file/d/140gn26oURE-W_0l-
sjJmK1wqiK2gAWKp4/view?usp=sharing. 

Traducción al inglés por Alberto Foncerrada.

Juan de Pablo is Executive Vice-President for Science 
Strategy, Innovation, National Laboratories, and Glo-
bal Initiatives at the University of Chicago. He teaches 
Molecular Engineering and dedicates to research at the 
Argonne National Laboratory. He studied Chemical 
Engineering and Materials Sciences at UNAM’s Che-
mistry School. He focuses on computational design of 
new materials, systems such as polymers, semicon-
ductors, and biological molecules for a wide variety of 
applications. He was founder of the Engineering School 
at the University of Chicago. 

This text transcribes the author’s testimony in Spa-
nish that can be seen at: https://drive.google.com/
file/d/140gn26oURE-W_0lsjJmK1wqiK2gAWKp4/
view?usp=sharing. 
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Guadalupe Vadillo, Carmen María Zúniga, Yesi Iveth González,
Vilma Escoto, María del Carmen Pineda y Anabel de la Rosa

S
abemos lo importante que puede resultar 
una experiencia de aprendizaje de carác-
ter internacional en la vida de nuestro 
estudiantado. Desgraciadamente, pocas 
personas están en posibilidad de hacer 

estancias en el extranjero o de convivir con alum-
nos y docentes de otros países: hay dificultades 
logísticas, responsabilidades familiares o laborales 
e incluso consideraciones económicas que pueden 
limitar la posibilidad de beneficiarse de estas expe-
riencias.

En este contexto, los cursos COIL (aprendizaje 
colaborativo internacional en línea por sus siglas en 
inglés) constituyen una opción para lograr ese enri-
quecimiento académico y multicultural. Se trata de 

W
e understand how important 
i n t e r n a t i o n a l  l e a r n i n g 
experiences are for our 
students. Unfortunately, limited 
opportunities exist for many 

to stay in a foreign country or even engage with 
foreign teachers and students: there are logistical 
challenges, family or work responsibilities, and 
financial constraints that restrict the possibility to 
fully benefit from these experiences. 

In this context, COIL (Collaborative Online 
International Learning) courses offer an alternative 
for students to gain multicultural and academic 
enrichment. As the COIL program motto from 
UNAM says, it is about “learning around the 

“aprender por el mundo sin salir de casa”, como 
reza el lema del programa COIL de la UNAM; de 
compartir una experiencia de aprendizaje entre al 
menos un grupo de la UNAM con su docente con 
uno de otro país. La figura 1 ilustra características 
y acciones de los COIL: 

world without leaving home”; sharing a learning 
experience between at least one group from 
UNAM and their teacher, with another group 
abroad. Figure 1 illustrates COIL characteristics 
and actions. 

Estudiantes y docentes 
de Honduras y México

Students and Teachers
from Honduras and Mexico

Recuento de una
experiencia COIL 

Recalling a COIL experience 

Figura 1. Elementos de los cursos COIL
Figure 1. Elements of COIL Courses

En este artículo hacemos ese recuento las seis 
docentes que participamos en el COIL “Consejería 
breve centrada en soluciones” para estudiantes de 
Psicología y Pedagogía de la Universidad Nacional 
Autónoma de Honduras (UNAH) y de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México (UNAM). 
Los cursos en los que se inscribió esta experiencia 
COIL fueron: “Consejería y técnicas terapéuticas 
II”, en dos sedes de la UNAH (Ciudad Universita-
ria y Valle de Sula), así como “Práctica supervisada 
III: terapia cognitivo-conductual” y “Práctica super-
visada III: enseñanza estratégica” en la Facultad de 
Estudios Superiores Iztacala de la UNAM. 

In this article, the six teachers who participated 
in the COIL course Solution-Based Brief Therapy, 
review the experience. The course was intended for 
Psychology and Pedagogy students of the National 
Autonomous University of Honduras (UNAH) 
and The National Autonomous University of 
México (UNAM). The courses in which the 
COIL experience was embedded were Counselor 
and Therapeutic Practices II at two UNAH 
headquarters (University City and Sula Valley), 
along with Supervised Practice III: Cognitive-
Behavioral Therapy and Supervised Practice III: 
Strategic Teaching at UNAM’s Iztacala Faculty 

Al menos dos países con 

sus respectivos docentes y 

grupos

Cronograma y plan para 

cubrir el curso curricular

Acuerdo previo sobre actividades Acuerdo previo sobre actividades 

de aprendizaje y evaluación (al de aprendizaje y evaluación (al 

menos una colaborativa)menos una colaborativa)

Contenido disciplinar + 

aprendizajes multiculturales
Un hogar para el curso Un hogar para el curso 

(plataforma de gestión del (plataforma de gestión del 

aprendizaje) y asesoría conjuntaaprendizaje) y asesoría conjunta

Constancia para docentes y 

estudiantes expedida por la 

otra IES

At least two countries with At least two countries with 

their respective teachers and their respective teachers and 

groupsgroups

Calendar for covering the Calendar for covering the 

curricular contentcurricular content

At least four weeks to a whole At least four weeks to a whole 

cycle (semester or year) and cycle (semester or year) and 

one video-meeting per weekone video-meeting per week

Al menos cuatro semanas hasta Al menos cuatro semanas hasta 

todo el periodo (semestre o todo el periodo (semestre o 

año) y una videoconferencia por año) y una videoconferencia por 

semanasemana

Previous agreement on learning Previous agreement on learning 

activities and evaluation (atactivities and evaluation (at

least one in collaboration)least one in collaboration)

Subject content + Subject content + 

multicultural learningmulticultural learning

One place for the course (learning One place for the course (learning 

management platform) and management platform) and 

collaborative assessmentcollaborative assessment

Diploma for teachers and Diploma for teachers and 

students from the other HEIstudents from the other HEI
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Con objeto de ilustrar la facilidad con la que se 
puede organizar un COIL, presentamos algunos 
detalles de esta vivencia.  

 La aventura, con duración de cuatro semanas y 
una dedicación de diez horas por parte del alum-
nado, se llevó a cabo entre septiembre y octubre de 
2023, utilizando la plataforma Moodle para la admi-
nistración de contenidos, la participación colectiva 
en foros y las charlas vía mensajero, y el programa 
Zoom para las cuatro sesiones sincrónicas que se 
organizaron. En la figura 2 se muestra la organiza-
ción general.

of Higher Education. In order to illustrate how 
easy can organizing a COIL be, we present some 
highlights of the experience. 

The four-week adventure, involving ten hours of 
work for students, took place between September 
and October 2023. We used the Moodle platform 
for content management and communication 
through forums and messages, while Zoom 
software facilitated the four synchronous 
sessions organized. Figure 2 illustrates the general 
organization of activities.

LOS PREPARATIVOS 
La idea inicial surgió de una relación previamente 
establecida entre la Dirección de Innovación Edu-
cativa de la UNAH y la Coordinación de Univer-
sidad Abierta, Innovación Educativa y Educación a 
Distancia (CUAIEED) de la UNAM. Dichas ins-
tancias facilitaron el contacto entre las seis docen-
tes involucradas, quienes abrazamos el proyecto, 
definimos su duración y lo calendarizamos contem-
plando los periodos de evaluación, así como los 
días feriados de cada país en ese periodo. Defini-
mos el perfil de egreso como: 

Estudiante de nivel licenciatura que conoce los elemen-

tos fundamentales del modelo de tipo sistémico de 

consejería breve centrada en soluciones y ha aplicado al 

menos cuatro de sus estrategias de intervención en un 

caso manejado por un equipo binacional. 

Los indicadores de desempeño y formas de eva-
luación correspondientes son: 

a. Comprensión de los seis fundamentos del 
modelo (enfoque en el futuro, enfoque en 
soluciones, uso de lenguaje estratégico, prin-
cipio de inevitabilidad del cambio, construc-
ción individual y colectiva de soluciones, prin-
cipio de realidades individuales, concepción 
del individuo como experto en su vida). Se 
evalúa con cuestionarios. 

b. Manejo conceptual de cuatro de las estrate-
gias del modelo (cada estudiante elige cua-
tro de las diez que se presentan en los videos 
del curso y en el capítulo correspondiente del 
libro de apoyo —Consejería en línea: un enfo-
que centrado en soluciones (Vadillo, 2020)—. 
Se evalúa con cuestionarios. 

c. Habilidad para analizar casos de estudiantes 
e identificar estrategias de este enfoque. Se 
evalúa con el reporte del análisis de un caso 
(con una rúbrica de evaluación). 

d. Habilidad para planificar el abordaje de un 
caso. Se evalúa con la descripción del caso y 
el plan de consejería (con apoyo de la rúbrica 
correspondiente). 

PREPARATIONS 
The initial idea stemmed from a pre-existing 
relationship between UNAH’s Educational 
Innovation Head Office and UNAM’s Open 
University, Educational Innovation and Distance 
Education Coordination (CUAIEED). These 
instances enabled contact between the six 
participating teachers, who enthusiastically 
embraced the project. We determined its duration 
and scheduled it while considering evaluation 
periods and public holidays in each country during 
that time frame. We defined the graduate profile 
as follows: 

 Undergraduate student who is familiar with the funda-

mental principles of the systemic model of solution-fo-

cused brief therapy and has applied at least four of its 

intervention strategies in a case managed by a binational 

team. 

The indicators of achievement performance and 
evaluation forms include: 

a. Understanding of the six principles of the 
model: focus on the future, focus on solu-
tions, use of strategic language, principle of 
change inevitability, development of indivi-
dual and collective solutions, principle of indi-
vidual realities, notion of the individual as an 
expert on their own life. Evaluated through 
questionnaires. 

b. Conceptual management of four model stra-
tegies. Each student chooses four out of a list 
of ten that are covered in the course videos 
and in the textbook corresponding chapter 
(Consejería en línea: un enfoque centrado en 
soluciones [On-Line Counseling: An Approach 
Focused in Solutions], Vadillo, 2020). Evalua-
ted through questionnaires. 

c. Ability to analyze student cases and identify 
strategies within this approach. Evaluated 
through reporting a case analysis, according 
to a corresponding rubric. 

d. Ability to plan how to approach a case. Eva-
luated through the case description and the 
counseling plan (according to a corresponding 
rubric). 

Figura 2. Actividades del curso COIL “Consejería breve centrada en soluciones”
Figure 2. COIL Course Activities “Brief Solution Focused Counseling”

Elaboración propia
Elaborated by the authors

Semana / Week
Sesión en video /

Video session
Estudiantes /

Students
Evaluación /
Evaluation

Producto / Product

1
Sept. 28

Presentación y bases del 
modelo

Presentation and model Presentation and model 
basicsbasics

Plataforma: fundamentos 
(videos y lecturas), correo y 

llamada de equipo

Platform: basics (videos and Platform: basics (videos and 
texts), mail and team-calltexts), mail and team-call

Tres tests, fundamentos

Three tests, basicsThree tests, basics

12 %

FODA inicial

Initial SWOTInitial SWOT

2
Oct. 5

Juego de roles, formatos y 
casos a analizar

Role playing, formats and Role playing, formats and 
cases for the analysiscases for the analysis

Plataforma: 10 estrategias. 
Análisis de caso y plan de 

consejería

Platform: 10 strategies, case Platform: 10 strategies, case 
análisis and counseling plananálisis and counseling plan

Dos tests de estrategias y 
reporte de caso

Two strategy tets and case Two strategy tets and case 
reportreport

8 % + 15 %

Reporte de caso

Case reportCase report

3
Oct. 12

Planteamiento de casos

Case descriptionsCase descriptions

Descripción de caso por cada 
equipo y plan de consejería

Team case descritption and Team case descritption and 
coundeling plancoundeling plan

Descripción de caso

Case descriptionCase description

15 %

Descripción de caso y plan de 
consejería

Team case description and Team case description and 
counseling plancounseling plan

4
Oct. 19

Presentación de casos con 
coevaluación

Case presentation and co-Case presentation and co-
evaluationevaluation

Preparación de presentación 
y FODA. Reflexión final sobre 

multiculturalidad

Presentation preparation and Presentation preparation and 
SWOT. Final reflection on SWOT. Final reflection on 

multiculturalitymulticulturality

Coevaluación y reflexión

Co-evaluation and reflectionCo-evaluation and reflection

40 % + 10 %

Caso resuelto, FODA y 
testimonio

Solved case, SWOT and Solved case, SWOT and 
testimonytestimony

Del 20 al 24 de octubre se resuelven dudas y casos especiales.
From October 20-24 doubts and special cases are addressedFrom October 20-24 doubts and special cases are addressed
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e. Habilidad para presentar y coevaluar el desa-
rrollo de casos. Se evalúa a partir de la presen-
tación en subgrupos siguiendo una rúbrica en 
las sesiones sincrónicas o por escrito. 

f. Habilidad para construir un análisis de for-
talezas, oportunidades, debilidades y ame-
nazas (FODA), así como una reflexión sobre 
la experiencia multicultural. Se evalúa con la 
presentación de dichos documentos. 

Para identificar los contenidos a abordar, necesa-
rios para poder realizar las actividades de aprendi-
zaje y evaluación, corroboramos en qué medida se 
ajustaba a los requerimientos un curso en línea ya 
existente utilizado para la formación docente de 
consejeros y tutores de la UNAM, desarrollado 
por una de las docentes del proyecto y su coautora 
(Guadalupe Vadillo y Vania Pineda). Después del 
análisis hicimos los ajustes correspondientes, ya 

e. Ability to present and co-evaluate the pro-
gress of cases. Evaluated through presen-
tations in subgroups during synchronous 
sessions according to a rubric, or in written 
format. 

f. Ability to build a strengths, weaknesses, 
opportunities, threats analysis (SWOT), as 
well as a written reflection on the multicultu-
ral experience. Evaluated through the presen-
tation of these documents. 

To identify contents to be addressed, necessary 
to conduct the learning and evaluation activities, 
we verified their alignment with an existing online 
course used for training counselors and teachers at 
UNAM. This course was developed by one of the 
project’s teachers and her co-author (Guadalupe 
Vadillo and Vania Pineda). After the analysis, we 
implemented necessary adjustments. Due to 

que en el tiempo disponible para el COIL no era 
posible revisar todas las estrategias de interven-
ción presentadas en dicho curso, lo que implicó 
ediciones y reformulaciones de algunas de las acti-
vidades de aprendizaje. También, hicimos ajustes 
al Cuaderno de consejería, un documento des-
cargable en pdf o ppt para que cada estudiante 
pudiera llevar ahí sus notas y controles de lectura 
(https://bunam.unam.mx/casosconsejeria/pdf/
casosconsejeria.pdf).

 

LA GESTIÓN DEL COIL 
Si bien la preparación inicial fue sencilla y expedita, 
hubo una serie de decisiones que debimos tomar 
en función de las particularidades de cada institu-
ción y de cada carrera. 

En cuanto a la determinación de quiénes podrían 
participar en la experiencia de aprendizaje, en la 
UNAH se decidió que se integrara la carrera de 
Psicología de los campus ubicados en Ciudad Uni-
versitaria en Tegucigalpa y en Valle de Sula, que ini-
ciaban el tercer periodo académico de 2023 y que se 
incluyeran las asignaturas de “Consejería” y “Técni-
cas terapéuticas II” del último bloque de formación 
de la licenciatura. Por ser la primera experiencia 
en trabajo por medio de COIL se ponderó con un 
veinte por ciento de la nota. 

time constrictions in the COIL program, it wasn’t 
possible to cover all the intervention strategies 
presented in the course. This led to the edition and 
reformulation of some of the learning activities. 
Additionally, some modifications were made to 
the Counseling Notebook, which was provided 
as a downloadable PDF or PPT for students 
to record their notes and track their readings 
(https://bunam.unam.mx/casosconsejeria/pdf/
casosconsejeria.pdf).

COIL MANAGEMENT 
Although the initial preparation was simple and 
unhindered, we had to make several decisions to 
accommodate the peculiarities of each institution 
and degree program. 

Regarding the determination of participant 
eligibility for the learning experience, UNAH 
decided to include the Psychology degree programs 
of the University City and Sula Valley campuses. 
The program would start during the third academic 
period of 2023, and it would incorporate subjects 
from the last formation block such as Counseling, 
and Therapeutic Techniques II. As it was the 
first experience into COIL collaboration, it was 
pondered with 20 per cent of the final note. 

Presentación 
del proyecto de 
colaboración
Presentation of the 
collaboration project

Libro disponible en/Book 
available at: https://librosoa.
unam.mx/bitstream/
handle/123456789/3008/
Consejeria%20en%20linea.
pdf?sequence=2&isAllowed=y3
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Aunque los cursos integrados al COIL en la 
UNAH son de modalidad presencial, el estudian-
tado cuenta con experiencia en el manejo de la 
plataforma Moodle, que se utiliza normalmente 
para compartir recursos y desarrollar actividades 
sumativas (es decir, que tienen puntaje asignado 
y calificación mínima para aprobar) y formativas. 
Esto facilitó el proceso de enseñanza aprendizaje 
mediado por la tecnología para el abordaje de pro-
cesos de consejería en línea. Además, la experiencia 
provocada por la pandemia permitió que las docen-
tes de las asignaturas de consejería pudieran for-
mar a sus discentes en línea, lo que permitió que 
la formación fuera más efectiva. 

Por parte de la UNAM se ofreció de inicio el 
COIL como una vía de enriquecimiento en un enfo-
que que no forma parte del currículum de la carrera 
de Psicología y se decidió que la participación fuera 
voluntaria: quienes aprobaran este curso recibirían 
un punto adicional en la práctica supervisada que 
tomaban con una de las instructoras, y represen-
taría el treinta por ciento de la calificación del otro 
grupo. Se corrió la voz sobre lo planeado y algunos 
estudiantes de otras asignaturas de la carrera de 
Psicología también tomaron el COIL. 

Para quienes completaron exitosamente el curso 
se tramitaron las constancias correspondientes en 
la Dirección General de Cooperación e Internacio-
nalización (DGECI) de la UNAM. 

Las sesiones sincrónicas sirvieron para resolver 
dudas, contextualizar al grupo sobre las activi-
dades de aprendizaje y evaluación de la semana 
correspondiente y, de forma importante, para que 
se empezaran a relacionar entre sí los participantes. 

En nuestra docencia cotidiana, cada una de noso-
tras también aclaramos los puntos que fueron sur-
giendo alrededor del COIL. 

 

RESULTADOS 
Se registraron en total ciento cincuenta y seis perso-
nas; cinco se dieron de baja, por lo que trabajamos 
con ciento cincuenta y un estudiantes (ochenta y 
ocho de la UNAH y sesenta y tres de la UNAM). 
Ciento veinticuatro completaron exitosamente el 

Testimonios de participantes

Muchas gracias por esta experiencia tan enrique-
cedora en la que tuve la oportunidad de conocer 
una nueva técnica: “Un enfoque centrado en solu-
ciones”. Me encantó la forma en la que se fueron 
exponiendo los conceptos ya que la plataforma fue 
muy fácil y amigable y los videos en donde se expli-
caron los temas se elaboraron de una forma muy 
clara y sencilla, además de que se complementa-
ron con material didáctico que me ayudó mucho a 
profundizar en los temas expuestos. Todo esto de 
la mano de asesorías en donde pudimos practicar 
las estrategias mediante casos que me permitieron 
poner en práctica los conceptos aprendidos. 

Lila María Guillén, México 
 

Agradezco a las docentes de Honduras por el 
interés de mostrarnos otro método de consejería 
e involucrarnos con México. Infinitas gracias a las 
docentes de México por abrirnos la puerta y darnos 
a conocer el método de terapia breve; un excelente 
abordaje de las situaciones complejas de las per-
sonas, como método de orientación. 

Rodolfo Noé López, Honduras 

 

Este curso nos enseñó que se puede fortalecer los 
lazos internacionales y compartir el conocimiento; 
es una innovadora manera para ampliar nuestros 
saberes y abrir caminos. Es genial ver nuevos cana-
les para unir más a las personas.  

Belén Lucía Madrid, Honduras 
 

Participants’ testimonies

Thank you very much for this enriching experience 
where I had the opportunity to learn a new 
technique: Solution-Focused Brief Therapy. I 
loved the clear presentation of concepts, the 
user-friendly platform, and the straight-forward 
videos explaining the topics. The videos were also 
complemented with interactive material provided 
to help in delving into the subject matter. The 
mentoring sessions were valuable, as they allowed 
me to practice the strategies through case studies 
and apply the concepts learned. 

Lila María Guillén, México 
 

I want to express my gratitude to the Honduran 
teachers for the interest in introducing us to other 
therapy methods and connecting us with Mexico. 
I’m deeply grateful to the Mexican teachers for 
welcoming us and familiarizing us with the brief 
therapy method, an excellent approach for guiding 
people through complex situations. 

Rodolfo Noé López, Honduras 
 

This course has taught us that international 
bonds can be strengthen, and knowledge can be 
shared. It is an innovative way to wisely expand our 
knowledge and open new paths in life. It is really 
cool to have new channels for connecting people. 

Belén Lucia Madrid, Honduras 

 

Although the subjects integrated into COIL 
at UNAH were of a presential nature, students 
are familiar with the Moodle platform, which is 
frequently used to share resources and develop 
formative and summative activities (those that 
have points assigned and a minimal note for 
approval). This facilitated the use of technology 
in teaching online therapy processes. Additionally, 
the experience that the pandemic brought enabled 
counseling teachers to effectively prepare their 
students online, enhancing the effectiveness of 
the training. 

At UNAM, COIL was positioned as a focused 
enrichment opportunity that would not be part 
of the Psychology degree program’s curriculum. 
Participation was voluntary, with students who 
successfully completed this course earning an 
additional point in the supervised practices taken 
with one of the program’s instructors. And it would 
account for 30 per cent of the final grade for the 
other participating group. Word spread about the 
COIL program, so some students enrolled in other 
Psychology subjects also took part in the COIL 
experience. 

Certificates to those who successfully completed 
the course were issued at UNAM’s Office for 
International Cooperation (DGECI, Spanish 
initials). 

Synchronous sessions served as a platform to 
solve doubts, offer context to the group on the 
week’s learning and evaluation activities and, most 
importantly, to facilitate interaction between the 
participants. 

During our daily teaching practice, each of us 
also clarified the doubts that surfaced around the 
COIL program. 

 

RESULTS  
156 people enrolled at the COIL course; five 
dropped out, so we worked with 151 students (88 
from UNAH and 63 from UNAM). 124 of them 
finished the course successfully, resulting in an 82 
per cent approval rate. The satisfaction level was 
high [see box].
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Uno de los puntos fundamentales en todo COIL 
es la experiencia multicultural que ofrecen. Tuvi-
mos un foro en que cada participante expresó su 
reflexión sobre este punto; a continuación presen-
tamos una pequeña selección. 

 
Esta experiencia enriqueció mi conocimiento, tanto 
en el área de la consejería como en el aprovecha-
miento del trabajo en equipo y la colaboración en 
conjunto con un grupo de estudiantes que viven en 
un contexto diferente al mío. Me llevo muchas risas 
(y muchas ganas de comer pozole y mole algún día) 
y una experiencia muy grata, y conocimiento que 
nos ha aportado esta actividad tan enriquecedora 
e interactiva. ¡Muchas gracias y éxitos a todos! 

Gerardo Andrés Rivera, Honduras 

Considero que esta experiencia ha sido muy enri-
quecedora, no sólo en términos de aprendizaje 
acerca de un nuevo enfoque que a largo plazo nos 
servirá como profesionales, sino también en el 
intercambio que hubo entre la comunidad mexi-
cana y de otras partes de Honduras. Creo que estas 
oportunidades son útiles para expandir nuestra 
perspectiva ante nuestra carrera, nuestra persona 
y el mundo. Realmente estoy muy agradecida por 
habernos considerado para participar en este pro-
ceso. 

Dulce María Bueso, Honduras

proceso (un ochenta y dos por ciento de acredita-
ción). El nivel de satisfacción expresado fue alto 
[ver recuadro].

Para nosotras, como docentes de este curso, la 
experiencia resultó muy enriquecedora, pues no 
sólo pudimos reforzar conocimientos y compartir 
experiencias con los estudiantes, sino que también 
nos dimos cuenta de que no existen fronteras ni 
barreras cuando de compartir conocimientos se 
trata, siempre en busca del bienestar del otro. En 
momentos en los que se enfrenta un mundo tan 
convulsionado, reforzar la vocación de servicio, la 
empatía, la autoaceptación y el deseo de apren-
der para brindar un mejor servicio a la comuni-
dad tiene un valor incalculable. Indudablemente 
aún hay mucho que mejorar, pero se ha tenido un 
buen inicio al sembrar en tierra fértil los nuevos 
conocimientos que las y los futuros profesionales 
pondrán al servicio de muchas personas. Al formar 
profesionales en psicología, no sólo con las com-
petencias profesionales sino también con valores 
humanos, transformamos vidas para impactar 
naciones, generando poco a poco un cambio. 

La experiencia de colaboración, la comunicación 
sincrónica vía remota y la convivencia entre todos 
los participantes nos permitió fortalecer vínculos 
no sólo académicos sino también afectivos, ya que 
tuvimos la posibilidad de conocernos e interactuar 
a pesar de las diferencias geográficas y contextua-
les. Lo anterior evidencia que la mediación digital 
posibilita visualizar otros horizontes y abrir otras 
ventanas de aprendizaje en comunidad. 

Al hacer una evaluación crítica del curso, a partir 
tanto de lo expresado por el estudiantado como por 
el equipo docente, identificamos un área de opor-
tunidad muy importante: algunos de los trabajos se 
debieron enviar a las docentes por correo electró-
nico, lo que generó confusión y una gran cantidad 
de tiempo invertido en el seguimiento. Por ello, para 
la edición 2024 todas las actividades se subirán a 
Moodle para su fácil ubicación y evaluación. 

En una edición futura también queremos consi-
derar la contrastación de enfoques teóricos, como 
expresó Fausto Francisco Galo, un estudiante 

As teachers of this course, the experience was 
incredibly enriching for us. We not only reinforced 
our knowledge and shared experiences with the 
students, but also discovered that there are no 
borders nor barriers when it comes to sharing 
knowledge, as we are always looking for others’ 
wellness. In a world facing numerous challenges, 
reinforcing service vocation, empathy, self-
acceptance, and the desire to learn to provide a 
better service to the community has an invaluable 
impact. Undoubtedly, there is still room for 
improvement, but this is a solid starting point. 
When we train Psychology professionals, planting 
the seeds of new knowledge on fertile ground will 
let them be able to apply these learnings to benefit 
a lot of people. As we prepare new psychologists 
to be not only professionally competent but also 
imbued with human values, we can transform lives 
and impact nations, gradually generating a new 
change. 

The collaboration experience, synchronous 
communication, and coexistence of all participants 
enabled us to reinforce bounds that were not 
only academic, but also emotional, as we had 
the opportunity to meet and interact despite 
the geographic and contextual differences. This 
demonstrates that digital mediation allows us 
to explore different contexts and create learning 
opportunities within a community. 

Upon conducting a critical evaluation of the 
course, based on the students and teachers’ 
feedback, we identified a significant area for 
improvement: the need for students to email to the 
teachers their assignments generated confusion 
and a substantial time investment in tracking these 
submissions. To address this, the 2024 edition 
will feature all the activities uploaded to Moodle, 
ensuring easy access and evaluation.  

In a future edition, we also want to consider 
the contrasting of the theoretical approach, as 
the Honduran student Fausto Francisco Galo 
mentioned: “It would have been interesting 
to learn about the different perspectives and 
methodologies, contrasting and comparing the 

One of the key aspects of COIL overall is the 
multicultural experiences they provide. We 
conducted a forum where every participant shared 
their reflections on this matter. Here is a brief 
selection. 
 

This experience has enriched my knowledge, 
not only in therapy but also in teamwork and 
collaboration with students from a different context 
than mine. I leave with cherished memories (and a 
desire to try pozole and mole one day), and a truly 
pleasant experience, along with the knowledge that 
this enlightening and interactive activity provided 
us. Thanks to everyone. I wish you all a continued 
success! 

Gerardo Andrés Rivera, Honduras 
 

I believe this experience has been highly enriching, 
not only in terms of learning a new approach that 
will serve us well as professionals in the long run, 
but also in the exchange between the Mexican 
community and other parts of Honduras. I think 
these opportunities are helpful to expand our 
perspective of our degree program, ourselves 
as individuals, and the world at large. I’m really 
thankful for being considered to participate in this 
process. 

Dulce María Bueso, Honduras 
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hondureño: “Hubiese sido interesante conocer las 
distintas perspectivas y metodologías, contrastar 
y comparar las distintas teorías para conocer sus 
puntos fuertes y débiles, acompañado de las expe-
riencias de los profesionales de ambos países, en 
su aplicación”. 

Por otra parte, consideramos importante tener 
una mejor planeación con base en los calendarios 
de ambas universidades, lo que puede lograrse 
en una reunión de preparación con las docentes 
a cargo delimitar roles de participación así como 
los compromisos y las responsabilidades compar-
tidas. Conviene también repensar la extensión del 
curso para lograr mayor intercambio cultural, tal 
vez dedicando una sola sesión a la presentación y a 
compartir experiencias regionales. Las sesiones sin-
crónicas deben estar más focalizadas para permitir 
la participación regular de todos los integrantes. 

A su vez, como muestran los resultados, al ser 
un grupo grande de participantes, en los encuen-
tros sincrónicos se limitaban las participaciones 
directas de la mayoría. Sin embargo, a pesar de 
que hubo más estudiantes hondureños, se logró 
compartir de forma representativa y entre ambos 
grupos lograron conocerse. 

CONCLUSIONES 
Consideramos como fortalezas que se trate de la 
primera experiencia COIL en la disciplina y el eje 
temático para nuestras universidades y que fuera 
posible desarrollar materiales de apoyo específicos 
para el entrenamiento, incluyendo las rúbricas para 
apoyo a la evaluación de las actividades. 

La experiencia del COIL permitió que los par-
ticipantes se dieran cuenta de que existe mucho 
por aprender y por compartir con otros discentes 
dispuestos a crecer juntos, como profesionales en 
formación, en una noble carrera como la psicología, 
que nos exige estar bien para dar lo mejor. 

El campo de la psicología requiere la actualiza-
ción constante en nuevos métodos respaldados 
en evidencia, como es el caso de la terapia breve 
basada en soluciones, que brinda un marco prác-
tico para los consultantes que lo requieran. 

Esta experiencia COIL entre Honduras y México 
logró el objetivo de conectar a estudiantes y docen-
tes para colaborar como psicólogos y aprender un 
modelo de consejería diferente, en el tiempo esta-
blecido. Tenemos previsto ofrecer el COIL nueva-
mente en 2024, con mejoras que puedan conducir 
a mayores aprendizajes. 

Guadalupe Vadillo es psicóloga con máster y docto-
rado en Educación; profesora titular “A” de tiempo 
completo, docente en la FES Iztacala de la UNAM. 
Dirige el Bachillerato a Distancia de la UNAM  
(b@unam) y es responsable de la oficina Internacional 
de la Coordinación de Universidad Abierta y Educación 
a Distancia (CUAED). 

Carmen María Zúniga es psicóloga, máster en Psico-
logía Educativa y doctora en Psicología Clínica. Tienen 
más de veinte años de experiencia docente a nivel 
superior en grado y posgrado en diversas instituciones. 
Actualmente es docente de la UNAH-Valle de Sula. 

various theories to understand their strengths 
and weaknesses in application, accompanied by 
the experience of professionals in both countries.”  

In addition, we believe it is important to improve 
planning based on the schedule of both universities. 
This can be achieved through a preparatory meeting 
with the teachers, the definition of participation 
roles, as well as the commitments and shared 
responsibilities. It is also convenient to reconsider 
the course extension to enhance cultural exchange, 
maybe dedicating a session solely to presentations 
and sharing regional experiences. Furthermore, the 
synchronous sessions should be more focused to 
ensure the regular participation of all the members. 

Simultaneously, the results indicate that due to 
the large number of participants, the synchronous 
sessions were constrained in terms of direct 
participation for the majority. Nevertheless, despite 
the higher numbers of Honduran participants, a 
successful representation was achieved, and both 
groups got to know each other effectively. 

 

CONCLUSIONS  
We view it as a strength that this is the inaugural 
COIL experience in our discipline and thematic 
focus for our universities. It was remarkable that 
we were able to create dedicated supporting 
materials for training, including rubrics for the 
evaluation of activities. 

The COIL experience allowed participants 
to recognize the vast opportunities for learning 
and sharing with other individuals committed to 

mutual growth. As in-training professionals in the 
noble field of Psychology, it compels us to give the 
best of ourselves. 

Psychology demands ongoing updates of new 
evidence-based methods, such as the solution-
focused brief therapy, which provides a practical 
framework for consultants that need it. 

This COIL experience between Honduras and 
Mexico successfully connected the students 
and teachers to collaborate as psychologists and 
enabled them to learn a new therapy method 
within the designated time frame. We anticipate 
offering the COIL program again in 2024, with 
improvements that will lead to better learning 
outcomes.  

 

Guadalupe Vadillo is a psychologist with a master’s 
and doctoral degrees in Education, holds the position 
of full-time professor at UNAM’s FES Iztacala. She 
directs UNAM’s Virtual High School (b@unam) at 
the Open University and Distance Education Coordi-
nation (CUAED). 

Carmen María Zúniga is a psychologist with a master’s 
degree in Educational Psychology and a Ph.D. in Clinical 
Psychology. With over two decades of teaching expe-
rience at both undergraduate and graduate levels, she 
has honed her expertise in numerous institutions and, 
currently, she is a teacher at UNAH-Valle de Sula. 
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Yesi Iveth González es psicóloga con máster en Psico-
logía Clínica. Es profesora en la carrera de Psicología de 
la UNAH, y se desempeña como psicóloga clínica de 
atención familiar en el Instituto Hondureño de Segu-
ridad Social. 

Vilma Escoto es psicóloga, con máster en Psicología Clí-
nica Familiar y doctora en Ciencias Sociales con Orien-
tación en Gestión del Desarrollo. Es profesora titular 
III en la UNAH, con veintiún años de experiencia en 
grado y posgrado. Coordina el Centro Psicológico de 
la UNAH. 

María del Carmen Pineda es psicóloga con posgrado 
en Terapia Racional Emotiva Cognitiva Conductual, 
profesora auxiliar en el Departamento de Psicología y 
coordinadora del Centro de Atención Psicológica de la 
en UNAH-Valle de Sula. 

Anabel de la Rosa es doctora en Psicología, profesora 
titular B de tiempo completo adscrita a la licenciatura 
en Psicología del Sistema Universidad Abierta y Edu-
cación a Distancia en la FES Iztacala, y coordinadora de 
Universidad Abierta y Educación Digital en la UNAM.

Yesi Iveth González is a psychologist with a master’s 
degree in Clinical Psychology. She serves as a professor 
of Psychology at UNAH, while also working as a clini-
cal psychologist in family care at the Honduran Social 
Security Institute. 

Vilma Escoto is a psychologist with a master’s degree in 
Clinical Family Psychology and a Ph.D. in Social Scien-
ces with a specialization in Development Management. 
With over two decades of teaching experience at both 
undergraduate and graduate levels, she holds the posi-
tion of full-time professor III at UNAH. Additionally, 
she coordinates the Psychological Center at UNAH. 

María del Carmen Pineda is a psychologist with a post-
graduate degree in Rational Emotive Behavioral The-
rapy. She is an assistant professor in the Department 
of Psychology, and the coordinator of the Psychological 
Attention Center at UNAH-Valle de Sula. 

Anabel de la Rosa holds a Ph.D. in Psychology and is a 
full-time professor B assigned to the Psychology degree 
program at the System of Open University and Dis-
tance Education at FES Iztacala. Also, she serves as the 
coordinator of Open University and Digital Education 
at UNAM. 

Interfase de la plataforma de gestión del aprendizaje para el curso COIL
Interface of the learning management platform for the COIL course
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T
odo comenzó con el interés y el anhelo 
de expandir mis horizontes más allá 
de lo conocido. Al principio, estos 
deseos se tornaron oscuros y lejanos 
debido a la situación que el mundo 

estaba viviendo por la pandemia de COVID-19 
que causó cierres de fronteras y evitó el tránsito 
internacional de personas. 

Mi viaje a Salamanca, España, se convirtió en 
un estallido de emociones y sentimientos difíci-
les de describir. Fue un camino que me condujo 
hacia el conocimiento, una travesía que transformó 
mi perspectiva y encendió una pasión intelectual 
por querer saber más. Esta odisea personal en el 
mundo del derecho —concretamente del derecho 
comparado—, se enfocó en el minucioso estudio 
de la regulación jurídica, en México y en España, 
sobre la adopción homoparental, tema actual y 

Descubrir horizontes:
más que un sueño 

Discovering Horizons:
More than a Dream 

Mi viaje a Salamanca   

Edgar Alcántara Guerrero

My Trip to Salamanca

I
t all began with my interest and desire to 
broaden my horizons beyond what was 
known to me. Initially, these aspirations 
seemed distant and obscured by the global 
circumstances brought by the COVID-19 

pandemic, which caused border closures and 
hindered the international transit of people. 

My trip to Salamanca, Spain, proved to be a 
whirlwind of emotions and experiences that defy 
adequate description. It was a path that led me to 
knowledge, a transformative journey that ignited 
an intellectual passion for deeper understanding. 
This personal odyssey into the realm of law—spe-
cifically comparative law—focused on the metic-
ulous study of legal regulations, in Mexico and 
Spain, on homo-parental adoption. A contempo-
rary and transcendental topic in society that made 
me realize that despite geographical distances, our 
pursuits remain unified. 

trascendental en la sociedad que me hizo darme 
cuenta de que no existen diferencias a pesar de las 
latitudes, ya que se persigue un mismo fin. 

La vivencia de investigar, estudiar y ser dirigido 
por un académico de la Universidad de Salamanca, 
USal, una de las tres universidades más antiguas 
de Europa, me presentó un catálogo de opciones y 
despertó un deseo enorme por seguir formándome 
y aprendiendo cada día más. El viaje trajo consigo 
experiencias enriquecedoras que me permitieron 
desentrañar las complejidades y los matices de 
la formación y del sistema educativo en México 
y España. El tema de mi investigación resultó ser 
un desafío apasionante y revelador para mi vida 
profesional, ya que pude adentrarme en el análisis 
detallado de las diferencias y las similitudes legales 
entre ambos países. Me percaté de que la igual-
dad, los derechos individuales y el bienestar de 
las infancias son temas relevantes, imposibles de 
dejar de lado. Cada artículo, cada normativa estu-
diada representó un eslabón en la comprensión de 
la interacción entre el contexto social, las leyes y la 
protección de los derechos humanos. 

Mi investigación se convirtió en un viaje de 
autodescubrimiento. No sólo se trataba de acu-
mular datos y analizar legislaciones sino también 
de sumergirme en la complejidad de las reali-
dades sociales y culturales que influyen en la 

The opportunity to conduct research, study-
ing and being under the guidance of an academic 
from the University of Salamanca (USal), one of 
the three oldest universities in Europe, opened a 
wealth of options and ignited a strong desire to 
further my education. The trip provided enriching 
experiences that unveiled the complexities and 
nuances of the educational systems in Mexico and 
Spain. My research topic proved to be an exciting 
and revealing challenge for my professional life, as 
I meticulously analyzed legal differences and simi-
larities between the two countries. This endeavor 
underscored the critical importance of quality, 
individual rights and children’s welfare—issues 
that demand unwavering attention. Each article 
and regulation examined contributed to a deeper 
understanding of how social contexts interact with 
laws and human rights protection. 

My research itself became a journey of self-dis-
covery. It went beyond the mere accumulation of 
data and of legislation analysis, immersing me in 
the complex social and cultural realities that influ-
ence the implementation and perception of laws. 
This challenge, beyond theory, allowed me to con-
nect with real life stories, understanding one by 
one the implications of these regulations on peo-
ple’s lives and the vital importance of field study. 

The experience in the Iberian country not only 
enriched my academic knowledge, but also pro-
foundly influenced my perspective on the transcen-
dence of justice, equality and social commitment in 
the legal field, regardless of geographical borders. 
USal was not only a source of academic learning, 
but also a space where I had the privilege of meet-
ing and sharing experiences with students from 
different parts of the world. 

My time at the university was an eye-opening 
experience, as I discovered that, despite our diverse 
cultural backgrounds and languages, we all shared 
a common pursuit of knowledge and interest in 
contributing to the legal field and society. This cul-
tural diversity not only enriched my educational 
experience but also deepened my understanding 
of the universal applicability of legal principles and 

 Edgar Alcántara Guerrero
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implementación y percepción de las leyes. Fue un 
desafío más allá de la teoría que me dio la opor-
tunidad de conectar con historias de vida reales, 
entendiendo una a una las implicaciones de estas 
regulaciones en las vidas de las personas y, sobre 
todo, dándome cuenta de la gran importancia que 
tiene el estudio de campo. 

La experiencia en el país ibérico no sólo enri-
queció mis conocimientos académicos, sino que 
también influyó profundamente en mi perspectiva 
sobre la trascendencia de la justicia, la igualdad y 
el compromiso social en el ámbito legal, sin impor-
tar las fronteras geográficas. La USal no sólo fue 
una fuente de aprendizaje académico sino también 
un espacio donde tuve el privilegio de conocer y 
compartir experiencias con estudiantes de diversas 
partes del mundo. 

Durante mi tiempo en la universidad, fue reve-
lador descubrir que, a pesar de nuestras diferentes 
tradiciones y lenguajes, todos compartíamos metas 
e intereses comunes de aprendizaje para contri-
buir al campo legal y a la sociedad en general. Esta 
diversidad cultural enriqueció aún más mi expe-
riencia educativa, brindándome una comprensión 
más profunda de la universalidad de los principios 
jurídicos y fortaleciendo mi convicción en la impor-
tancia de la colaboración global en la construcción 
de un sistema legal más justo e igualitario. 

La decisión de viajar miles de kilómetros lejos de 
mi país para realizar dicha investigación representó 
no sólo el logro más grande dentro de mis objetivos 
académicos sino también la apertura de una ven-
tana hacia un mundo de posibilidades y descubri-
mientos personales, pues me encontraba en un país 
con una cultura diferente. Poco a poco pude adap-
tarme y comencé a disfrutar todo lo que España 
tenía para ofrecerme fuera de la cotidianidad. 

Este viaje fue una aventura de retos intelec-
tuales que ayudaron a moldear y a desarrollar mi 
pensamiento, ampliando mi visión del mundo y 
reafirmando mi compromiso con un crecimiento 
continuo como estudiante,  profesionista, y como 
individuo que está en constante evolución. 

La experiencia, de igual manera, ayudó a definir 
claramente el área del derecho en la que quería 
desarrollarme profesionalmente. La inmersión en el 
estudio comparado me impulsó a buscar una espe-
cialización más profunda y, con el paso del tiempo, 
me llevó a considerar nuevamente la posibilidad de 
emprender estudios en el extranjero. 

Todo lo vivido en esta travesía equilibró mi pen-
samiento y mis percepciones, y amplió mi visión 
sobre mi entorno. La experiencia sigue siendo 
indescriptible cuando intento plasmar su impacto 
en palabras; su influencia fue tanto profunda como 
gratificante, contribuyendo de manera inigualable 
a mi crecimiento. Más allá de la acumulación de 
datos y la adquisición de conocimiento técnico, se 
trató de un catalizador de cambio personal que 
me dotó de una perspectiva más global y sensible, 
permitiéndome abordar los desafíos académicos 
y personales con una mentalidad abierta y com-
prensiva. Cada día, todo lo vivido entonces me ha 
impulsado a crecer, a desafiar mis límites y a nutrir 
mi desarrollo académico y humano. 

Cada vez que recuerdo el viaje mente, alma y 
corazón vuelven a estallar de felicidad, como si me 
encontrase nuevamente en ese sitio. Fue una gran 
puerta a oportunidades gratificantes en mi vida. 
Agradezco profundamente a la UNAM, mi hogar 
durante aproximadamente ocho años, un período 
en el que experimenté un notable crecimiento 
personal y académico. La decisión de destacar su 
nombre en un contexto internacional no sólo es un 
gesto de gratitud sino también un reconocimiento 
a la institución que ha contribuido de manera sig-
nificativa a mi formación. 

Exhorto a todos los jóvenes a que, sin dudarlo, 
consideren la posibilidad de postularse para una 
beca que les permita llevar a cabo una estancia de 
investigación o de estudios en el extranjero. Esta 
oportunidad va más allá de la adquisición de cono-
cimientos académicos; representa un camino hacia 
el crecimiento personal y el desarrollo de habilida-
des interculturales. 

Edgar Alcántara Guerrero estudió en la Facultad de 
Derecho de la UNAM y realizó la movilidad estudiantil 
de enero a marzo de 2021. 

reinforced my conviction in the value of global col-
laboration in building a more just and equitable 
legal system. 

The decision to travel thousands of miles away 
from my country to conduct such research was not 
only my most significant academic achievement 
but also a getaway to a world of possibilities and 
personal discoveries, as I found myself in a country 
with a different culture. I gradually adapted and 
began to appreciate the unique life aspects that 
Spain offered, extending beyond daily routine. 

It was an intellectual adventure that presented 
a series of challenges that redefined my critical 
thinking and expanded my global perspective, reaf-
firming my commitment to continuous growth as 
a student, professional, and as an individual who 
is constantly evolving. 

The experience, likewise, played a crucial role in 
clarifying my professional aspirations within the 
field of Law. The immersion in comparative study 
led me to pursue a deeper specialization and, over 
time, rekindled my interest in pursuing further 
studies abroad. 

Everything I experienced on this journey bal-
anced my thoughts and perceptions, broadening 
my horizons. The experience, as I initially said, 

defies description, yet its profound impact on my 
growth is undeniable. Beyond the accumulation of 
data and acquisition of technical knowledge, it was 
a catalyst for personal change, imbuing me with a 
global and empathetic outlook that enables me to 
approach academic and personal challenges with 
an open and understanding mindset. Each day, the 
experiences I had pushed me to grow, challenge 
my limits, and nurture my academic and human 
development. 

This trip served as a gateway to rewarding oppor-
tunities in my life. Every time I reflect on this jour-
ney, my mind, soul and heart overflow with joy, as if 
I were reliving the experience. I am deeply grateful 
to UNAM, my home for nearly eight years, where 
I experienced remarkable personal and academic 
growth. Highlighting its name in an international 
context is not only a gesture of gratitude but also a 
recognition of the institution that has significantly 
contributed to my education. 

I wholeheartedly encourage all students to seize 
the opportunity and apply for a scholarship to con-
duct research or study abroad. This opportunity 
transcended academic enrichment; it also rep-
resents a path to personal growth and the devel-
opment of intercultural competencies. 

Edgar Alcántara Guerrero studied at the UNAM’s 
Faculty of Law and carried out student mobility from 
January to March 2021.

 Edgar Alcántara Guerrero

 Edgar Alcántara Guerrero
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C
omo estudiante de la licenciatura en 
Estudios Latinoamericanos tuve la 
oportunidad de realizar una estancia 
de movilidad académica en la Univer-
sidad de la República en Montevideo, 

Uruguay, durante un semestre. Elegí este país para 
estudiar porque, al analizar Latinoamérica en la 
licenciatura, comencé a conocer sobre su historia 
y otros aspectos que llamaron mi atención, como es 
el ámbito literario. Autores y autoras que he disfru-
tado son uruguayos: Cristina Peri Rossi, Eduardo 
Galeano, Delmira Agustini, Ida Vitale, Juan Carlos 
Onetti, Mario Benedetti y Horacio Quiroga, fue-
ron las razones que pesaron en la elección de mi 
destino estudiantil, pues quería conocer el lugar 
que había inspirado sus textos y en el que habían 
vivido.

Aprendizajes en
Montevideo Studying

in Montevideo
El impacto de mi movilidad 
estudiantil  

Karla Patricia Vargas Cruz 

The Lasting Impact of My 
Student Mobility

A
s an undergraduate student in 
Latin American Studies, I had the 
privilege of participating in a one 
semester-long academic mobility 
program at the University of the 

Republic in Montevideo, Uruguay. My choice of 
destination was influenced by my undergraduate 
Latin American Studies, as I developed a deeper 
understanding of the country’s history and literary 
scene. The works of notable Uruguayan authors 
such as Cristina Peri Rossi, Eduardo Galeano, 
Delmira Agustini, Ida Vitale, Juan Carlos Onetti, 
Mario Benedetti and Horacio Quiroga resonated 
with me and played a pivotal role in my decision to 
study there. I wanted to experience firsthand the 
environment that had inspired their writing. 

Si bien yo iba con la idea de aprender en lo aca-
démico, por mis estudios de licenciatura, también 
aprendí del país y fui testigo de que vivir por un 
periodo en un lugar ajeno es una experiencia que 
permite adquirir nuevos conocimientos sobre otras 
culturas, prácticas y cosmovisiones. 

Desde el comienzo tuve un gran recibimiento. Al 
establecer contacto con la Facultad de Humanida-
des y Ciencias de la Educación de la Universidad 
de República, los encargados del área me brindaron 
apoyo con cuestiones académicas y me orientaron 
sobre los hospedajes en Montevideo. Esto fue muy 
útil pues, gracias a ello, pude tener un contacto 
previo con la residencia estudiantil donde viví y con 
los compañeros de mi nuevo hogar, quienes des-
pués se convirtieron en mi segunda familia. 

Tomar clases en otro país me permitió conocer 
diversos métodos de docencia y distintas dinámi-
cas que se forman en las aulas. Pude percibir las 
diferencias entre los sistemas educativos mexicano 
y uruguayo. No sólo aprendí lo relacionado con las 

Although my primary goal was to further my aca-
demic formation through my undergraduate stud-
ies, I gained a deeper understanding of the country 
and discovered that living abroad is a transforma-
tive experience that broadens the perspective on 
diverse cultures, practices, and worldviews. 

I received a warm welcome from the beginning. 
The Faculty of Humanities and Education Sciences 
at the University of the Republic provided me with 
support, addressing my academic concerns and 
offered me guidance on finding accommodation in 
Montevideo. This assistance allowed me to contact 
in advance the student residence where I lived, and 
also my classmates, who would later become like a 
second family to me. 

Studying abroad offered an opportunity to expe-
rience different teaching methods and classroom 
dynamics. I was able to observe the differences 
between the Mexican and Uruguayan educational 
systems. I not only gained knowledge in my field 
of study, but I also learned from my classmates, 
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materias que cursé sino que en cada clase aprendía 
de mis compañeros y profesores y de las personas 
con las compartí mis días. 

En esos meses experimenté una nueva forma 
de vivir la cotidianidad. Desde que llegué al aero-
puerto comencé a conocer su cultura. Lo primero 
que hice fue probar el mate, práctica que después 
pude ver que era muy común entre la población: 
en todos lados y a todas horas lo llevan en la mano; 
en clases, cuando caminan por la orilla de la playa e 
incluso dentro de los estadios las personas ingre-
san con su mate y su termo con agua caliente para 
preparar la bebida. 

Fue interesante conocer un país que, a pesar de 
que se encuentra en Latinoamérica, al igual que 
México, y de que compartimos historia, los hechos 
y la ubicación geográfica específica, así como el 
pasado precolombino causaron un desarrollo his-
tórico muy distinto. Hay una realidad social y una 
historia política muy diferente. Las problemáticas 
actuales, las historias patrias y la memoria histórica 

que guarda la sociedad son totalmente diferentes a 
las de México y, aunque ya tenía un contexto histó-
rico sobre Uruguay gracias a mi licenciatura, vivirlo 
amplió totalmente mi panorama. 

Todo se volvió un aprendizaje. Recorrer las calles 
por primera vez (a veces, perderme en ellas), escu-
char sus palabras y expresiones, probar alimentos 
que no conocía o saborear lo que comía en México, 
pero ahora con otro sabor; ir al supermercado y no 
encontrar lo que buscaba o encontrarlo y descubrir 
que tenía otro nombre. Casi sin darme cuenta, ya 
estaba familiarizada con las calles y con las expre-
siones de los uruguayos e incluso a veces me per-
mitía usarlas al platicar. 

Me hospedé en una residencia estudiantil donde 
la mayoría de las personas era de otros departa-
mentos de Uruguay y de otras nacionalidades. 
Fue una gran experiencia para conocerlos y ver lo 
que ellos sabían de nosotros. Vivir con personas 
de otros lugares del mundo nos brinda un nuevo 
panorama, desde la perspectiva que ellos tienen de 
México. Pude conocer qué piensan del país y qué 
conocen de los mexicanos; me percaté de qué noti-
cias suenan más en el sur (no siempre positivas), 
qué saben de nuestra cultura (qué programas de 
televisión han visto y qué alimentos nos caracte-
rizan). 

También pude compartir con ellos y traté de 
dejarles un poquito de mí, de mi cultura y de nues-
tras tradiciones. Me preguntaban el significado de 
las palabras que usamos y las empezaron a usar 
también; aprendieron sobre nuestras costumbres, 
como la del día de muertos y nuestra celebración 
de Independencia, El grito, y les expliqué lo más 
que pude nuestras prácticas, las tradicionales y las 
casuales e incluso les enseñé a bailar “Payaso de 
rodeo” y otras canciones. 

Cuando llegó el momento de volver, me sentí 
satisfecha conmigo misma porque supe que le 
había sacado el mayor provecho posible a esta 
oportunidad. Fue una experiencia muy gratificante; 

teachers, and the people I interacted with daily. 
During my time there, I immersed myself in a 

new way of living day to day life. From the moment 
I arrived at the airport, I began to discover their 
culture. One of the first things I tasted was mate, 
a widely practiced costume: people carries it every-
where, from classes to the beach, and even inside 
stadiums, they go with their mate in hand and 
flasks of hot water to prepare the drink. 

It was fascinating to learn about a nation that, 
despite sharing common history with Mexico and 
being in Latin America, developed its history in a 
totally distinct way due to its specific geographic 
location, as well as the pre-Columbian heritage. 
There is a very different social reality and politi-
cal history. Although I had a basic understanding 
of Uruguay’s history through my studies, living 
abroad totally broadened my perspective. Con-
temporary issues, national history and collective 
historical memory are starkly distinct from those 
of Mexico. 

Every moment became a learning experience. 
Walking the streets for the first time (sometimes 
getting lost in them), hearing local words and 
expressions, tasting unfamiliar food, or food I 
would eat in Mexico with a completely different 
flavor; going to the supermarket and not finding 
what I was looking for or finding it and discov-
ering it had a different name. Before I realized, I 
was already comfortable with the streets and the 
expressions of Uruguayans, and sometimes I even 
found myself using them in conversations. 

I stayed in a student residence where most of 
the people were from other Uruguayan depart-
ments and other nationalities. This amazing expe-
rience allowed me to interact with them and gain 
insight into their perceptions of us. Living among 
people from diverse backgrounds provided a new 
perspective of Mexico. I learned about their views 
on our country, what they knew about Mexicans, 
the news they received in the South (which were 
not always favorable), and their familiarity with our 
culture (including the Mexican TV shows they had 
watched and the foods that defined us internation-
ally). 

In turn, I shared aspects of who I am, my culture, 
and traditions with them. They asked about the 
meaning of words we use and began using them 
themselves. They learned about our traditions, 
such as the Day of the Dead and our Independence 
Day celebration, El Grito, and I explained as much 
as I could about our practices, both traditional and 
casual. I even taught them how to dance “Payaso 
de rodeo” (Rodeo Clown) and other songs. 

When it was time to return, I felt a deep sense 
of satisfaction knowing that I had made the most 
of this opportunity. It was a very rewarding expe-
rience, as I learned from every situation and from 
the people I lived with. I feel extremely grateful for 
everything they contributed to my life, and I hope 
that I was able to contribute something to theirs as 
well. I met many people who became important to 
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aprendí de cada situación que viví y de las personas 
con las que conviví. Me siento muy agradecida por 
todo lo que aportaron en mi vida; espero haberles 
aportado algo también. Conocí muchas personas 
que se volvieron importantes para mí y, a pesar de 
que han pasado un par de años, sigo comunicán-
dome con ellas y estoy al tanto de lo que pasa en 
sus vidas y en sus países. Algunos de mis amigos 
han podido venir a México y han podido conocer 
personalmente cosas que les platiqué. 

Mi movilidad estudiantil tuvo un impacto posi-
tivo en todos los aspectos de mi vida. Académica-
mente aprendí mucho y los conocimientos obte-
nidos me han ayudado en mi vida profesional y 
laboral. De la misma manera, el impacto que el 
viaje dejó fue significativo en lo personal, por las 
grandes amistades que hice y por las experiencias 
obtenidas. 

Karla Patricia Vargas Cruz estudió en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM y realizó una movilidad 
estudiantil. 

me and, even though a couple of years have passed, 
I continue to stay in touch with them and keep up 
to date with their lives and their countries. Some of 
my friends have even been able to visit Mexico and 
experience firsthand the things I told them about. 

My student mobility experience had a positive 
impact on all aspects of my life. Academically, I 
gained a significant amount of knowledge that 
has been invaluable in my professional and work-
ing life. On a personal level, the trip had a lasting 
impact due to the great friendships I made and the 
unforgettable experiences I had. 

Karla Patricia Vargas Cruz studied at the UNAM’s 
Faculty of Philosophy and Letters and carried out a 
student mobility.
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H
an pasado cinco años, una pandemia 
y una transición de género desde 
que conseguí una oportunidad de 
movilidad estudiantil a través de la 
beca de capacitación en métodos de 

investigación SEP-UNAM-FUNAM para estudiar 
en el Instituto de Iberoamérica de la Universidad 
de Salamanca (USal), España, aunada a una estan-
cia bimestral de investigación sobre la construc-
ción de la imagen paisajística fotográfica desde la 
mirada de personas migrantes y no masculinas en 
la Facultad de Geografía de la misma universidad. 

Era 2018, cuando crucé por primera vez un 
océano. Desarrollaba mi proyecto de titulación 
mientras ya me cuestionaba acerca de mi identidad 
y sobre cómo esto afectaba mi manera de percibir 
el paisaje. Llegué a la Facultad de Geografía de la 
USal para desarrollar mi investigación en compañía 

Instantes que duran
Timeless Moments

Una estancia de investigación 
en la Universidad de Salamanca   

María Fernanda Cisneros Arenas 

A Research Stay at the 
University of Salamanca 

F
ive years, a pandemic and a gender 
transition have passed since I got a 
student mobility opportunity through 
the SEP-UNAM-FUNAM research 
methods training scholarship, which 

enabled me to study at the Iberoamerican 
Institute of the University of Salamanca (USal), 
Spain. I participated in a bimonthly research stay 
at its Faculty of Geography. My research focused 
on the construction of photographic landscape 
images, exploring them through the perspectives 
of migrants and non-male individuals. 

It was 2018, when I crossed an ocean for the 
very first time. As I developed my degree project, 
I found myself also questioning my identity and 
how it shaped my perception of the world around 
me. I arrived at the USal School of Geography to 
develop my research under the guidance of Dr. 

de la doctora María Teresa Paliza Monduate. Por 
cuestiones de salud, la doctora no pudo seguir ase-
sorándome y continué mi estancia bajo la supervi-
sión del doctor Luis Alfonso Hortelano Mínguez, 
director del máster en Evaluación y Gestión del 
Patrimonio Cultural. Esto me puso en un sitio de 
muchísima libertad de decisión, ante las activi-
dades realizadas durante de mi estancia, pues el 
doctor Hortelano me designó una oficina personal 
para trabajar, me dio acceso a clases del máster que 
él dirigía, así como a un par de salidas de campo 
a otros sitios de Castilla y León. La investigación 
tenía un rumbo completamente autónomo. 

Salamanca es una ciudad estudiantil y la mayoría 
de los estudiantes no son originarios de allí por lo 
que es común ir formando nuevas comunidades 
que se apoyan entre sí. Desde el principio, la auto-
nomía rodeaba mi estancia y me hacía sentir que 
navegaba en solitario. Esto me llevó a encontrar una 
amistad en línea que había estudiado antes en la 
USal, y se convirtió en mi primera guía (a distancia) 
por aquellos rumbos. Debido a la naturaleza social 

María Teresa Paliza Monduate. However, due to 
health issues, she was unable to continue advising 
me and I continued my stay under the supervision 
of Dr. Luis Alfonso Hortelano Mínguez, head of 
the master’s program in Evaluation and Manage-
ment of Cultural Heritage. This unexpected turn 
of events placed me in a position of great freedom 
and autonomy. Dr. Hortelano provided me with a 
personal office to work in and granted me access to 
classes of the master’s degree he directs. He also 
arranged for me to participate in a couple of field 
trips throughout the region of Castilla and León. 
The research took a completely autonomous path. 

Salamanca, being a city with a large student pop-
ulation where many come from outside, fosters 
the formation of supportive communities among 
students. From the start, the autonomy that sur-
rounded my stay made me feel like I was navigat-
ing alone. This led me to connect with an online 
friend who had previously studied at the USal and 
she became my first (long distance) guide. As my 
research took on a more social nature, it wasn’t 
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de mi investigación, no tardé en encontrar fuera de 
la web algunos grupos con quienes había empatía 
respecto de la identidad que en ese momento me 
estaba formando. Encontré así a; Iguales USal, al 
Grupo Feminista Akelarre Salamanca y a la Aso-
ciación Antiespecista de Salamanca. Al compartir 
espacios con estas comunidades se generó a mi 
alrededor una red de gente que también era disi-
dente de la heteronormatividad y de lo que deri-
vaba de ella. Eso fue suficiente para unir nuestras 
diversidades y reconocernos en aquel territorio tan 
ajeno. 

Mi investigación comenzó a girar en torno de los 
paisajes, las cartografías y los espacios que com-
partía con las personas que nos habíamos amalga-
mado en la diferencia. Sin pensarlo dos veces, nos 
reuníamos en los pisos compartidos, los parques, el 
centro social o las bibliotecas, para generar conte-
nidos gráficos autónomos, preparar comida comu-
nitaria o ver películas que se comentaban después 
en el cineclub. Pronto entendí que en Salamanca se 
llenan formatos para solicitar el acompañamiento 
de la Guardia Civil cada que deseas manifestarte; 
que allá a los suburbios se les conoce como “pen-
tágonos” y que todos los comercios locales cierran 
de dos a cuatro de la tarde para la siesta. Dichas 
observaciones no eran en vano, pues iban constru-
yendo el paisaje visual que formaba mi contexto en 
aquel momento. 

Al ser el primero de mi familia que visitaba un 
país extranjero, recibía de parte de mi madre cons-
tantes solicitudes de fotografías, pero eran pocas 
las veces que yo respondía con imágenes digitales 
de monumentos tradicionales o postales de rasgos 
turísticos, ya que mi cotidianidad se conformaba 
por otro tipo de arquitecturas y locaciones: festiva-
les de música y arte alternativo, cenas comunitarias 
en el centro social autónomo o exploraciones de la 
periferia salmantina. 

A pesar de haber compartido aula y espacios con 
universitarios provenientes de mi propia casa de 
estudios, mi identidad de género siempre era un 
punto y aparte cuando intentaba fortalecer el vín-
culo en dichos círculos, observando que mi tránsito 
en las calles, mi búsqueda de espacios seguros y 

mi entendimiento del aquí, eran una mezcla entre 
la otredad vivida por las personas migrantes que 
habitaban en la ilegalidad y aquella percepción del 
turista académico que suele tener más libertades 
(respaldado por las instituciones que colaboran en 
investigación y producción de saberes). Era curioso 
gozar de ciertas ventajas que tenía como becario, 
como los descuentos estudiantiles, el acceso a un 
correo institucional y a la base de datos científicos 
del Instituto de Iberoamérica, aunque no tenía 
acceso al préstamo domiciliario porque no tenía 
matrícula oficial universitaria. 

Todo transformaba mi impresión del paisaje 
pues generaba referencias visuales en mi andar 
que, por rutinarias o variadas que fueran, siempre 
respondían a mi discurso de los sitios transitados 
desde la diferencia con la que percibe el migrante 
disidente sexual. Cabe mencionar que el bibliote-
cario del Instituto de Iberoamérica se volvió parte 

long before I found groups online with whom I felt 
a deep sense of kinship, as we were all in the pro-
cess of shaping our identities.  

I met Iguales USal, the feminist group Akelarre 
Salamanca and the Anti-Speciesism Association of 
Salamanca. Sharing spaces with these communities 
generated a network of people who, like me, were 
also dissidents of heteronormativity and the soci-
etal norms that derived from it. That was enough 
to unite our diversities and recognize ourselves in 
a foreign territory. 

My research began to revolve around the land-
scapes, cartographies and spaces that I shared with 
the people who had gathered in diversity. We rou-
tinely met in shared apartments, parks, the social 
center or libraries, where we created independent 
graphic content, shared communal meals, and dis-
cussed films in our film club. I soon understood 
that in Salamanca one must fill out forms to 

request the accompaniment of the Civil Guard for 
manifestations; that the suburbs there are known 
as “pentagons”, and local businesses close from 
two to four in the afternoon for the siesta (nap). 
These observations were not in vain, as they were 
building the visual landscape that shaped my con-
text at the time. 

As the first in my family to visit a foreign coun-
try, I received constant requests for photographs 
from my mother. However, I rarely responded with 
digital images of traditional monuments or tourist 
postcards, as my daily life consisted of immersing 
myself in other types of architecture and locations: 
music and alternative art festivals, community din-
ners in the autonomous social center, and explora-
tions of the periphery of Salamanca. 

Despite sharing classrooms and spaces with fel-
low university students from my institution, my 
gender identity often set me apart when I sought to 
build connections within those circles. I observed 
that my transit through the streets, my search for 
safe spaces, and my grasp of the present were a 
blend of the outsider’s experience felt by migrants 
living in precarious legal situations and the per-
ception of an academic travel, who usually enjoys 
greater freedom supported by institutions that 
facilitate research and production of knowledge. 
It was curious to enjoy certain advantages I had 
as a scholarship holder, such as student discounts, 
access to institutional mail, and to the scientific 
database of the Iberoamerican Institute—although 
I did not have access to the home loan because I 
did not have official university registration. 

Everything I experienced profoundly altered my 
perception of the landscape. The visual references 
I encountered during my journey, no matter how 
mundane or diverse, always resonated with the 
unique perspective of a sexual dissident migrant. 
It is worth mentioning that the librarian of the 
Iberoamerican Institute became a crucial part of 
my support network. Through regular handwrit-
ten commitment vouchers and with my university 
course credentials, they allowed me to borrow 
books for a few days, including the recently pub-
lished poetry collection, Aunque dure un instante 
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de aquella red mía de soporte y, bajo constantes 
vales de compromiso escritos a mano y acompaña-
dos de mi credencial de los cursos universitarios, 
me permitía llevarme libros por un par de días a 
casa, incluida la recién publicada selección de poe-
sía, Aunque dure un instante, de la ganadora del 
xxvi Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, 
Claribel Alegría. 

Así transcurrieron dos meses en los que, aparte 
de mis colaboraciones autónomas, realicé breves 
viajes que me permitieron conocer lugares como 
las ruinas del tren Santander Mediterráneo, un pro-
yecto que ha permanecido en el paisaje colectivo 
gracias a la narrativa oral de quienes protegen del 
saqueo y vandalismo lo que queda de dicha obra. 
Llegué hasta la frontera montañosa cuya neblina 
nos anunciaba que estábamos en Cantabria, y tam-
bién salí en búsqueda de pinturas rupestres en la 
Sierra de Francia, en la frontera con Extremadura, 
aunque sin mucho éxito. 

(If It Lasts Just an Instant), by Claribel Alegría, win-
ner of the 26th Queen Sofía Prize for Iberoamerican 
Poetry. 

So, over the course of two months, alongside 
my freelance collaborations, I embarked on short 
trips that allowed me to have glimpses of differ-
ent places, such as the remnants of the Santander 
Mediterráneo railway, a project embedded in the 
local landscape through oral narratives safeguarded 
by those who defend its remains against looting 
and vandalism. I traveled as far as the mountain-
ous border, where the fog announced that we had 
crossed into Cantabria, and I also set out in search 
of cave paintings in the Sierra de Francia, on the 
border with Extremadura, albeit with limited suc-
cess. 

Among all these experiences, two achieve-
ments brought me particular satisfaction: firstly, 
the creation of the logo and the naming of the 

De todo ello, los dos resultados que más satis-
facción generaron en mí fueron; la realización del 
logotipo y el nombramiento de la Asociación Anti-
especista de Salamanca, ahora conocida como “La 
Cerda” así como el proyecto de paisajes fotográ-
ficos impresos, a manera de postales, que repartí 
entre la gente con la que generé lazos afectivos y 
que también había llegado a Salamanca con el fin 
de convertir a la ciudad, un poquito, en parte de 
sí mismos. 

María Fernanda Cisneros Arenas estudió en la Facul-
tad de Geografía de la UNAM y realizó la movilidad 
estudiantil. 

Anti-Speciesism Association of Salamanca, now 
known as “La Cerda”; and secondly, developing a 
project of printed photographic landscapes into 
postcards, which I distributed among the people 
with whom I had formed emotional connections 
and who had also arrived in Salamanca, in the 
hopes of making it too a part of themselves. 

María Fernanda Cisneros Arenas studied at the 
UNAM’s Faculty of Geography and participated in 
student mobility.

 María Fernanda Cisneros Arenas
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Cultura y migración

L
a Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM) ha sido reconocida a lo 
largo de su historia como una institución 
comprometida con la difusión y promoción 
de la cultura en todas sus manifestaciones. 

Desde las artes visuales hasta la literatura, pasando 
por la música, el teatro, la danza, la UNAM se ha 
establecido como un pilar de expresión cultural 
que trasciende fronteras y llega a diversos rinco-
nes del mundo. 

Uno de los temas fundamentales que la UNAM 
aborda a través de actividades culturales es el de la 
migración. En un mundo cada vez más interconec-
tado, donde millones de personas dejan sus luga-
res de origen en busca de nuevas oportunidades, 

Ximena Gómez

T
he National Autonomous University 
of Mexico (UNAM) has been long 
renowned for its dedication to 
spreading and fostering culture in 
all its forms. Whether in visual arts, 

literature, music, theater or dance, UNAM has 
solidified its position as a cornerstone of cultural 
expression that extends beyond borders and 
resonates in diverse regions of the world. 

Migration is one of the core themes that UNAM 
addresses through its cultural activities. In an 
increasingly interconnected world, where millions 
seek new opportunities away from their places of 
origin, it is important to comprehend and reflect 
on the complexities and challenges encountered 
by migrants. 

Culture and Migration Cultural promotion transcends academic 
boundaries to include a broader community through 
open-public cultural events. These activities do 
not only feature local and international artists 
but also foster cultural inclusion and diversity. 
Through exhibitions, presentations, installations, 
and cultural events, UNAM offers a platform 
to explore and discuss migratory experiences 
from various perspectives. This contributes to 
raising awareness in society about critical issues, 
facilitating dialogue and understanding among 
diverse cultures and communities, as highlighted 
in this issue of UNAM Internacional. 

In the following pages we present examples 
of cultural activities held in university spaces, 
illustrating diverse aspects and perspectives on 
migration. 

Ximena Gómez is editor of UNAM Internacional 
and coordinator of Communication and Image at 
UNAM’s General Directorate for Cooperation and 
Internationalization

es esencial comprender y reflexionar sobre las com-
plejidades y desafíos que enfrentan las personas 
migrantes. 

La promoción cultural no se limita sólo al ámbito 
académico, sino que también se extiende a la 
comunidad en general mediante eventos culturales 
abiertos al público. Estas actividades no sólo pro-
mueven la participación de artistas locales e inter-
nacionales, sino que también fomentan la inclusión 
y diversidad cultural. A través de exposiciones, pre-
sentaciones, instalaciones, eventos culturales, la 
UNAM proporciona una plataforma para explorar 
y discutir la experiencia migratoria desde diversas 
perspectivas. Esto a su vez contribuye a sensibi-
lizar a la sociedad sobre temas cruciales como el 
abordado en este número de UNAM Internacio-
nal, facilitando el diálogo y la comprensión entre 
diferentes culturas y comunidades.  

En las siguientes páginas compartimos ejemplos 
de actividades culturales realizadas en espacios 
universitarios, mostrando diferentes aspectos y 
puntos de vista sobre la migración. 

Ximena Gómez es editora de UNAM Internacio-
nal y coordinadora de Comunicación e Imagen en la  
Dirección General de Cooperación e Internacionaliza-
ción de la UNAM

Un compromiso global
de la UNAM   

A Global Commitment
of UNAM
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La selección de 501 piezas del conjunto escultórico de 
figuras antropomorfas del maestro oaxaqueño Alejandro 
Santiago refleja tanto la fuerza de la tierra como la sensibi-
lidad estética de la tradición escultórica oaxaqueña. Estas 
esculturas de barro transmiten el drama de la migración 
y las complejidades sociales de la historia compartida por 
quienes viven este proceso. El maestro expresó su visión 
sobre las dimensiones y contradicciones del fenómeno 
migratorio a través de estas obras, que representan tanto 
a los migrantes fallecidos en su intento por cruzar la fron-
tera norte de México, evocan el deseo de tenerlos cerca y 
constituyen una meditación sobre su ausencia. Al regresar 
a su tierra natal después de vivir en Europa, Experimentó 
en persona el proceso migratorio realizando la travesía de 
los indocumentados para entender su experiencia de dejar 
todo atrás. Ahí se percató del número de cruces emplaza-
das para rememorar a los migrantes muertos, 2500, y en 
su conjunto escultórico agrega una más simbolizando el 
que “siempre va a a haber uno más”.

The selection of 501 pieces from the sculptural ensemble 
of anthropomorphic figures by Oaxacan master sculptor, 
Alejandro Santiago, showcases the resilience of the land 
and the aesthetic sophistication of Oaxacan sculptural 
tradition. These sculptures convey the tragic struggles and 
social complexities of migration, as experienced by those 
who have lived the process. The master sculptor captured 
his vision of the dimensions and the contradictions of the 
migratory phenomenon through this work, which repre-
sent the migrants who lost their lives attempting to cross 
Mexico’s northern border and evoke a longing for their 
presence, serving also as a reflection on their absence. 
Upon returning to his homeland after residing in Europe, 
he embarked on a journey to intimately understand the 
migratory process faced by undocumented individuals. 
Santiago traveled the same route, and experienced first-
hand the sacrifice and loss of leaving everything behind. 
It was there that he noticed the 2500 crosses placed to 
commemorate the dead migrants, and he incorporated one 
more cross into his work, symbolizing the fact that “there 
will always be one more.” 

 Colegio de San Ildefonso

 Gaceta UNAM

Instalación
2501 Migrantes

Installation
2501 Migrants

Colegio de San Idelfonso 
Noviembre de 2019 a marzo de 2020  
November 2019 - March 2020



368 UNAM  internacional 369
E

N
F

O
Q

U
E

 Colegio de San Ildefonso Colegio de San Ildefonso

 Colegio de San Ildefonso Colegio de San Ildefonso

 Colegio de San Ildefonso Colegio de San IldefonsoIldefonso
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To visibilize the Afro-Mexican communities marginalized by 
society, Raíz de la Ceiba Collective delve into the complex 
cultural identity of those who have faced discrimination, 
oppression and erasure. By addressing issues such as migra-
tion, and incorporating elements and rituals from indigenous 
cultures, the artists aim to vindicate the identity of Afro-de-
scendant communities in Mexico and serve as a platform to 
amplify their voices and generate knowledge and reflection. 

The mural, created on site for the exhibition Spirit of 22: A 
Century of Muralism in San Ildefonso, bursts with vibrant 
colors and symbolism, and vividly portrays Castellano Melo’s 
childhood, his journey to reconnect with his Afro-mexican 
roots, and the building of his identity as daily experiences. 
Additionally, the work addresses mass migration from 
Guerrero’s Afro-descendant communities to the United 
States, where they face displacement and the gradual loss 
of their cultural heritage in pursuit of the American dream. 

Through their work, Baltazar Castellano Melo and the Raíz 
de la Ceiba Collective embody Afromestizaje, showcasing 
the syncretism of being Afro-descendant, migrant and 
indigenous, through the lens of those who understand their 
roots and struggles.

Para visibilizar a comunidades afromexicanas marginadas 
por la sociedad, los artistas del Colectivo Raíz de la Ceiba 
interpretan la compleja identidad cultural de quienes han 
sido discriminados, oprimidos u olvidados. Abordando pro-
blemáticas como la migración, junto con elementos y rituales 
propios de las culturas indígenas, los artistas buscaron rei-
vindicar la identidad de las comunidades afrodescendientes 
del país y servir como vehículo para levantar la voz y generar 
conocimiento y reflexión, mediante esta pieza creada in situ 
para la exposición El espíritu del 22: un siglo de muralismo 
en San Ildefonso. 

A través de una explosión de color, el mural, lleno de signifi-
cados figurativos, refleja la memoria de la niñez de Castellano 
Melo, quien buscó conocer sus raíces y reconocerse como 
afromexicano, una experiencia que vivía a diario. Además, 
aborda la temática de la migración masiva de la comunidad 
afrodescendiente de Guerrero hacia Estados Unidos, donde 
se enfrentan al desarraigo y a la paulatina pérdida de sus cul-
turas en busca del sueño americano. En ese sentido, Baltazar 
Castellano Melo y el Colectivo Raíz de la Ceiba expresan el 
afromestizaje en su obra mostrando el sincretismo de ser 
afrodescendientes, migrantes e indígenas, con la mirada de 
quien conoce sus raíces y entiende sus luchas. 

La muerte de las culturas 
(El México negro)

The Death of Cultures
(Black Mexico)

“El espíritu del 22: un siglo de muralismo”
“Spirit of 22: A Century of Muralism”
Artistas: Baltazar Castellano Melo junto con 

Olga Manzano y José Luis Hernández

Colegio de San Idelfonso
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The Non Gratos Teatro company, in collaboration with 
young migrants from diverse global backgrounds, pres-
ents The Migrant Tempest, a theatrical adaptation directed 
by Marco Guarnelli. Inspired by Shakespeare’s play, the 
young performers intertwine their personal stories with 
the English playwright’s narrative in the courtyard of El 
Colegio de San Ildefonso. Through this performance, they 
aim to create a collective catharsis by exploring the moti-
vations behind their migrations. The play showcases the 
experiences of migrants in Mexico, portraying the com-
plexities of interacting with local communities, authorities 
and traffickers—alongside moments of solidarity and sup-
port. Through theatrical art, they aim to build resilience, 
self-esteem and a sense of belonging in Mexico. Ultimately, 
it seeks to reshape public perceptions of migration. The 
project features experienced migrants like Sylvie, a Haitian 
singer, who recognizes the beneficial value of theater for 
migrants. The play is a tribute to those who carry memories 
and fight for their dignity, including testimonies like that of 
Feliete, a young Haitian woman who finds empowerment 
and determination through art.  

Marco Guarnelli  

La compañía Non Gratos Teatro, junto con jóvenes migran-
tes de diversas partes del mundo, presenta “Tempestad 
Migrante”, dirigida por Marco Guarnelli, una adaptación 
inspirada en la obra de Shakespeare. Los jóvenes entrela-
zan sus historias con la del dramaturgo inglés en el patio 
del Colegio de San Ildefonso, reconstruyendo las razones 
de su migración para generar una catarsis colectiva. La obra 
refleja las experiencias de migrantes en México, enfren-
tando desafíos como la interacción con comunidades 
locales, autoridades y traficantes, pero también recibiendo 
muestras de apoyo. A través del arte teatral, buscan cons-
truir resiliencia, autoestima y vínculos con México, con la 
esperanza de cambiar la percepción sobre los migrantes. El 
proyecto incluye a migrantes más experimentados, como 
Sylvie, una cantante haitiana, quien considera el teatro 
como una herramienta beneficiosa para los migrantes. La 
obra es un homenaje a quienes llevan consigo la memo-
ria y luchan por su dignidad, con testimonios como el de 
Feliete, una joven haitiana que encuentra fortaleza y deter-
minación en el arte. 

Marco Guarnelli

 Juan Carlos Hernández Varela

Imágenes tomadas del FB: https://goo.su/2NfUR

Teatro 
Tempestad migrante

Theatre 
Migrant Storm

Dirección: Marco Guagnelli
Obra de teatro
Colegio de San Ildefonso

Marzo 2022

https://goo.su/2NfUR
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 Ángel Llera

La exposición muestra el trabajo de 22 artistas y 2 migratólogos que defienden la libertad de 
expresión y los territorios. Explora el concepto de “territorio” para comprender que existen 
otras formas de vivir y unión frente a divisiones geopolíticas.

Examina la cultura y el arte como estrategias en contextos donde la violencia generada por 
el cambio climático, la acción estatal, el crimen organizado y los intereses corporativos que 
han provocado persecuciones, migraciones y desplazamientos forzados en el “Cuadrángulo 
Norte” (El Salvador, Nicaragua, Honduras, Guatemala, Sur y Sureste de México).

La lucha contra el cambio climático, la pérdida de entorno, la persecución de género y los 
grandes intereses económicos están exacerbando la violencia, la opresión y el desplazamiento 
forzado. En el istmo centroamericano, la sobrevivencia es una lucha diaria, donde alzar la voz 
implica riesgo. Se cuestiona qué más hay en el mapa y cómo abordar el contexto centroameri-
cano, marcado por flujos migratorios, costumbres compartidas y una historia de lucha común.

The exhibition presents the work of 22 artists and two migration specialists who defend 
freedom of expression and territories through their work. By exploring the concept of ‘terri-
tory’, the exhibition highlights alternative ways of living and coming together in the face of 
geopolitical divisions. It examines culture and art as strategies in contexts where violence, 
generated by climate change, state action, organized crime, and corporate interests, has led to 
persecutions, migration and forced displacements in the “Northern Quadrangle” of Central 
America (Nicaragua, Honduras, El Salvador, Guatemala, and south and southeast Mexico.) 

The fight against climate change, environmental degradation, gender violence, and big 
economic interests has exacerbated violence, oppression, and forced displacement. In the 
Central American isthmus, survival is a daily struggle, where raising one’s voice implies risks. 
The exhibition questions what else is on the map and how to approach the Central American 
context, marked by migratory flows, shared traditions, and a common history of struggle. 

Artes visuales
Arte: territorios de denuncia

Visual Arts
Art: Territories of Denunciation

En colaboración con Safe Havens Freedom Talks y 
con el apoyo de ARtist at Risk Connection 
Centro Cultural Universitario Tlatelolco 

Del 6 de abril al 8 de septiembre de 2024 
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 Ximena Gómez

 Ximena Gómez

 Ximena Gómez

 CCUT 

 Ximena Gómez



380 UNAM  internacional 381
E

N
F

O
Q

U
E

 Ximena Gómez

 CCUT 

 Ximena Gómez

 CCUT  Ángel Llera

 Ximena Gómez
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 Ximena Gómez

 CCUT 
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These shows were presented to celebrate the open-
ing of the exhibition Art: Territories of Denuncia-
tion. Garabato, an independent dance company 
founded by Vanessa Rivera in Guatemala in 2005, 
has presented its work in several countries. As the 
artistic director and choreographer, Rivera has found 
solace in indigenous communities, contrasting with 
the external harassment she faces, particularly as a 
woman. Through dance, she challenges the oppres-
sive norms imposed by an imperialist and capitalist 
system that disproportionately affects women and 
marginalized communities. Her activism led her to 
exile, as she fled the violence that threatened her life 
and the lives of her loved ones. Her story reflects the 
reality faced by many who are forced to migrate due 
to violence in their home countries. Rivera and many 
other advocates continue to fight for a world where 
everyone can thrive freely, without being forced into 
displacement or exploitation. 

Celebrando la inauguración de la exposición de arte 
“Arte: territorios de denuncia”. Garabato, una com-
pañía independiente de danza fundada por Vanesa 
Rivera en Guatemala en 2005, ha presentado sus 
obras en varios países. Rivera, quien dirige la coreo-
grafía y la dirección artística, ha encontrado segu-
ridad en las comunidades indígenas, contrastando 
con el hostigamiento externo que enfrenta, espe-
cialmente como mujer. A través de la danza desafía 
las normas impuestas por un sistema imperialista y 
capitalista que oprime principalmente a las mujeres 
y a los pueblos. Su activismo la llevó al exilio, esca-
pando de la violencia que amenazaba su vida y la de 
sus seres queridos. Su historia refleja la realidad de 
muchos que se ven obligados a migrar debido a la 
violencia en sus países. Rivera y otros luchan por un 
mundo donde todos puedan florecer libremente, sin 
ser forzados al desplazamiento ni a la explotación.

Fotografías cortesía de CCU Tlatelolco / UNAM

 Iván Meza  

@milocuaz @ivanmezafoto

Danza
“En tierra propia” y “Yo migrante”

Dance
“In Land of Our Own” & “Me, Migrant”

Centro Cultural Universitario Tlatelolco 
6 de abril de 2024
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En tierra propia 
Bailarín intérprete: Josué Barrios  
Música: Iván Díaz 
Coreografía: Vanesa Rivera 
Apoyo técnico: Leslie Romero  
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Yo migrante
Coreografía: Vanesa Rivera 
Música original: Iván Díaz
Bailarina intérprete: Vanesa Rivera 
Apoyo técnico: Mariana Quintana
Iluminación: Carlos Franco 
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Teatro UNAM’s multidisciplinary staging, Live Action: Sup-
port for Theater Production and Presentation was an ini-
tiative that promoted and disseminated contemporary the-
atrical practices during the COVID-19 pandemic. It aimed 
to revitalize live arts productions and highlight emerging 
creators in independent and virtual spaces. The initiative, 
developed in Xalapa, Veracruz, by the authors who have lived 
there for a decade, centered on the experiences of foreign 
university students, amplifying the voices of marginalized 
young people who face economic, social and violence chal-
lenges while pursuing education in the city. This multidis-
ciplinary stage research delves into the creators’ decade-
long journey as migrant women, analyzing their experiences 
and highlighting the crucial role of friendship as a support 
throughout. The performances premiered virtually. 

La puesta en escena multidisciplinaria de Teatro UNAM, 
Acción viva: Apoyo a la producción y presentación teatral, 
una iniciativa para promover y difundir prácticas teatrales 
contemporáneas durante la pandemia por COVID-19, tenía 
como meta reactivar la producción de artes en vivo, desta-
cando propuestas de creadores emergentes en espacios 
independientes y virtuales. La obra, desarrollada en Xalapa 
Veracruz, por las creadoras que han residido allí durante una 
década, aborda las problemáticas sociales de la población 
foránea universitaria, dando voz a las experiencias habitual-
mente marginadas de jóvenes que enfrentan desafíos eco-
nómicos, sociales y de violencia al buscar educación en la 
ciudad. Esta investigación escénica multidisciplinaria explota 
los diez años de las creadoras como mueres migrantes, anali-
zando sus experiencias y la importancia de la amistad como 
apoyo durante ese tiempo. Las funciones se presentaron de 
forma virtual como parte de esta iniciativa de Teatro UNAM, 
que buscaba revitalizar la creación teatral en tiempos de pan-
demia.  

Imágenes tomas del FB: https://goo.su/jXO JtV
  

Teatro 
Voy a reventar los 
zapatos si no me los 
saco; memorias
migrantes 

Theatre
I’ll Break My 

Shoes if I Don’t 
Take Them Out. A 

Migrant Memoir 

Leonor Arely Téllez y 
Bawixtabay Torres Chacón 
Compañía La Maniobra 

Teatro UNAM / Cultura UNAM 

https://goo.su/jXOJtV
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Fotografías cortesía Danza UNAM

 Gloria Minauro

Obra coreográfica de gran formato creada por 
Serafín Aponte, bailarín, coreógrafo, investiga-
dor y promotor de danza contemporánea, que 
ilustra la importancia de la historia y la cultura 
negra en México a partir de la historia de Yanga, 
un esclavo llegado a la Nueva España por las cos-
tas de Veracruz. Después de escapar, organizar 
una rebelión y negociar con el gobierno virreinal, 
logró fundar en 1609, el “primer pueblo libre de 
América”, conocido entonces como San Lorenzo de 
los Negros y actualmente como Yanga. Esta obra, 
una ficción basada en los desafíos enfrentados por 
Yanga durante sus treinta años de lucha, permite 
al artista explorar su origen afrodescendiente en 
México y resaltar la lucha por la libertad de los 
pueblos negros.  

Dirección de Danza UNAM 

The large-scale choreographic work created by Ser-
afín Aponte, a renowned dancer, choreographer, 
researcher, and promoter of contemporary dance, 
sheds light on the importance of Black history 
and culture in Mexico. This choreography tells 
the story of Yanga, a slave brought to New Spain 
through the coast of Veracruz. After his escape, he 
organized a rebellion and negotiated with the vice-
regal government to establish the “first free town 
in America”, previously known as San Lorenzo de 
los Negros and, nowadays, as Yanga. In his work, 
a fictionalized account of Yanga’s 30-year struggle, 
Aponte explores his own Afro-descendant roots 
in Mexico and highlights the ongoing fight for the 
liberation of Black communities. 

Dirección de Danza UNAM (UNAM Dance 
Directorate) 

Danza
Yanga... resistencia negra en México

Dance
Yanga... Black Resistance in Mexico

Sala Miguel Covarrubias, 2, 3 y 4 de febrero de 2024
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La migración en México es una realidad que involu-
cra aspectos económicos, sociales y humanitarios. 
México es un país de origen, tránsito y destino: los 
mexicanos emigran principalmente hacia Estados 
Unidos en busca de mejores oportunidades labo-
rales y de vida, mientras que el país también recibe 
a migrantes de Centroamérica, quienes huyen de 
la violencia, la pobreza y la inestabilidad política en 
sus países de origen. Esta situación genera una serie 
de problemáticas que se tienen que atender y dis-
cutir como sociedad, tales como la defensa de los 
derechos humanos de los migrantes y su integración 
social y laboral. 

La Filmoteca de la UNAM, como una de las insti-
tuciones más importantes en la preservación y difu-
sión del patrimonio audiovisual en América Latina, 
juega un papel crucial en la visibilización de la rea-
lidad sobre la migración en México la cual abarca 
aspectos económicos, sociales y humanitarios en 
donde el país es origen, tránsito y destino. Como 
sociedad debemos atender y discutir esta situación, 
es por ello que, mediante la organización de ciclos 
de cine, festivales y proyecciones especiales, que el 
acervo universitario ofrece al público la posibilidad 
de conocer las historias de migrantes y las proble-
máticas asociadas para su conocimiento y discusión 
entre la comunidad universitaria y un público más 
amplio. Este enfoque no sólo sensibiliza y concien-
tiza a la sociedad sobre los retos que enfrentan los 
migrantes, sino que también promueve un entendi-
miento más profundo y empático de las dinámicas 
migratorias en el contexto latinoamericano.

Hugo Villa Smythe

Director General de Actividades Cinematográficas 
- Filmoteca UNAM

The UNAM Film Archive is one of the most import-
ant institutions in Latin America for preserving and 
promoting audiovisual heritage. It plays a crucial 
role in making the reality of migration in Mexico vis-
ible—spanning economic, social and humanitarian 
aspects—as a country of origin, transit and desti-
nation. Through film cycles, festivals, and special 
screenings, the university collection provides the 
public with opportunities to learn about migrant 
stories and the associated challenges. These events 
facilitate dialogue and engagement within both the 
university community and beyond. This approach 
not only increases awareness of the challenges 
migrants face, but also promotes a deeper and more 
empathetic understanding of migration dynamics 
within Latin America. 

In collaboration with the Mexican Film Institute 
(IMCINE), the festival “Contra el silencio todas 
las voces” (All Voices Against Silence) and the 
Cinematographic Training Center, UNAM Film 
Archive curated and presented the cycle “En busca 
de un futuro” (In Search of a Future, January 8 to 30, 
2021). This initiative aimed to dissect and illuminate 
the challenges faced by Latin American migrants in 
pursuit, primarily, of the American dream. 

Subsequently, aiming to facilitate dialogue 
between the university community and the public 
interested in migration experiences to Germany, a 
series of activities called “Hello, Germany! Migration 
Narratives” were initiated (June 16, 23 and 30, 2021). 

Hugo Villa Smythe  

General Director of Cinematography Activities, 
UNAM Film Archive. 

Cine 
Las dinámicas de 
la migración 

Film
Migration
DynamicsFilmoteca UNAM

Ciclo: Del 8 al 30 de enero de 2021

16, 23 y 30 de junio de 2021
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En colaboración con el Instituto Mexicano de Cine-
matografía (IMCINE), el Festival “Contra el silencio 
todas las voces” y el Centro Capacitación Cinema-
tográfica, la Filmoteca de la UNAM organizó y pre-
sentó este ciclo  que buscaba diseccionar y visibili-
zar las problemáticas que atraviesan los migrantes 
latinoamericanos en búsqueda, principalmente, del 
sueño americano.

UNAM’s Film Archive—in collaboration with the 
Mexican Institute of Cinematography (IMCINE), 
the “All the Voices against Silence” Festival and the 
Center of Film Training—organized and presented 
this cycle that aimed to understand and visibilize 
the problems that Latin American migrants face in 
their search of the “American Dream”.

Ciclo: “En busca de un futuro” 
8 al 30 de enero de 2021 

Cicle: “Searching for a Future” 
January 8 - 30, 2021 
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Ciclo: “¡Hola, Alemania! Narrativas de la 
migración” (16, 23 y 30 de junio de 2021).

Cicle: “Hello, Germany! Migration 
Narratives” (June 16, 23 & 30, 2021).

Este ciclo de actividades se organizó con el fin de 
establecer un diálogo entre la comunidad univer-
sitaria y el público alrededor de la experiencia de 
migrar a Alemania.

This cycle with different activities was organized 
with the aim of generating a dialogue between the 
university community and the public on the expe-
rience of migrating to Germany.

Narrativas de la migración en el cine y 
la literatura, conversación entre Alberto 
Villarreal y Enrique G de la G sobre la 
realidad de los migrantes.

Migration narratives in film and literature, a 
dialogue on migrant reality between Alberto 
Villarreal and Enrique G de la G.
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 Ximena Gómez

Beatriz González, pintora colombiana nacida en Bucaramanga en 1932, es una destacada figura en el arte 
contemporáneo latinoamericano y un referente clave de la cultura de su país. Guerra y paz: una poética 
del gesto ofrece una revisión original de su obra. Es la primera exhibición monográfica de González en 
México. Desde 1962 ha utilizado la pintura para reinterpretar imágenes preexistentes de la cultura popu-
lar y el fotoperiodismo, destacándose por su investigación original sobre la figura y los gestos como un 
vehículo de comunicación emocional. A partir de 1980 sus obras abordan la vida pública y la violencia en 
Colombia. Además de pintora, González es historiadora del arte y escritora. La exposición en el MUAC 
resalta su capacidad comunicativa y muestra, a partir de escenas del periodismo gráfico, pinturas que 
producen una expresión honda de empatía y comprensión humana.  

Cuauhtémoc Medina, curador en jefe del MUAC. 

Beatriz González, a renowned Colombian painter born in Bucaramanga in 1932, is one of Latin Ameri-
ca’s most prominent figures on the contemporary art circuit, and a key point on her country’s cultural 
landscape. War and Peace: Poetics of Justice is an original survey of her work, and it marks as the first 
monographic exhibition of González in Mexico. Since 1962, she has used painting as a means to reinterpret 
existing images of popular culture and photojournalism, standing out for her study of bodily gestures 
as a vehicle of emotional communication. From 1980 onwards, her work has addressed public life and 
violence in Colombia. In addition to her work as a painter, González is also an art historian and writer. 
The MUAC exhibition highlights her communicative capacity and features paintings that employ graphic 
journalism to evoke a profound expression of empathy and human understanding. 
 
Cuauhtémoc Medina 
Head Curator at MUAC 

Artes visuales 
Beatriz González. Guerra y paz: 
una poética del gesto

Visual Arts 
Beatriz González. War and 

Peace: Poetics of Gestures

Exposición itinerante con De Pont Museum
Museo Universitario de Arte Contemporáneo, UNAM 

25 de noviembre de 2023-30 de junio de 2024 
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 Ximena Gómez

 Ximena Gómez  Ximena Gómez



408 UNAM  internacional 409
E

N
F

O
Q

U
E

Imágenes tomas de: https://goo.su/NOGicIb

Cartel inspirado en el juego de La Lotería mexicana. Entre “El Nopal” y “El Diablo”, el recuadro blanco, 
“El Migrante”, era un espejo en el que el público se podía ver reflejado.
Poster inspired by the Mexican Lottery game. Between “El Nopal” (the cactus) and El Diablo (the devil), 
the white rectangle, The Migrant, was a mirror in which the public could see themselves.

La exposición itinerante La migración: una mirada a través 
del cartel presentó sesenta y cuatro carteles de la Décimo 
Cuarta Bienal Internacional del Cartel en México, centrados 
en los derechos humanos de las personas en contexto migra-
torio. Estos carteles retratan diversas facetas de la migración, 
desde situaciones de guerra y maternidad hasta la vulnera-
bilidad en las fronteras y la labor de las personas trabajado-
ras migrantes. Los autores expresan su visión personal del 
fenómeno migratorio, basada en experiencias propias o en 
testimonios cercanos. 

La muestra, exhibida inicialmente en el MUCA y luego en 
la sede de la UNAM en Canadá, tiene como objetivo des-
tacar las violaciones a los derechos humanos que enfrentan 
muchos migrantes. La UNAM se suma así a aumentar la 
visibilidad de este problema y proyectar los valores universi-
tarios relacionados con la defensa de los derechos humanos 
y la inclusión.

The traveling exhibition Migration: A Look through the 
Poster featured 64 posters from the 14th International Poster 
Biennial in Mexico. Works focused on emphasizing migrant’s 
human rights and depicted various facets of migration such 
as experiences of war and motherhood, vulnerability at bor-
ders and the work of migrant laborers. Based on their own 
experiences or on close testimonies, the authors share their 
personal interpretation of the migratory phenomenon. 

Originally displayed at MUCA and subsequently at 
UNAM Office in Canada, it aims to highlight the human 
rights violations faced by many migrants. UNAM’s 
involvement sought to raise awareness of this problem 
and promote university values centered on human rights 
advocacy and inclusivity. 

 MUCA - UNAM

El migrante – César Granados

Artes visuales
La migración: una mirada 
a través del cartel 

Visual Arts
Migration: 

A Poster
View

En colaboración con la CNDH  
Museo Universitario de Ciencias y Artes 

Facultad de Arquitectura y Sede de la UNAM en Canadá  
Febrero 2018 

https://goo.su/NOGicIb
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La migración, viaje involuntario – Roberto Gómez

El otro lado – María José Balvenera

We are people, not paper- Eréndida mancilla

Muro del migrante – Mariano Ceralla

MediTerráneo – David Criado

Migrante y libre – Laura Gladys Antonelli
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La ruta de un sueño eterno-Diana Ehlers Olmedo

Sólo quieren vivir-Carlos Carrillo

Migrar… una golondrina si hace verano-Otoniel Sabillón

Migration of Children´s Human Rignts – Xiamoing Zhang
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La pequeña Amal, una marioneta de tres metros y 
medio de altura, ha recorrido desde 2021 catorce paí-
ses en América Latina y Europa. Llegó en noviembre de 
2023 a la Ciudad de México, donde visitó “Las Islas” de 
Ciudad Universitaria. Ahí, niñas y niños, familias y la 
comunidad universitaria la recibieron con mariposas y 
música y caminaron junto a ella por la explanada. 

Amal representa a una niña siria de 10 años, refu-
giada, que recorre el mundo con un mensaje de espe-
ranza, tolerancia y solidaridad hacia miles de personas 
en favor de los derechos humanos, sobre todo para la 
infancia que se ha visto forzada a dejar su hogar a causa 
de la guerra. Su mensaje clave es: “No se olviden de 
nosotros”. 

Since 2021, little Amal, a 3.5-meter-tall puppet, has 
embarked on a journey to 14 countries in Latin America 
and Europe. In November, 2023, she arrived in Mexico 
City, where she visited “Las Islas” in University City. 
Children, families and the university community wel-
comed her with butterflies and music, and accompa-
nied her through the esplanade. 

Amal is a symbolic representation of a 10-year-old 
Syrian refugee girl who travels the world to spread a 
message of hope, tolerance and solidarity. Her mission 
is to raise awareness about human rights, particularly 
for children forced to flee their homes due to war. Her 
key message is: “Don’t forget about us.” 

 SUDIMER

Performance internacional 
Amal en Las Islas de CU

International Performance  
Amal at “Las Islas” in University City

Coordinación de Difusión Cultural, Coordinación de 
Humanidades, Dirección General de Atención a la 

Comunidad de la UNAM y Danza UNAM

15 de noviembre de 2023 / November 15, 2023
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11 y 12 de septiembre 2024
Behavioral Sciences Building 1007
West Harrison, Suite 153

University of Illinois 
Chicago

Registro: 
Registro: https://oge.uic.edu/international-colloquium-on-migration/

II ENCUENTRO
SOBRE MIGRACIÓN

Y PUEBLOS ORIGINARIOS

Migración y Religión

Pueblos Originarios

Migración y Cine

Derechos Humanos

Migración y Medio Ambiente

Lenguas originarias 
y redes sociales

Variación lingüística de 
lenguas originarias

Novedades Editoriales

2do Encuentro de la 
Red de Exbecarios 
de Movilidad.
¡Comparte tu experiencia y 
conecta con otros exbecarios!

@DGECI-UNAM

Descubre como la Red de Exbecarios de Movilidad y 
como puede seguir impulsando tu carrera, participa en el:

Fecha:
Viernes 30 de agosto de 2024, 09:30 - 13:30 horas
Lugar:
Centro de Enseñanza para Extranjeros 

Regístrate para participar en:
https://www.unaminternacional.unam.mx/rem
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