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RESUMEN
Propongo que, para entender la reproducción de la desigualdad racializada y la ope-
ración del racismo, hay que apreciar como la intersección sociedad-espacio acumula 
dimensiones racializadas a través de la historia. En Colombia, las diferencias racializadas 
que iban surgiendo y tomando forma en el orden colonial al mismo tiempo iban adqui-
riendo unas dimensiones espacializadas. En este artículo, primero se aborda la relación 
teórica sociedad-espacio y, luego se describen los procesos históricos por los cuales 
las diferencias racializadas iban adquiriendo dimensiones regionales en Colombia. Se 
muestra cómo estas estructuras racializadas de región influyen en las relaciones sociales 
racializadas, por medio de la colonización fronteriza y la migración a las urbes. La conclu-
sión reflexiona sobre la nación colombiana vista como entidad constituida por dinámicas 
relacionales que tienen dimensiones espacializadas y racializadas a la vez.
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ABSTRACT
I propose that, to understand the reproduction of racialized inequality and the operation 
of racism, we must appreciate how the intersection of society and space historically ac-
cumulates racialized dimensions. In Colombia, the racialized differences that emerged 
and took shape in the colonial order simultaneously acquired spatial dimensions. In this 
article, I first address the theoretical relationship between society and space and then 
describe the historical processes by which racialized differences acquired regional di-
mensions in Colombia. I show how these racialized structures of region influence racial-
ized social relations, through frontier colonization and urban migration. The conclusion 
reflects on the Colombian nation seen as an entity constituted by relational dynamics 
that have both spatialized and racialized dimensions.
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“Hacer patria es matar costeños, entonces haga patria.” Grafiti visto en las paredes de los 
baños de la Universidad de Antioquia, Medellín (Gudiño Keifer)

“Queda toda una historia por escribir sobre espacios, que a la vez sería la historia de po-
deres (ambos términos en plural), desde las grandes estrategias de la geopolítica a las 
pequeñas tácticas del hábitat” (Foucault, 1980: 149).

Introducción

En las ciencias sociales, el análisis de la intersección entre sociedad y espacio ha cobrado 
importancia sobre todo desde las intervenciones teóricas de la geografía (Gregory & Urry, 1985; 
Harvey, 1982, 2005; Lash & Urry, 1993; Massey, 1984; Neely & Samura, 2011; Soja, 1985, 1989; Urry, 
1985). En este artículo, propongo que, para entender bien la operación de los mecanismos del 
racismo estructural y la reproducción de la desigualdad racializada, es necesario apreciar como la 
intersección sociedad-espacio acumula dimensiones racializadas a través de una historia de larga 
duración –en el caso de Colombia, desde la época colonial temprana. Las diferencias racializadas 
que iban surgiendo y tomando forma en el orden colonial al mismo tiempo iban adquiriendo unas 
dimensiones especializadas. Simultáneamente las estructuras espaciales –por ejemplo, las de “re-
gión”– que iban tomando forma en el orden colonial iban adquiriendo matices racializadas. De 
esta manera, los procesos de jerarquización de los espacios, en términos de la economía política, 
también eran procesos de jerarquización raciales. Es decir, la diferencia racial en Colombia no 
está simplemente “reflejada” en categorías espaciales, sino que está constituida por estructuras 
espaciales. Y las intersecciones entre relaciones sociales racializadas y estructuras espaciales 
siguen moldeando la desigualdad racial y las formas del racismo hoy en día en Colombia.

En lo que sigue, primero abordo la relación teórica entre sociedad y espacio y luego esbo-
zo los procesos históricos por los cuales la diferencia racializada iba adquiriendo dimensiones 
regionales en Colombia. Indago sobre cómo estas estructuras racializadas de región, influyen 
en las relaciones sociales racializadas, por ejemplo, por medio de la colonización fronteriza y la 
migración urbana. Termino con algunas reflexiones sobre la nación colombiana como entidad 
constituida por dinámicas relacionales que tienen dimensiones espacializadas y racializadas a 
la vez. En términos metodológicos, aunque soy antropólogo y mi obra más extensa depende de 
métodos etnográficos, este artículo se basa en literatura teórica e histórica, y en la literatura sobre 
la distribución regional de las poblaciones negras en Colombia.

Espacio y sociedad

En el pasado, la antropología y la sociología solían ignorar el espacio como una dimensión 
analíticamente significativa, en contraste con la importancia atribuida al tiempo y a la historia 
(Massey, et al.,1984; Neely & Samura, 2011). Igualmente, durante su vida, la geografía tendió a 
divorciarse de la teoría social e intentó constituir una “ciencia espacial” en la que los patrones 
espaciales se explicaban mediante procesos espaciales (Cloke, et al.,1991). Más recientemente, 
la extensa crítica del positivismo en la geografía ha restablecido la consideración más explícita 
de los procesos sociales y, por lo tanto, de la teoría social (Gregory & Urry, 1985). Para muchos 
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teóricos sociales –sociólogos y antropólogos dedicados al análisis de los fenómenos sociales– el 
espacio continúa siendo una dimensión que se da por sentada o se ve como un espejo o expre-
sión simbólica de ciertas estructuras o conceptos sociales. Así, por ejemplo, el ordenamiento 
espacial de una maloca indígena de las tierras bajas amazónicas, expresaría ciertos aspectos de 
la estructura social, así como, la disposición en el espacio de las diversas partes de una ciudad 
“dice algo” sobre la sociedad creó el entorno urbano. Tal vez, una excepción a esta tendencia fue 
la escuela de Chicago que, con su interés en la ecología humana, hizo de las estructuras espacia-
les una parte integral de sus teorías, planteando una visión de comunidades comprometidas de 
alguna manera en una lucha biótica por su nicho urbano. Hace unas décadas, Giddens abrió el 
campo con sus conceptos de la rutinización y el distanciamiento espacio-temporales (Giddens, 
1984). En la geografía humana, también, ha habido un debate sobre las relaciones sociales y las 
estructuras espaciales.

Los que participaban en este debate generalmente rechazan la posibilidad de que el espacio 
tenga su propia naturaleza inherente; en cambio, “la importancia de las relaciones espaciales de-
pende del carácter particular de los objetos sociales en cuestión” (Urry, 1981: 458). “Por lo tanto, 
el espacio es un conjunto de relaciones entre entidades y no es una sustancia. Como resultado, 
por lo tanto, es posible que hagamos un error de categoría conceptual si hablamos de ‘sociedad’ 
y ‘espacio’ como interactuantes” (Urry, 1985: 25). En cambio, el espacio y la sociedad son inse-
parables: Soja sostiene que “la espacialidad es la sociedad ... su concretización, su constitución 
formativa” (Soja 1985: 95); o, como dice Gregory, “la estructura espacial no es simplemente la 
arena dentro de la cual se expresan los conflictos de clase, sino también el terreno en el cual –y, 
en parte, a través del cual– se constituyen las relaciones de clase” (Gregory, 1978: 120). Parafra-
seando a Giddens sobre el concepto de estructura social, Soja afirma que el espacio es “tanto el 
medio como el resultado de la acción y la relación sociales” (Soja, 1985: 94). Esto significa que la 
sociedad produce estructuras espaciales (a través del proceso de constituirse como una sociedad 
concreta), pero que estas estructuras espaciales actúan como una restricción y a la vez un con-
junto de recursos para el desarrollo de la sociedad. Una vez que las relaciones sociales tienen una 
forma espacial dada, esto afecta la forma en que esas relaciones pueden cambiar y desarrollarse 
(Gregory, 1989; Harvey, 1982; Massey, 1984).

Parte de este enfoque es, sobre la fragmentación de los conceptos holísticos de la socie-
dad en lo que Giddens (1984: 118) llama “localidades” o más generalmente en regiones, aunque 
siempre se ven en el contexto de sus relaciones de interdependencia (Massey, 1984: 118, Gregory 
1989: 84). Porque si la sociedad está constituida espacialmente (así como temporalmente), esto 
tiende a ocurrir mediante la creación de “pequeñas áreas de orden local” (Hägerstrand, citado en 
Gregory 1989: 84) que son concentraciones de ciertas interacciones sociales –en la fraseología 
de Giddens, “la zonificación del espacio-tiempo en relación con las prácticas sociales rutinarias” 
(1984: 119). Sin embargo, las regiones locales son interdependientes y sus interconexiones forman 
parte de la constitución espacial de la sociedad: “la singularidad de los lugares y los sistemas de 
interdependencia, en constante evolución y cambio, son dos caras de la misma moneda” (Massey, 
1984: 120). Un examen de la relación entre el espacio y la sociedad conduce a considerar cómo la 
sociedad debe constituirse a sí misma de una manera espacialmente diferenciada o regionalizada.

Esto nos da unas herramientas conceptuales para considerar el espacio y la raza en Colombia. 
Colombia es un país altamente regionalizado, y por razones históricas, la raza también tiene una 
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dimensión regional. Hay oposiciones entre las costas “negras”, el interior “blanco-mestizo” y las 
tierras bajas amazónicas “indias”, y estas categorías amplias e inclusivas se utilizan al nivel muy 
general: la raza se habla a menudo en voz locativa, por así decirlo, y esto se debe a que las iden-
tidades raciales están fuertemente regionalizadas. De manera más pertinente, en algunos contex-
tos, como el de la costa del Pacífico, las relaciones sociales que involucran identidades raciales 
operan a través de estructuras regionales; en este sentido, las relaciones raciales son relaciones 
regionales. Las estructuras espaciales pueden verse como el resultado de, y el medio para las 
relaciones sociales que tengan un discurso racializado.

La regionalización de la diferencia racial en Colombia

El desenvolvimiento del mestizaje en las diferentes regiones de Colombia no ha sido uniforme. 
Diferentes factores económicos, políticos y demográficos han provocado una serie de patrones 
regionales que corresponden en el sentido más amplio, a las principales diferencias topográficas 
del país (Agudelo, 2013; Appelbaum, 2003, 2016; Leal León, 2010; McGraw, 2007; Múnera, 2005; 
Wade, 2002b). Simplificando un poco por el momento, podemos distinguir las cordilleras andi-
nas, las dos regiones costeras –la del Pacífico al oeste y la del Caribe al norte– y las onduladas lla-
nuras y selvas de las cuencas de los ríos Amazonas y Orinoco al oriente. Harris (1964) ha sostenido 
que en América Latina en general las tierras altas andinas tendían a tener poblaciones indígenas 
grandes, densas y asentadas, con una diferenciación política notable: los principales ejemplos 
son los imperios inca y azteca. Esto facilitó la explotación del trabajo indígena, en parte porque ya 
existían canales políticos para organizar la fuerza de trabajo. Las regiones de las tierras bajas, en 
cambio, tenían poblaciones indígenas más dispersas y menos asentadas con un menor grado de 
estratificación política: tendían a ser más refractarias a la dominación y, a menudo, más hostiles. 
Luego Harris continúa argumentando que en las tierras bajas la mano de obra indígena se des-
integró bastante rápido bajo el régimen colonial y fue reemplazada por africanos esclavizados, 
mientras que, en las tierras altas los españoles podían continuar explotando el trabajo indígena 
con relativa facilidad. El mayor contraste se da entonces entre Brasil y los regímenes hispanoa-
mericanos en Mesoamérica y los Andes. En la primera zona, los africanos y negros esclavizados 
eran numerosos, mientras que, pronto surgió una clase libre, en su mayoría mestiza, superando 
en número a los blancos, negros e indígenas. En la segunda zona, los indígenas siguieron siendo 
un componente principal, y el grupo de personas libres mestizas era más pequeño. En general, 
Colombia encaja en el lado brasileño del contraste de Harris. En 1770, la Audiencia de Santa Fe de 
Bogotá (que incluía casi todo de lo que hoy es Colombia, más Panamá y Venezuela) tenía menos 
del 20 por ciento de indígenas y casi el 50 por ciento de “libres” (personas libres de todos los 
colores, excepto los blancos). La Audiencia de Quito (aproximadamente Ecuador y algo del sur de 
Colombia) tenía un 50 por ciento de indígenas y solo un 10 por ciento de libres.

Dentro de lo que es hoy Colombia, sin embargo, la situación era más compleja. Al nivel del 
mismo territorio existía el contraste entre las tierras altas y las tierras bajas: las tierras altas andi-
nas albergaban poblaciones indígenas relativamente grandes y densas, mientras que las tierras 
bajas generalmente tenían grupos culturales más dispersos. Bajo el régimen colonial, la población 
indígena se desintegró a través de la mortalidad y la asimilación cultural de los indígenas en las 
filas de los libres. En 1778, casi la mitad de los que permanecían dentro de la clasificación censal 
de “indio” se encontraban en las provincias montañosas orientales de Santa Fe de Bogotá y Tunja, 



35Es pac i o,  r Eg i ó n y r ac i a l i z ac i ó n E n co lo m b i a

aunque estas casi 70,000 personas formaban menos del 20 por ciento de la población local, en 
comparación con el 40 por ciento de libres y el 37 por ciento de blancos (Pérez Ayala, 1951). Aun 
cuando las tierras altas tenían la mayor concentración de indígenas, comunidades importantes de 
indígenas fueron censadas en otros lugares, especialmente en la región del Caribe, en las llanuras 
de la cuenca del Amazonas y en el litoral del Pacífico (ver tabla 1).

Los esclavizados estaban concentrados en regiones donde el trabajo indígena era problemáti-
co. Las dificultades surgieron de la escasez, la hostilidad, el aislamiento de la población indígena 
o porque el principal requisito de mano de obra era en las minas de oro y se consideraba que los 
indígenas eran menos productivos y resistentes que los africanos esclavizados. Tal fue su morta-
lidad en las minas que en 1729 un edicto real prohibió su uso para este fin (King, 1945). Los escla-
vizados se concentraron principalmente en las minas de oro de la región de la costa del Pacífico, 
donde formaron una mayoría hasta que fueron superados en número por los libres a fines del siglo 
XVIII. En la parte más al sur de este litoral, las minas generalmente eran propiedad de españoles o 
blancos criollos que vivían en Popayán y sus esclavizados también trabajaban en las haciendas de 
oro y haciendas en el sur del valle del Cauca (Taussig, 1980a: 46). Hubo también un gran número 
de esclavizados en las minas de oro de Antioquia, aunque estaban más dispersos aquí, y final-
mente la región caribeña tenía una importante concentración de negros esclavizados, alrededor 
de un tercio de los cuales se agrupaban en el puerto esclavista de Cartagena y sus alrededores.

La presencia española comenzó en la costa caribeña, y se establecieron puertos permanen-
tes en Cartagena y Santa Marta. Pero los piratas ingleses acosaron a estas ciudades, el clima era 
feroz y palúdico, el suelo produciría una sola cosecha al año y todavía había grupos indígenas 
hostiles en el interior. En el interior andino, específicamente en la cordillera oriental, los con-
quistadores encontraron una población indígena más fácil de controlar, un clima más favorable 
y una producción agrícola más fácil. La región andina se convirtió en una especie de “corredor” 
que se recorría de norte a sur, como lo describió Francisco Silvestre en 1788, concentrando allí la 
mayor parte del poder y la riqueza de la Nueva Granada colonial (Silvestre, 1950 [1789]: 81). Los 
blancos se concentraron predominantemente en las provincias montañosas orientales de Tunja 
y Santa Fe de Bogotá. Aquí, en 1778, se contaron unos 128,000 blancos de un total de poco más 
de 188,000 para la Audiencia de Santa Fe. Además, se encontraron blancos en grandes números 
en la ciudad de Cartagena y en las provincias de Antioquia y Mariquita (una provincia en el valle 
del río Magdalena, al oeste de Bogotá). Fuera de la Audiencia, pero aún dentro de las fronteras 
del Colombia moderno, la provincia de Popayán tenía una gran población blanca, centrada en la 
ciudad de Popayán.

Así, surgieron diferentes regiones con proporciones variables de cada grupo racial. En térmi-
nos generales, las tierras altas andinas albergaban a la mayoría de blancos e indígenas, las llanu-
ras y junglas amazónicas estaban dominadas por indígenas y las costas tenían un fuerte elemento 
negro con un número no despreciable de indígenas (ver tabla 1; para cifras del siglo XX, ver DANE, 
2006; Smith, 1966). En la mayoría de las áreas, los libres eran mayoría, pero la mezcla racial de 
esta categoría era muy variada.

Las proporciones de españoles, negros e indígenas presentes, fueron solo un factor en la mez-
cla racial de cada región. Los procesos de mestizaje también difieren regionalmente, de acuerdo 
con el contexto económico y social local. Así, por ejemplo, el gran número de negros esclavizados 
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en Antioquia se mezcló de tal manera que el patrimonio negro de la región es hoy obvio solo en 
ciertos distritos mineros de las tierras bajas. El componente esclavizado de la región costera del 
Caribe, proporcionalmente menos del total que en Antioquia, ha engendrado una presencia negra 
contemporánea mucho más aparente, aunque es más evidente en un cinturón bastante estrecho 
a lo largo del litoral mismo y a lo largo del bajo río Magdalena. De nuevo, en la región costera del 
Pacífico, la mezcla negro-indígena ha sido limitada en comparación con la región caribeña donde 
la política colonial lo alentó.

La ubicación del trabajo indígena o negro, y la concentración del asentamiento español en 
las tierras altas crearon un patrón de regionalización que fue reforzado por otros factores. El te-
rreno excepcionalmente accidentado del país y las dificultades de comunicación que imponía, 
se combinaron para “fragmentar la economía en una aglomeración de economías regionales 
poco amplias y ampliamente autónomas” (McFarlane, 1977: 23). Las regiones estaban bajo una 
administración virreinal y tenían un comercio interregional, pero no estaban bien integradas 
y el transporte era un problema importante. Para la época colonial, Twinam (1982: 83-84) nos 
dice que el viaje de Cartagena a Medellín duró cincuenta y dos días, mientras que el viaje de 
ida y vuelta a Honda, el puerto del Magdalena para acceder a Bogotá, duró veintiséis días. 
Marzahl (1978: 7-8) señala que el viaje de Popayán a Cartagena tomó tres meses, mientras que 
Honda-Cartagena podría tomar de treinta a sesenta días (Gilmore & Harrison, 1948: 336). Cada 
región tenía que canalizar sus enlaces a Europa a través de Cartagena, a menudo a través de 
Honda, y estaba en muchos sentidos tan fuertemente ligada a España como lo estaba a las 
otras regiones de Nueva Granada. Toda la economía del virreinato dependía fundamentalmen-
te de la exportación de metales preciosos y algunas pieles de animales a cambio de los cuales 
se importaban productos de Europa. La agricultura era limitada y abastecía demandas regiona-
les y un pequeño comercio interregional.

La independencia inicialmente no alteró esta situación, de hecho, más bien al revés. El 
mayor comercio con otros países europeos, especialmente Inglaterra, integró áreas selectas 
aún más estrechamente en una economía externa, “dejando el vasto resto del país como un 
mosaico de unidades autárquicas” (Taussig, 1987: 296). El transporte mejoró solo lentamente. 
El cónsul británico informó en 1889 sobre el “terrible estado de las carreteras principales”, y 
señaló que el camino de Bogotá hacia Honda en el Magdalena, y por lo tanto hacia el exterior, 
era casi intransitable y que el tiempo de “transporte de mercancías en esa corta distancia ha 
sido mayor que el llevado de Europa a Honda” (citado en McGreevey, 1971: 245-246). En 1913, 
Phanor Eder (1913) aún podía escribir que “en materia de transporte, Colombia todavía está 
en la edad media”. Parsons, escribiendo en 1949, descubrió que “a pesar de la penetración de 
ferrocarriles, camiones y aviones, la mula y el buey de carga sigue siendo indispensable para la 
economía antioqueña de montaña” (Parsons, 1968 [1949]: 160). Mientras tanto, las oligarquías 
regionales gobernaban “en un momento en que la nacionalidad no se había constituido y se 
enfrentaba a la ausencia de una clase homogénea que tuviera una esfera nacional de domina-
ción” (Tirado Mejía, 1984: 347). Los cambios de poder “condujeron del centralismo a la frag-
mentación provincial, luego al federalismo a través de la consolidación de las provincias para 
formar estados, y finalmente en 1861 a la creación de estados soberanos”, constituyéndose 
como los Estados Unidos de Colombia, una situación que prevaleció hasta 1886 cuando Rafael 
Núñez impuso un régimen centralista (Park, 1985: 15).
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Es así que en el proceso por el cual la sociedad colombiana que se constituyó espacialmente, 
se iban creando regiones que tenían mezclas raciales muy diferentes. En breve, las diferencias 
raciales se regionalizaron. Las tierras altas andinas emergieron como una región mestiza blanca, 
siendo comunes mezclas de blanco-indígena. La costa del Pacífico se convirtió en una región 
principalmente negra. La costa del Caribe desarrolló una mezcla triétnica con un fuerte patrimo-
nio negro e indígena en las clases bajas y algunos enclaves negros e indígenas. Y la región amazó-
nica se mantuvo predominantemente indígena. Hay un patrón espacial distintivo de la estructura 
general de la nacionalidad colombiana y su orden racial.

Dada esta diferenciación espacial, pueden surgir contextos donde los negros (y/o indígenas) 
forman la mayoría de la población y tienen una identidad relativamente definida como negros, 
frente a otros que se clasifican a sí mismos como pertenecientes al mundo no negro en términos 
de su categorización socioracial y su comportamiento cultural. Estos contextos son naturalmente 
variados (Camacho & Restrepo, 1999; Mosquera, et al., 2002; Restrepo & Rojas, 2004). En algunos 
casos, notablemente el de la costa del Pacífico, regiones enteras, fácilmente identificables ecoló-
gica y geográficamente, son “negras”: las relaciones de raza y región se superponen fuertemente 
(Agier et al., 1999; Asher, 2009; Escobar, 2008; Friedemann, 1974; Oslender, 2016; Restrepo, 2011, 
2013; West, 1957; Whitten & Friedemann, 1974). Otros contextos están mucho más localizados y 
orientados a la comunidad. En la región costera del Caribe, hay diversos contextos “negros” que 
incluyen: algunos pueblos costeros (por ejemplo, Berrugas, La Boquilla, Barú, San Bernardo del 
Viento); algunos pueblos más tierra dentro (por ejemplo, San Onofre, Palenque de San Basilio); 
las zonas rurales a lo largo de la franja costera; los barrios élite de Cartagena donde los negros 
forman una clase de sirvientes, y los barrios de bajos ingresos de la misma ciudad (Cunin, 2003; 
Fals Borda, 1976, 1979; Friedemann & Patiño Rosselli, 1983; Moñino & Schwegler, 2002; Streicker, 
1995; Wade, 2002b). Otro ejemplo es el Valle del Cauca, tanto al norte como al sur de la frontera 
entre los departamentos de Cauca y Valle del Cauca. Aquí los campesinos negros descendientes 
de los negros esclavizados y libres que trabajaban o vivían cerca de las grandes haciendas y mi-
nas alrededor de Puerto Tejada y Santander, forman una población que tiene su propia identidad 
negra (Arboleda, 1995; Barbary & Urrea, 2004; Friedemann, 1976; Friedemann & Arocha, 1986; 
Ng’weno, 2007; Taussig, 1980a). En todas estas situaciones, las circunstancias se han combinado 
para crear comunidades negras identificables con cierta identidad cohesiva como negros en sus 
relaciones con personas no negras.

Para la costa del Pacífico, el hecho de que las relaciones sociales de raza hayan desarrollado 
una forma regionalizada significa que el estudio de esas relaciones y su cambio a lo largo del 
tiempo está integrado en una serie de relaciones regionales. En este sentido, “el espacio es a la 
vez el medio y el resultado de la acción y la relación social” (Soja, 1985: 94). Importantes nexos 
de las relaciones raza-región están constituidos por dos procesos importantes que son parte del 
desarrollo económico y social de Colombia: la expansión de la frontera y la migración que va de 
las regiones más pobres a las más ricas. En cada caso, estos procesos pueden convertirse en el 
medio por el cual se reducen las ambigüedades latinoamericanas típicas que rodean la defini-
ción de negritud y no negritud, existe más acuerdo en los reclamos y las adscripciones de iden-
tidades raciales, y pueden ocurrir oposiciones negro / no negro relativamente claras, formando 
excepciones importantes a la llamada “maximización de la ambigüedad” latinoamericana (Harris, 
1970). En cada caso, también, inciden las nociones hegemónicas de blanqueamiento. Mientras 
que la noción dominante de identidad nacional asocia el progreso con el blanqueamiento, el 
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progreso también está conectado con la integración territorial a través de la colonización y la 
migración. En esta visión, a medida que la nación se integra territorialmente, también se integra 
racial y culturalmente.

La frontera y la incorporación de enclaves negros

A menudo, las regiones, localidades y enclaves negros son periféricos, pero no están aislados. 
Lugares como Puerto Tejada (cerca de Cali) o La Boquilla (cerca de Cartagena) están mucho más 
conectados con los principales centros nacionales que, por ejemplo, un asentamiento ribereño 
en la región del Pacífico, pero todos tienen vínculos de algún tipo. Estas regiones y comunidades 
están, en mayor o menor medida, involucradas en las fuerzas y presiones de la exclusión e inclu-
sión socio-raciales. En algunos casos, los vínculos de las comunidades negras con el mundo no 
negro se crean e intensifican por su ubicación en la zona fronteriza en expansión de la economía 
política nacional, que tiende a incorporar cada vez más áreas como la región costera del Pacífico 
en su ámbito.

Visto desde una perspectiva a largo plazo, gran parte de la historia de Colombia ha sido una 
expansión de los principales centros coloniales de población alrededor de Bogotá y Tunja en el 
este, Popayán en el sudoeste y Cartagena en el norte. Después de aproximadamente 1850, una 
economía agrícola de exportación se expandió en Colombia, basada en auges breves del tabaco, 
el algodón, la corteza de cinchona (de la cual se extrae la quinina) y en exportaciones más esta-
bles de oro, café y bananos (y más recientemente marihuana y cocaína). Tanto los pequeños co-
lonos campesinos (colonos) como los empresarios comenzaron a explotar los recursos forestales 
y, lo que es más importante, la tierra en las zonas templadas y subtropicales, en altitudes medias 
y bajas del oeste y el norte de Colombia, hasta entonces relativamente escasamente ocupados 
e inexplotados (LeGrand, 1986). En general, los colonos fueron los primeros, a menudo expul-
sados   de las antiguas regiones de asentamiento por el minifundismo, la creciente polarización 
de la tenencia de la tierra y el conflicto político, atraídos a las áreas fronterizas por las nuevas 
oportunidades de la economía agrícola de exportación. Fueron acompañados en algunos casos, 
y más frecuentemente sucedidos, por grandes empresarios, terratenientes y especuladores que 
tomaron la mayor parte de lo que habían sido baldíos (tierras públicas), por medios equitativos o 
violentos, a menudo empujando a los colonos más pequeños a un lado en el proceso (Fals Borda, 
1976; Havens & Flinn, 1970; LeGrand, 1986; Parsons, 1968 [1949]). La “frontera”, entonces, tiene 
una larga historia durante la cual se han ido incorporando cada vez más áreas del país en la eco-
nomía política nacional. La fuerza impulsora ha sido la de la acumulación de capital, respondiendo 
tanto a factores internacionales como nacionales (Foweraker, 1981).

La frontera, sin embargo, no es un solo evento homogéneo. La costa del Pacífico, por ejem-
plo, ha sido una zona fronteriza desde los primeros tiempos de la colonia. La población indígena 
original ha sido testigo de la colonización primero por los mineros españoles y sus cuadrillas de 
trabajadores esclavizados, y luego por colonos negros libres o cimarrones. Las élites republicanas 
mantuvieron algunos intereses mineros y comerciales allí, mientras que los recolectores de cau-
cho y otros, explotaron algunos recursos forestales en ciertos momentos (Brisson, 1895; Parsons, 
1967). La asignación de tierras públicas a los empresarios, o su usurpación de ellos también afectó 
el área (LeGrand, 1986: 52-53). En este siglo, las empresas mineras internacionales establecieron 
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operaciones a gran escala en ciertas áreas, mientras que, más recientemente, los empresarios 
del interior del país han invertido en actividades mineras. La extracción de madera orientada a 
los mercados nacionales e internacionales se ha desarrollado considerablemente. Donde existe 
tierra apta para la ganadería, ha ocurrido un proceso de colonización por colonos pequeños y 
empresarios más grandes (Parsons, 1967). Alternativamente, los proyectos de desarrollo estatal 
han buscado aumentar la productividad de los campesinos negros. Además, si bien uno de los 
efectos de todas estas actividades ha sido incorporar más a la región a la economía y la burocra-
cia nacionales, su constante aislamiento relativo ha atraído el cultivo de hoja de coca y marihuana 
y, la minería ilegal en áreas determinadas. La costa del Pacífico, por tanto, ha estado durante mu-
cho tiempo en la frontera de lo nacional y, a través de esto, en la economía internacional, nunca 
aislada de ella, pero nunca plenamente incorporada en ella. Recientemente, sin embargo, el tipo 
de expansión posterior a 1850 que empujó a la economía nacional más allá de los viejos centros 
coloniales de población –una expansión llevada a cabo por colonos y empresarios principalmente 
mestizos y blancos– ha penetrado más definitivamente en el área, no necesariamente a través de 
la colonización, sino a través de la minería, el comercio y la extracción de madera. Whitten (1974: 
7-9, 74-80) considera que la “demografía social” de la región del Pacífico depende de “la demanda 
en los mercados mundiales de recursos naturales en el litoral húmedo”.

En las últimas décadas, los procesos de colonización de la región del Pacífico han intensifica-
do y cambiado, con la incidencia de la minería, el cultivo de camarón, las plantaciones de palma 
africana, y sobre todo la violencia de diferentes actores armados, entre ellos la guerrilla, los pa-
ramilitares y el ejército (Oslender, 2004; Wouters, 2000). Al mismo tiempo, ha sido importante 
la creciente movilización de las comunidades negras como grupo étnico buscando la autodeter-
minación territorial y la titulación formal de las tierras “baldías” que venían ocupando de manera 
informal durante varios siglos. Este movimiento tomó fuerza con la legislación multiculturalista 
que entró en vigor después de la reforma constitucional de 1991 (Asher, 2009; Oslender, 2016; 
Paschel, 2016; Restrepo, 2013; Wade, 2002a). Para 2014, al menos sobre papel –y vale la anota-
ción–, las comunidades negras eran los dueños legales de más de la mitad del área de la región 
de la costa Pacífica (Salinas Abdala 2014). Estos procesos han reforzado, de manera ambivalente, 
la asociación de esta región del Pacífico con lo negro.

La frontera en expansión no es simplemente una penetración motivada económicamente, sino 
que también se ve desde la perspectiva del centro como una expansión del progreso y la civili-
zación en áreas previamente ignoradas. Es una consolidación de la nación colombiana mediante 
una extensión de las costumbres culturales del centro hacia los límites del territorio nacional, 
llevando a la periferia al proceso de mestizaje, entendido como blanqueamiento (Stutzman, 1981; 
Whitten, 1985: 45). Esto ejerce presión sobre las instancias locales de la cultura negra contrapo-
niéndolas de manera más aguda a las variantes de la cultura nacional no negra. Pone de relieve 
la oposición entre los polos blanco y negro del orden racial y cultural colombiano (y a menudo 
también el polo indígena), una oposición que generalmente se ve empañada por una gran varie-
dad de tipos mixtos intermedios. Aquí, sin embargo, los lugareños generalmente se identifican, 
y se identifican como negros, mientras que los de afuera se categorizan comúnmente y se cate-
gorizan a sí mismos, de una manera que opone tanto el mestizo como el blanco a la comunidad 
negra local (Schubert, 1981; Whitten, 1974: 199). Los representantes inmigrantes de la cultura del 
interior del país generalmente tienen el control de las estructuras económicas que se estable-
cen en estas zonas fronterizas. La jerarquía básica de cultura, poder y raza se restablece en el 
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contexto local, pero ahora en una forma más aguda, ya que el bajo estatus de la cultura negra 
se reitera constantemente por el éxito de los inmigrantes no negros y por sus frecuentes actitu-
des de desprecio hacia los negros y la cultura negra. Hay una presión sobre la gente negra para 
que se adapte culturalmente y tal adaptación puede traer beneficios económicos también en 
términos de un mayor acceso tanto a las instituciones burocráticas locales que forman parte de 
la economía política invasiva como a las oportunidades económicas controladas por los blancos 
y mestizos inmigrantes. Sin embargo, no todas las personas negras se adaptan de esta manera. 
Esto se debe en parte a que no todos pueden esperar acceder a las oportunidades locales crea-
das por la frontera en expansión: por el contrario, una minoría lo hace. Por lo tanto, confían en 
las redes y los recursos del mundo negro y se reconstituyen a sí mismos como comunidades con 
sus propias estrategias de supervivencia y avance (Whitten, 1974; Whitten & Friedemann, 1974). 
Un aspecto integral de esto son las tendencias exclusivistas de los inmigrantes, manifestadas en 
actitudes racistas, que retienen el control de las oportunidades económicas dentro de su grupo y 
niegan a los negros el acceso a ellas. Al adoptar un comportamiento cultural que los inmigrantes 
ven como más apropiado, la gente negra puede superar la exclusividad hasta cierto punto, pero 
a menos que la persona negra se abstraiga por completo de la matriz social y cultural negra –y 
algunas veces, aun así– la exclusividad residual y el racismo permanecen. Además, como señalé 
anteriormente, la aceptación de las personas negras es condicional no solo en su adopción de 
costumbres no negras, sino también en la naturaleza individualista de su adaptación. Si los negros 
como categoría amenazan con volverse competitivos, el racismo tiende a endurecerse y los lími-
tes étnicos se vuelven más marcados (Whitten, 1974: 187).

Migración negra a las ciudades

La creciente incorporación de zonas fronterizas es uno de los principales nexos de las relacio-
nes entre negros y no negros en Colombia. La propia naturaleza de la zona fronteriza da lugar al 
proceso opuesto: la migración de negros de sus regiones y comunidades negras hacia las áreas 
más activas económicamente en busca de trabajo, simplemente para sobrevivir o con la esperan-
za de avanzar. La migración negra es un fenómeno variado. Los negros de la región costera del 
Caribe tienden a migrar hacia Cartagena y Barranquilla, pero también van más allá, hacia Medellín 
y Bogotá. Los negros del sur del valle del Cauca generalmente van a Cali, pero también pueden 
ir hasta Ecuador (West, 1957; Schubert, 1981). La migración desde la región del Pacífico ha sido 
multidireccional, con destinos que incluyen Ecuador, Panamá, la región costera del Caribe y el 
interior del país (West, 1957). La medida en que la emigración da lugar a un contexto en el que 
las identidades negra y no negra pierden la ambigüedad de su definición y se vuelven bastante 
claras y opuestas, depende de la naturaleza del destino. Los migrantes de la región de la costa del 
Pacífico a Cartagena y Barranquilla, por ejemplo, si bien pueden ser distinguidos culturalmente 
por los negros locales (e incluso considerados inferiores: los negros “verdaderos”), no crearán tal 
oposición por derecho propio, pero más bien se insertarán en estructuras que ya existen. En Car-
tagena, por ejemplo, las oposiciones ocurren en ciertos contextos, como la clase de servidores 
negros en los suburbios de élite no negros, y también existe una correspondencia generalizada 
de raza y clase. En general, sin embargo, el mestizaje ha tenido una historia demasiado larga para 
crear el tipo de oposición negra / no negra que se encuentra en la región del Pacífico. Lo mismo 
puede decirse de Cali, aunque nuevamente en ciertos contextos las comunidades negras pueden 
identificarse dentro de la ciudad (Barbary & Urrea, 2004).
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La situación es completamente diferente cuando personas negras emigran a Medellín o Bo-
gotá, donde la población negra nativa es prácticamente invisible. Aquí los inmigrantes negros 
forman una minoría muy distinta (Mosquera Rosero-Labbé, 1998; Rodríguez Echeverry, 2006; Vi-
veros Vigoya & Gil Hernández, 2010; Wade, 1997). Como suele ser el caso, la migración obedece 
principalmente a motivos económicos, pero nuevamente se ponen de manifiesto cuestiones de 
mestizaje racial, cultural y físico, blanqueamiento y nacionalidad. En la ciudad, las presiones que 
afectan a la gente y la cultura negras son aún más poderosas que en la región del Pacífico. En 
primer lugar, los negros son muy minoritarios, lo que en cierto sentido fomenta su aceptación de 
manera individualista y también multiplica las presiones que inducen la adaptación que requiere 
tal aceptación. En segundo lugar, los migrantes están en territorio extranjero: son extraños y hay 
pocas posibilidades de acudir a una cultura negra ya establecida. En tercer lugar, ciudades como 
Medellín y Bogotá son centros reconocidos de riqueza, progreso, poder político y blancura.

La posición débil de los inmigrantes negros como extranjeros se ve agravada por la presencia 
enérgica de la cultura blanca-mestiza encapsulada en su forma urbana por excelencia. En general, 
los inmigrantes negros entran en este enfrentamiento como personas pobres, sin educación y ru-
rales, que en su mayoría ingresan en los estratos más bajos de la sociedad de la ciudad, lo que di-
ficulta aún más la posibilidad de adoptar una postura asertiva con respecto a la cultura negra. Un 
fuerte contraste emerge entre la ciudad con su cultura no negra y los inmigrantes negros cuyas 
modalidades se perciben como típicamente rústicas, poco educadas y negras. Los inmigrantes 
rurales que no son negros también pueden sufrir asociación con la imagen del “paleto”, pero la 
cultura negra se ve aún más abajo en la jerarquía de la civilización y la urbanidad. Los inmigrantes 
negros han dejado áreas clasificadas desde la perspectiva del centro como primitivas y perifé-
ricas y han penetrado en el corazón territorial y cultural de la nación. Ajustarse a este entorno 
es visto por el centro como una elección lógica a favor del progreso, la modernidad y la unidad 
nacional, y los negros también sienten la fuerza de esta lógica.

Cualesquiera que sean las presiones para persuadir a la gente negra a adoptar diferentes 
formas culturales y tal vez encontrar parejas más blancas, el proceso opuesto también opera. 
Los inmigrantes negros usan una red étnica negra para resolver los problemas de la vivienda y 
el empleo en la ciudad; sufren discriminación, tanto en estas esferas como en la calle; hay una 
lealtad hacia ciertos aspectos de su propia cultura y, para algunos, una afirmación consciente de 
su deseo de que la gente y la cultura negras sean respetadas como tales. Estos factores crean una 
resistencia positiva a la adopción total de formas identificadas con la cultura local de la ciudad 
y, hasta cierto punto, existe un componente espacial en su manifestación. Núcleos negros, tem-
porales y permanentes, se forman en ciertos vecindarios y se convierten en puntos de congrega-
ción. Sin embargo, la resistencia a la asimilación cultural no significa la simple “supervivencia” de 
las formas rurales negras en la ciudad. Estos también cambian y se adaptan sin perder necesaria-
mente su identidad como cultura negra. En efecto, se están elaborando nuevas formas urbanas 
de cultura negra.

En cualquier caso, la opción de adaptarse o resistir no es solo una cuestión de libre albedrío. 
La elección está estructurada por procesos urbanos de consolidación económica y vivienda, 
que involucran factores de tiempo y ciclo familiar, y que afectan la distribución espacial de los 
negros en la ciudad.
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Conclusión

La nacionalidad colombiana es una totalidad relacional en el sentido de que cualquier región, 
aunque ambigua y contundentemente delimitada, existe en relación con otras, y los significados 
vinculados a cada una, derivan en parte de las relaciones de diferencia. Así, por ejemplo, la región 
costera del Atlántico es “negra” en relación con el interior andino, pero “no tan negra” en relación 
con la costa del Pacífico. Los términos costeño (habitante costero de la región atlántica o coste-
ra del Pacífico) y cachaco (un término típico para alguien del interior del país) pueden estar en 
oposición relacional, dividiendo ambas costas del interior e implicando una oposición igualmente 
relacional entre más negro y más blanco. Pero también hay oposición entre el Atlántico y la costa 
del Pacífico, el primero no es tan negro, pobre o periférico como el segundo. Dependiendo del 
contexto en el que se establezcan las oposiciones relacionales, costeño puede usarse tanto como 
un sinónimo general del negro, como una forma de distinguir a los costeños caribeños de piel 
más clara de sus co-regionales más negros, categorizados implícitamente como negros. En el 
primer caso, el interior más blanco contrasta con las costas más oscuras, consideradas juntas; en 
el segundo, los elementos no tan negros de la costa atlántica contrastan con los “negros” locales, 
quienes, por implicación, se juntan con los de la región de la costa del Pacífico.

Estas relaciones de diferencia, sin embargo, están lejos de ser democráticas y la gente del 
interior tiende a arrogarse el privilegio de la presencia original, consignando las periferias a un 
estatus derivado definido en términos de ausencias –de riqueza, progreso y blancura. De hecho, 
por supuesto, es una periferia negra pobre lo que hace posible la afirmación de una no-negritud 
central rica que es siempre de hecho relativa y contingente. La inscripción de la diferencia en el 
paisaje es fundamentalmente importante no solo porque esto constituye ciertas relaciones socia-
les (involucradas en la migración y la colonización) en formas racializadas, sino porque la diferen-
cia se experimenta de manera espacial. Uno viaja corporalmente de caliente a fresco, de negro a 
blanco, cuando se mueve de la costa del Pacífico a Bogotá: es en este sentido que el paisaje tiene 
una función nemotécnica en “sostener la memoria colectiva” (Taussig, 1980b: 220).

TABLA 1. La población de cuatro regiones y de Santa Fe, varios años, porcentajes

Chocó Costa Caribe Antioquia Popayán Santa Fe

1778 1808 1778 1825 1778 1808 1778 1825 1778 1825

Blancos 2.3 1.6 11.3 – 16.7 25.6 20.5 – 25.3 –

Indios 36.9 17.8 17.7 – 4.4 4.5 27.7 – 18.9 –

Libres 21.5 60.7 62.4 – 59.4 57.7 32.6 – 49.2 –

Esclavos 39.2 19.8 8.0 3.9 19.3 12.2 18.6 14.2 5.4 3.8

Total 14,662 25,000 158,232 166,058 46,366 106,856 100,290 87,519 742,750 1,229,259

Las regiones utilizadas en esta tabla requieren alguna explicación. En la época colonial, Colombia como 
tal no existía. En cambio, lo que ahora corresponde aproximadamente a Panamá, Colombia y Ecuador 
se combinaron en 1718 en el Virreinato de Santa Fe de Bogotá, compuesto por las Audiencias de Quito 
y Santa Fe de Bogotá. El último, consistió en Panamá junto con Colombia menos los departamentos ac-
tuales de Nariño, Cauca y Valle del Cauca. Estos tres eran parte de la provincia de Popayán, que estaba 
en la Audiencia de Quito (ver Silvestre 1950). Las cifras de la costa atlántica son las cifras combinadas 
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de las provincias de Cartagena y Santa Marta. Para 1825, la situación había cambiado un poco, y el vi-

rreinato como tal ya no existía: Popayán era un área mucho más pequeña (de ahí su menor población 

total), y se incluyó dentro de la nueva República.

Las fuentes para estas figuras son las siguientes. Para el Chocó: Sharp (1976: 199) que utiliza material de 

archivo regional para 1778 y aquello más fuentes secundarias para 1808. Para la costa atlántica y Popa-

yán: Pérez Ayala (1951) para 1778 y Fernando Gómez (1970) para 1825; hasta ahora, no he podido localizar 

datos de 1808 para estas regiones. Las cifras de 1825 lamentablemente no desglosan la población libre 

en grupos socio-raciales. Para Antioquia: Pérez Ayala (1951) para 1778 y Parsons (1968: 4) para 1808. Ann 

Twinam (comunicación personal), que amablemente me dio acceso a las estadísticas de Pérez Ayala 

y del Anuario Estadístico del Departamento de Antioquia (1888), observa que este último proporciona 

datos precisos para 1808. Sin embargo, solo divide la población en esclavos y otros: por lo tanto, he uti-

lizado las figuras de Parsons, a pesar de las discrepancias entre los dos cálculos (por ejemplo, el Anuario 

da el 9.1 % de esclavos). Para Santa Fe: Pérez Ayala (1951) para 1778 y Fernando Gómez (1970) para 1825. 

Una fuente alternativa para las cifras de 1778 es Silvestre (1950 [1789]): hay algunas discrepancias entre 

sus cálculos y los de Antonio Caballero y Góngora presentados en Pérez Ayala (1951) - las cifras totales 

de población varían en aproximadamente 80,000 y los porcentajes varían en un 5-8 por ciento - pero 

los patrones básicos son similares.
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