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Introduccién”

Tenemos informacién con respecto a América y su cultura,
especialmente como se ha desarrollado en Méjico y Pert, pero
solo para decir que en realidad era una cultura puramente
natural destinada a morir tan pronto el espiritu se le acercara.
América siempre se mostrd impotente espiritual y fisicamen-
te. Y asf permanece hasta nuestros dfas. Tan pronto los Euro-
peos arribaron alli, los nativos fueron gradualmente destrui-
dos por lo complejo de la actividad Europea. Hasta los anima-
les indican el mismo nivel de inferioridad que los humanos.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel.'

Lo que conocemos como Africa propiamente dicha es esa tie-
rra no-histérica y no desarrollada que contintia inmersa en
el espiritu natural.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel

Raza: anterioridades y externalidades

® Les vas a preguntar a las llamas y a las vicunas sobre el Tratado

de Libre Comercio? La pregunta dio muchas vueltas en la
Internet —a mi me llegé por lo menos durante tres meses segui-

dos—* La idea de que un politico peruano —mads atin un congresista
de la Republica— se refiriera a un grupo de sus compatriotas de esa
manera (como llamas y vicuiias) fue insoportable, y como es costumbre

* Agradezco muchisimo el estimulo multifacético de Eduardo Restrepo, sin

cuya ayuda nunca hubiera editado este volumen. Agradezco a la Wenner
Gren Foundation que apoy6 la conferencia en la cual se presentaron mu-
chos de estos trabajos. Laura Gotkowitz particip6 en la primera parte de
este proyecto. Aroma de la Cadena hizo las traducciones del inglés con
excepcién de los articulos de Sinclair Thomson y Peter Wade. El articulo
de Anne Marie Losonczy fue traducido por Marisa Glave.

Hegel [1822-18287, en Chukwudi Eze (1997: 114, énfasis agregado).
Hegel [1822-18287, en Chukwudi Eze (1997: 142, énfasis agregado).
La expresién fue vertida durante una conversacién entre un periodista peruano,

Ramiro Escobar y un hombre llamado Antero Flores Araoz, representante de un
partido politico conservador.
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en el Pert no hubo institucion politica oficial que criticara la expresion.
Sin embargo, contrariando los usos y costumbres por los cuales el ra-
cismo ha campeado impune, hubo una pequefia protesta. Un grupo de
Jévenes organizados se “planté” pacificamente frente a la oficina del
politico innombrable llevando consigo una llama en alusién ala frase en
cuestion, y quizd también con la intencion de atraer la atenciéon mediatica.
El pablico no supo mucho del plantén ni de sus secuelas. Una organiza-
dora me cont6 que el individuo en cuestién se quejé sobre el acto, que
consideré una violacién a sus derechos humanos. * E1 mismo ano, es
decir al mismo tiempo histéricamente hablando, era elegido Presidente
de Bolivia Evo Morales, auto-identificado como el primer aymara en la
historia republicana de ese pais en acceder a semejante puesto politico.
El mundo entero supo del evento inmediatamente, y las reacciones fue-
ron de lo més diversas. Muchos indigenas celebraban a través de las
Américas, los neo-liberales lamentaban el suceso, y los més ilustrados
como Mario Vargas Llosa cuestionaban la indigeneidad del electo Pre-
sidente boliviano.” Los menos ilustrados, cuestionaban la capacidad de
gobernar de un indigena.

El contraste entre estos eventos es mi inspiracién para publicar
esta coleccién de articulos en los que se analiza la raza como con-
cepto y relacién social, considerando sus “anterioridades” es decir
sus cimientos eplstemlcos y sus “externalidades”, es decir, las conse-
cuencias del concepto mds alld del mismo. Ambos eventos estan articu-
lados por cambios y continuidades en los sentimientos raciales en
América Latina.® En pocas palabras: el racismo colonialista conti-
nda vigente, y al mismo tiempo es impugnado en grande y en pe-
quenio, por grupos politicos que abiertamente demandan cambios
politicos y, menos abiertamente, cambios conceptuales, es decir ma-
neras diferente de hacer y pensar las relaciones sociales presentes.
Los articulos de esta coleccién se unen a esta impugnacién, investi-
gando la historia que las legitimaba y proponiendo la revisién de
nuestro vocabulario conceptual para abrir las posibilidades de ma-
neras de pensar diferentes.

¢Qué ha pasado en América Latina que las bases de la hegemonia
del racismo colonialista se estdn resquebrajando? Para contestar,

* Vanessa Verastegui. Comunicacién personal
5

http://wwwlanacion.com.ar/Archivo/nota.aspPnota_id=773706

¢ No estd demés recordar que la alteracion del patrén racista hegemaénico, ante-

cede ala eleccion de Evo Morales. El nombramiento de Rigoberta Mench es
otro hito en lamisma direccién como también lo son las representaciones indi-
genas en el Congreso de la Reptiblica de Ecuador, Guatemala, Pert, Colombia,
entre otros paises de la region.
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quiero detenerme por un momento en la pregunta del congresista.
Sobre las condiciones que permitieron la visibilidad de politicos in-
digenas —y su apoteosis del momento, la eleccién de Evo Morales a
la presidencia de Bolivia— discutiré en paginas posteriores. ;Les vas
a preguntar a las llamasy a las vicusias sobre el TLC? es una pregunta
que evoca una memoria conceptual muy densa, desde la cual el con-
gresista en cuestién pierde singularidad y queda reducido a prototi-
po. Con un poco de andlisis histérico, la pregunta infeliz puede ser
muy productiva. La audacia de la frase, el poder brutal desde la cual
se enuncia, empuja los limites usualmente utilizados como
indicadores raciales empiricos, y también de las ideas de “biologia” y
“cultura” desde los cuales en afios recientes se ha discutido la raza y
el racismo, e invoca los cimientos epistémicos historicos de raza. Re-
vela también las redes de colaboracién conceptual que han hecho
durante anos efectivo el concepto de raza y han legitimado exclu-
siones que no sé6lo se basan en el color de la piel.

Esta introduccién es una exploracién en esta memoria racial y
en las redes de colaboracién entre conceptos que han legitimado
durante muchos anos inclusiones y exclusiones —y contintian ha-
ciéndolo—. La nocién de raza no nace, ni se hace contempordanea,
por si sola, sino que tiene conceptos mellizos, a veces hasta siameses.
Eso, lo que acompana a la raza, los conceptos y discursos a través de
los cuales se materializa, es lo que esta introduccién explora.
Adentrdndome en la memoria conceptual de raza (y los conceptos
que le hacen compaiifa), quiero encontrar las “anterioridades” de la
nocién que opera hoy genealégicamente articulada a categorfas e
imagenes ya no muy visibles, pero cuya significacién sigue partici-
pando en las definiciones, creencias, relaciones y practicas raciales
contempordneas. Pero antes, quiero, por decirlo de alguna manera,
“empezar por el final” — por el presente— para que quede més cla-
ro qué es lo que quiero decir con las ramificaciones y “externalidades”
de la nocién de raza y los sentimientos raciales.

Entonces, mas alld de cambios generacionales, en un pafs donde
el racismo reiné hegemoénicamente silencioso icémo explicamos la
voluntad de un grupo de jévenes de denunciar el racismo? La critica
de los j6venes a la frase infeliz no es un acto aislado; desde otras
posiciones ideolégicas también se censura el racismo. Famosos son
los casos de las discotecas que impidieron el ingreso de algunas per-
sonas, actitudes que fueron consideradas discriminatorias y denun-
ciadas por INDECOPI —el Instituto nacional de Defensa de la Com-
petencia y de la Proteccién de la Propiedad Intelectual—. Este es
un dato que quiero rescatar, porque es una veta para empezar a ex-
plorar las condiciones de posibilidad de las actuales denuncias en
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contra del racismo. El INDECOPI fue creado en 1992 con la misién
de “promover en la economia peruana una cultura de leal y honesta
competencia y proteger todas las formas de propiedad intelectual”.
Fruto del neo-liberalismo, el INDECOPI representa el esfuerzo por
cambiar aspectos especificos de la cultura econémica del Pert para
facilitar el funcionamiento del mercado libre, removiendo los obsta-
culos de su camino y desarticulando las condiciones que impidan su
libertad de accién en el Pert. Para ello —y otra vez siguiendo reglas
neo-liberales generales— debe de alistar el servicio de los ciudada-
nos a los cuales el mercado debe de llegar. Con esta finalidad especi-
fica existe la posibilidad de “denunciar” las acciones que impidan los
cambios culturales que la nueva economfia necesita. Entre estas es-
tan: la “piraterfa” (de discos compactos por ejemplo), las trabas bu-
rocriticas (las coimas) los monopolios (¢existe alguno todavia?) y
(jsorpresa!) la discriminacién. La pagina electrénica indica que pue-
den realizar este tipo de denuncias. “Toda aquella persona (natural o
juridica) que sienta que su derecho como consumidor a recibir un
trato justo y equitativo ha sido afectado”.

Segtn las reglas del nuevo liberalismo, la competencia es el motor
del mercado y para que ésta funcione se deben eliminar obstaculos que
dificulten la conversién de ciudadanos en consumidores. La discrimina-
cién racial es uno de esos obstaculos, pues el mercado debe extenderse
a través de razas y credos. Para que esto ocurra se debe educar también
a los productores —en el caso de las discotecas, los duefios o los admi-
nistradores a quienes se impuso una multa para que aprendieran que la
“exclusividad social” era un rasgo de ineficiencia econémica—. La nue-
va cultura econémica se identifica con el “multiculturalismo” o por lo
menos su version neo-liberal. Si el liberalismo del siglo XIX extendié
su dominio a través de “la educacién”, el neo-liberalismo quiere hacerlo
a través del mercado. La diferencia paralela es que mientras que el viejo
liberalismo privilegiaba la educacién como fuente de jerarquias y de
discriminacion, el nuevo liberalismo privilegia el mercado y construye
jerarquias a través de las ganancias de los productores, para lo cual son
imprescindibles los consumidores. Quien no puede consumir no cuenta,
las fuerzas del mercado pueden disponer de él o ella —usualmente de-
jandolo/a morir—. Dada la racializacién histérica de las formaciones
sociales latinoamericanas, quienes mueren son aquéllos cuya discrimi-
nacion ya habfa sido legitimada por el liberalismo. El viejo liberalismo
dejaba morir (discriminaba) a “los ignorantes”; el nuevo a “los pobres”.
Raza, educacién y mercado entran en relaciones de mutualidad en la
tormacién y seleccién de cuerpos habiles e inhébiles. #/ que no sabe leer y
escribir, no le vas a preguntar eso...” terminé diciendo el congresista

7 http://wwwindecopi.gob.pe/
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innombrable a modo de justificacién. Y “los ignorantes” son también
los indios —o los cholos, que para el caso serfa lo mismo— que son
también “los pobres”.

Que el INDECOPI no sancionara al congresista racista no
debe llamar la atencién jno estaba afectando los derechos de los con-
sumidores! Mas alla de procurar las aperturas que el mercado necesi-
ta, el Estado no tiene rol activo en la implementacién del
multiculturalismo inscrito en la nueva Constitucién y éste ha queda-
do en mera declaracién en el Pertl y en otras partes de América Lati-
na. Sin embargo, hay otros actores politicos que convergen en la esfe-
ra que el multiculturalismo neo-liberal legitima y van mds alla. Los
Jévenes que denunciaron al Presidente del Congreso son uno de ellos.
Los cambios histéricos rara vez son ideolégicamente “puros”; las més
de las veces son coyunturas excepcionales en las que ocurren conver-
gencias inesperadas, cuando ideologfas antagénicas “colaboran” en el
mismo proyecto. Evelina Dagnino (2005) ha llamado a esto “coinci-
dencias perversas”. En el caso del neo-liberalismo, la coincidencia en-
tre el principio de libre mercado y el activismo por justicia social ocu-
rre, por ejemplo, en el proceso de limpiar el camino del mercado de las
condiciones que impiden su funcionamiento, en este caso, ciertas ma-
nifestaciones del racismo. Obviamente las coincidencias tienen tam-
bién limites ideoldgicos claros —y alli es donde empiezan las diferen-
cias politicas importantes—. Alejando Toledo (ex-presidente del Pert)
y Evo Morales (actual presidente de Boliva), ambos auto-identifica-
dos como indigenas, (el primero menos que le segundo, pues ahora es
obvio que la indigeneidad se puede “medir”) son un ejemplo perfecto
de coincidencia con el neo-liberalismo el primero y de antagonismo el
segundo. El multiculturalismo (atin en su versiéon més conservadora)
colaboré (junto con otras ideologfas, algunas menos conservadoras)
en deslegitimar (quiz4 s6lo coyunturalmente) las relaciones y creen-
cias que impedfan que individuos como Toledo y Morales (hijos de
campesinos ambos) accedieran a las jerarquias politicas mas altas.

Las categorfas con las cuales hoy en difa se legitiman las exclusiones
ya no surgen sélo del campo disciplinario de la biologfa o la cultura,
sino que también utilizan el espacio conceptual de la economia —sus
herramientas legitimadoras de exclusién son nociones como eficiencia
y crecimiento—. De la misma manera, el Estado tiende a abandonar su
rol en instituciones jerarquizadoras, en la medida en que de la
implementacién de inclusiones y exclusiones supuestamente se encar-
garfa el mercado. 1 multiculturalismo incluiria a todos los que puedan
consumir y excluirfa —aunque implicitamente— a los que no puedan
hacerlo. Pero, aunque imperceptiblemente, con reticencias y hasta criti-
cas de algunos, las creencias, relaciones y categorfas raciales anteriores
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al multiculturalismo, se mantienen, y en algunos casos son muy anti-
guas, vienen desde pasados considerados remotos. Por ejemplo, aunque
¢l mismo lo ignore, el congresista innombrable usé imdgenes que datan
del siglo XVI cuando se negaba la humanidad de los habitantes que los
espafioles encontraron en las Américas. Imagenes semejantes, con los
cambios pertinentes, son las que usa Hegel cuando habla de la “cultura
puramente natural” de los peruanos y mexicanos y, por lo tanto, de su
cercanfa con los animales de América del Sur. Esto no quiere decir que
el congresista y los pensadores de la conquista piensen de la misma
manera —calificar a estos tltimos de racistas serfa anacrénico—. Mu-
cho menos pretendo hacer una comparacion entre las ideas hegelianas
y las del congresista. Lo que quiero decir es que los elementos que
componen el concepto de raza son anteriores a su emergencia, se man-
tienen en transformacién durante mucho tiempo, cambian de significa-
dos y mantienen su sedimento en tensién con los cambios que permiten
su adecuacién en locales y temporalidades distintas.

Tomados en conjunto, los articulos de este volumen trazan la ge-
nealogfa de la “raza” desde antes de su evento como categoria cientifica,
y consideran la influencia de las clasificaciones coloniales en la
implementacion de las politicas racializadas modernas. Analizan tam-
bién la creacién de nuevas categorfas, y la renovacién de los significados
de viejas categorfas que sirvieron los procesos de configuracién de na-
ciones homogéneas, y mas recientemente articulan la produccién de la
heterogeneidad que el multiculturalismo neo-liberal dice tolerar. La
conversacién entre ellos indica que la nocién de raza es inestable: desde
su conexién moderna con las normas discriminatorias que la antecedie-
ron, las posiciones desde las que se formulan las taxonomfas raciales
son muchas, no sélo geograficamente, sino también en cuanto subjeti-
vidades y posiciones ideolégicas. Estas poswlones —sus afirmaciones,
negaciones y contradicciones— forman los “enredos” conceptuales y
politicos en los cuales se fragua “raza” en América Latina, siempre en
relacién y didlogo) con otras formaciones raciales (la de los EE.UU. por
ejemplo) y sus propios enredos conceptuales.

Implicada en el proceso histérico mundial, la definicién “monolégica”
(o universal) de raza es una apariencia. Como herramienta de produc-
ci6én de diferencias y de sujetos diferentes, la raza se realiza como con-
cepto mediante didlogos y relaciones politicas entre quienes califican y
quienes son calificados —y entre los primeros también estan los ulti-
mos—. Como concepto politico, una caracteristicas importante es que
la raza adquiere vida “en traduccién”, ocurre en relaciones cuyos signi-
ficados coinciden parcialmente, pero cuyos excesos (las no coinciden-
cias) atn cuando “estorben”, contintian en circulacién. El articulo de
Kim Clark explica que los encuestadores de los censos en Ecuador te-
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nian que ser entrenados para que pudieran distinguir “blancos” de “mes-
tizos” y a estos de los “indios” con las pautas que les daba la oficina
organizadora del cuestionario. La definicién censal coincidfa sélo par-
cialmente con la del encuestador, y la de este también parcialmente con
la del encuestado. Aunque las coincidencias hacfan posible el Censo, las
discrepancias seguian organizando la vida cotidiana local. Las “traduc-
ciones” —sus coincidencias y discrepancias— conectan temporalidades
y lugares articulados entre sf por relaciones de poder significadas por la
modernidad y dan lugar a una politica conceptual —una discusién—
en la que se negocian definiciones locales y pretensiones de universali-
dad. En esa discusién (que es multiple y cotidiana) la raza expande su
radio de accién, implementando clasificaciones, jerarquias y discrimi-
naciones susceptibles de ser cuestionadas (y quizd desafiadas) desde
posturas conceptuales y politicas diferentes. Lejos de sugerir relativismo
cultural (que equivaldria a decir que cada lugar tiene su definicién de
raza, y que cada definicién vale en si misma aisladas de las demas) lo que
sugieren el conjunto de articulos aqui reunidos es que las definiciones
de raza son dial6gicas, y que estos didlogos estan articulados por rela-
ciones de poder. La raza responde a geo-politicas conceptuales locales,
nacionales e internacionales.

Una dltima advertencia, quizd una mea culpa, antes de empezar.
Los articulos que hacen este libro tratan sobre la formacién racial
de América Latina desde un imaginario que enfatizé la relacién en-
tre espafoles e indigenas, y excluyé6 el componente africano, gene-
ralmente formado por esclavos, que recibian casi desde su arribo al
continente, el nombre de negros. Las categorfas raciales no sélo
impiden la entrada de cuerpos en locales fisicos —también los des-
alojan del imaginario, en este caso el de las naciones latinoamerica-
nas—. No se necesita ejercer la discriminacién conscientemente para
colaborar en el ejercicio de la exclusién. En este sentido, este libro
se confiesa producto de y colaborador de las exclusiones ejercidas
por el mestizaje, el proyecto racial méas popular aunque no necesa-
riamente hegemoénico en la regién.

La fascinante vacuidad de la raza:

genealogias y colaboraciones locales

Fascinacionf. Engano o alucinacién. 2. f. Atraccion irresistible.

Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaiiola

Raza es un concepto fascinante en los dos sentidos que le da a la palabra

el Diccionario de la Real Academia. Produce atraccion irresistible, sen-
timientos superlativos por repulsién o por agrado. También engania,
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porque aunque se exhibe como tnica, sus definiciones son muchas y su
univocidad es una ilusion, resultado de politicas conceptuales que auto-
rizan unas definiciones en detrimento de otras. Goldberg (1993) co-
menta que es una categoria relativamente vacfa y Stuart Hall (1996 a y
1996b) 1a califica como “significante flotante”, conceptualmente parasi-
taria, “raza” adquiere significados y se propaga articulada a condiciones
diferenciadoras locales.” Lo vacuidad de raza, lejos de restarle posibili-
dades, es responsable del potencial universal del concepto —de su fuer-
za némada, capaz de insertarse y adquirir vida en lugares del mundo
donde la modernidad le haya abierto un espacio, por pequefio que sea—
. Lejos de restarle historia, su vacuidad hace posible que raza se enraice
en genealogias especificas y adquiera multiples pasados, muchas me-
morias conceptuales, que le dan textura estructural y la abren a subje-
tividades locales. La fuerza de la memoria conceptual en la semidtica
racial, sugiere (como lo propone Kathryn Burns en su capitulo) la
retrospeccién como actitud analitica que abre el concepto a sentidos
aparentemente desplazados, que lejos de desaparecer se infiltran en los
nuevos significados otorgando a la nocién de raza sentidos y valores
locales. Esto complica fructiferamente la pregunta sobre “los origenes”
de raza, y permite analizarla emergiendo de multiples pasados, de espa-
cios separados geograficamente pero conectados textual, politica y has-
ta afectivamente. Entonces (siguiendo la sugerencia de Sinclair Thomson
en su capitulo), en lugar de proponer que raza se origina en uno u otro
lugar, en uno u otro momento histérico, propongo analizar la capacidad
articuladora del concepto: su potencial camalednico, su capacidad de
prenderse de instituciones, sensaciones y sentimientos anteriores, si-
multdneamente adquiriendo y renovando sus significados y articulan-
do didlogos (y disputas de poder) local y trans-localmente.

Como herramienta conceptual para organizar el poder, la idea de raza
articula temporalidades y espacios extensos y enraizdndose en formacio-
nes sociales, se infiltra en formas locales de organizar diferencias, renueva
sus significados y al mismo tiempo adquiere semdantica local, sin perder
su capacidad de comunicarse extra localmente. Aunque el punto princi-
pal de la retrospeccién es sefialar que el concepto moderno de raza no
surge sin antecedentes, quizd debo advertir, para evitar malos entendidos,
que proponer la retrospeccién analitica no quiere decir estudiar la raza
“en el pasado” —quiere decir que para analizar sus valores presentes te-
nemos que tener en cuenta las tensiones semadnticas que la sostienen—.
Estas no ocurren solo en el presente; tampoco son resultado de definicio-
nes estables (cientificas o legas). Resultan de politicas conceptuales de
larga duracién. Las tensiones seménticas que ofrecen “raza” alas politicas
publicas, a las relaciones sociales y a nuestros anlisis, son resultado de

¢ Ver también Stoler (2002), De la Cadena (2000).
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discusiones y précticas organizadas por relaciones de poder que afectan
su conceptualizacién. Las definiciones de raza son locales y hasta mo-
mentdneas. Son ‘adecuaciones’ del concepto a un complejo de intereses,
deseos, subjetividades y cuerpos que se modifican al moverse a través
planos politicos locales, nacionales, e internacionales. “La definiciéon de
raza’ no existe —resulta tal articulada por relaciones de poder especifi-
cas, dependiendo del plano en el cual aparezca, y siempre en negociacion
con aquellas definiciones que quiere subordinar—.

Desde la memoria moderna —gruesamentea partir del siglo XVII—
raza es animada por los procesos epistémicos y politicos que quieren
secularizar la vida y producir ‘conocimiento’ fuera de la esfera de in-
fluencia de la fe y de la Iglesia cristianas. Esto resulta en la creacién de
dos regimenes: el de la naturaleza y el de la cultura. En la primera estan
las plantas, los animales, y los minerales —también las energfas fisicas
y quimicas, y las cosas—. En la cultura estan los hombres —ellos hacen
la historia, la politica, el conocimiento—. En el proceso de hacerlo crean
conexiones entre naturaleza y cultura, pero para poder crear estas co-
nexiones mantienen los dos espacios ontoldgicos diferenciados, y nie-
gan la agencia de las conexiones que ellos mismos crean. Bruno Latour
(1994) llama a esto, el proceso de constitucién de la modernidad —o la
instancia critica moderna—. Este momento historico, explica este au-
tor, se hace evidente por la existencia de dos practicas interdependientes
y simultédneas. Una es la proliferacién de mezclas nuevas de naturaleza
y cultura (las llamadas “invenciones”). La otra es la separacién constan-
te de la naturaleza y cultura concebidas como espacios ontolégicos dife-
rentes. A la primera practica, la de creacién de hibridos de naturaleza-
cultura Latour la llama “traduccién”, a la separaciéon de las mezclas la
llama “purificacién”. Esta tltima es, segun este autor, la tinica practica
que los modernos admiten. Pero, continda diciendo, la verdad es que las
invenciones mismas desmienten tal separacién ontoldgica, pues son mez-
clas de naturaleza-cultura. Estos dos campos nunca han estado separa-
dos, la separacién es epistemolégica y, por lo tanto, nunca hemos sido
(ontolégicamente) modernos.

La raza es una herramienta de la constituciéon de la modernidad.
Sirve, entre otras cosas, para sacar a los humanos del régimen con-
ceptual del Dios dominante —junto con otros procesos, colabora en
la institucionalizacién de la religion, su separacién de la ciencia y la
secularizacién del conocimiento—. Quizd mds que ninguna otra in-
vencién moderna, raza evidencia la mezcla de cultura y naturaleza.
Coloca al hombre en la naturaleza y hace su conocimiento accesible
desde la biologia, desde la ciencia y fuera de Dios. Pero también lo
coloca al centro de la cultura: no sélo se lo puede estudiar desde la
historia, la politica, la filosofia, sino que como productor de esas
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disciplinas, se produce a si mismo como sujeto de conocimiento. Esta
particularidad que ubicarfa “al hombre” en el centro de la instancia
critica moderna, plantea un problema conceptual central a las cien-
cias raciales. Si la nocién de raza coadyuva a la separacién de natu-
raleza y cultura como campos de conocimiento y ontologias dife-
renciados, cuando se trata de los humanos, purificar raza de cultura
(o de naturaleza/biologfa) no es fécil y los desacuerdos cientificos
proliferan. La solucién de Hegel (y de muchos) fue usar la divisién
de la humanidad en razas para situar a unos grupos mas cerca de la
cultura (el Espiritu) y lejos de la naturaleza (dominandola) y a otros
lejos de la cultura y cerca de la naturaleza, siendo dominados por
ella. Pero la solucién hegeliana, aunque purificaba relativamente
grupos humanos, no purificaba la nocién de raza, que seguia siendo
naturaleza y cultura. El deseo de purificacién, fundamento de la
modernidad, la necesidad cientifica de producir un concepto de raza
en que naturaleza y cultura estén claramente demarcados, junto con
la imposibilidad de hacerlo (por tener la raza “al hombre” como su-
jeto y objeto de conocimiento), fue muy productivo: consolida la
nocion (inestable) de raza mediante la proliferacién de didlogos aca-
démicos en conflicto (a veces antagénicos) que eran también discu-
siones ideoldgicas, en los que con constancia sorprendente por un
lado se purifica raza de cultura y se la hace naturaleza/biologia, y
por el otro se argumenta que es también (o solamente) cultura
(Barkan 1996). Gradualmente, la préactica nazi hace incontrolable la
interferencia de la politica nacional e internacional en las discusio-
nes raciales, conduciendo a la comunidad cientifica a descartar “raza”
como nocién cientifica a partir de mediados del siglo XX. Al ser
eliminada, la definicion cientifica de raza quedé purificada de ideo-
logfas politicas, pero la ciencia no eliminé el legado histérico del
concepto, ni su hibridez conceptual, ni su fuerza estructural en la
distribucién del poder y de la organizacién politica.

Aunque ahora se acepta con mucha naturalidad que la raza es
“una construccién social” la discusién sobre cémo ocurre esta cons-
truccién y sobre las diferencias entre construcciones locales (cen-
trales y periféricas) contintia. Obviamente, junto con las politicas
raciales (racistas y anti-racistas, cotidianas y oficiales) la discusién
tedrica-politica sobre raza contribuye a su formacién como concep-
to, y es parte de ella, como ideologia y como practica. En este proce-
so0 los desacuerdos son constitutivos de la categoria; articulados por
la percepcién de una distribucién desigual del conocimiento, alimen-
tan las politicas conceptuales que mencioné antes, construyendo in-
terpretaciones analiticas con poder de interpretacién y significaciéon
—que para cerrar el circulo entran otra vez a la discusion para ser
confirmadas, rechazadas o reformuladas—
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»

“En el principio el Mundo era América:
historia y raza en América Latina

Historia, geografia y raza son categorias cuyas trayectorias se cruzan a
partir de los siglos XVIII y XIX, y colaboran en la produccién de la
Jerarquizacién del mundo conocido, vinculando las ideas de evolucién y
distribucién geografica de la humanidad. La Humanidad coexistfa en dis-
tintos niveles de desarrollo, ubicados en regiones del mundo. Europa re-
presentaba la civilizacién, el fin de la Historia, siempre el futuro de la
Humanidad. Africa, en camblo era el primitivismo, el pasado de la Huma-
nidad, la ausencia de Historia: la antitesis histérica de Europa. La idea de
que el mundo estaba habitado por grupos que vivian en el pasado de
Europa no era nueva en el siglo XIX. Ya en el siglo XVII, John Locke
pensaba que “En el principio el mundo era América” (1970 (16897, sec-
cién 49) con lo que querfa decir que la América del Norte que tenfan que
gobernar los ingleses representaba estadio mas incipiente de la evolucién
humana. Como tal no tenfa gobierno propio —todo en ella era naturale-
za, y las relaciones a través de las cuales los pueblos indigenas que las
habitaban producian y creaban sociedad no tenian valor histérico ni poli-
tico—. Lo mejor que podian hacer los ingleses era introducir sus propias
instituciones y crear gobierno. Situada en Europa, la Historia viajaba por
el mundo incorporando en su dominio a los grupos humanos que no
podian gobernarse, o diseminando su espiritu politico y su deseo de liber-
tad, entre los pueblos que ya estaban listos para hacerlo. Coincidiendo
con Locke desde otro dngulo, Hegel describia el perfodo de las indepen-
dencias de los paises americanos, diciendo “todo lo que pasa en América
se origina en Europa” (p.117). La posibilidad histérica de las Américas era
consecuencia de la presencia Europea en el continente. Karl Marx trans-
formé para la posteridad la dialéctica hegeliana, reemplazé su idealismo
con materialismo histdrico, pero no rechazé la centralidad de Europa en
la construccién de Historia Universal. Desde su perspectiva India, por
ejemplo, no tuvo Historia hasta que fue colonizada por Gran Bretafia —
lo que ocurrié antes no era cambio histérico—.

La posibilidad de Historia desde este punto de vista (por demds ge-
neralizado) lo indicaba el grado de desarrollo de formas de gobierno
organizadas por la razén. La forma de gobierno racional por excelencia
es el Estado —liberal o socialista, dependiendo de la ideologfa del inte-
lectual en cuestion—. Dipesh Chakrabarty (2000) llama a esta forma de
pensar historiczsmo, y la define como la actitud analitica segin la cual
para entender algo hay que imaginarlo como una totalidad que se desa-
rrolla con el tiempo. A su vez, “el tiempo” se usa para medir la distancia
cultural (o el grado de desarrollo) que supuestamente separa Europa
del resto del mundo. La consecuencia de esta manera de pensar la histo-
ria es su colonialidad (cf. Quijano 2000): se convierte en un cuarto de
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espera donde las poblaciones no europeas aguardan su europeizacién,
es decir, el momento en que puedan autogobernarse. Mientras que es-
tén en el cuarto de espera son gobernadas por la metrépoli responsable
de su evolucién. Sobre el peligro del auto-gobierno de las masas es
elocuente Marx en Dieciocho de Brumario: los campesinos incapaces de
representarse a si mismos, eligen a sitrapas como Luis Bonaparte para
que los gobierne. Aunque esta visién ya no tiene la vigencia absoluta
que solfa tener, la sigue teniendo, aun dentro de la academia. I'uera de
ella, ha sido utilizada repetidas veces para explicar, entre otras cosas, lo
que las clases politicas latinoamericanas tradicionales han considerado
resultados electorales peligrosos para el desarrollo politico de los pai-
ses de la region. Sélo en el afio 2006 hay muchos (jdemasiados!) ejem-
plos: estoy pensando, concretamente, en la avalancha de analisis perio-
disticos que provoco el triunfo de Ollanta Humala en la primera vuelta
de las elecciones en el Pert en abril del 2006; en las criticas racializadas
a Evo Morales el presidente electo de Bolivia y su gabinete, en las acu-
saciones, llenas de disgusto racial, en contra del movimiento de apoyo a
Andrés Manuel Lépez Obrador, el candidato presidencial oficialmente
derrotado en México en las elecciones del 2006.

El historicismo era hébito analitico en los siglos XIX y XX y hasta
podia significar una postura politica progresista. Por ejemplo, frente a
la propuesta del darwinismo social y su doctrina de la supervivencia de
los mas fuertes, el liberalismo o el socialismo responderfan que la super-
vivencia no dependia sélo de cualidades innatas, sino de politicas pabli-
cas que ‘elevaran’ las capacidades de los inferiores. América Latina em-
pezé su vida como regién geo-politica en este periodo y desde un co-
mienzo tuvo que defenderse de la diplomacia agresiva (y obviamente
racializada) de los EE.UU. y de Gran Bretana.” Las discusiones acerca
de los peligros de la degeneracién producida por las mezclas raciales
acechaban y cuestionaban la capacidad de la regién de autogobernarse.
Gustav Le Bon, por ejemplo, era de la opinién de que el destino de
América Latina era “regresar a la barbarie primitiva a menos que los
EE.UU. le presten el inmenso servicio de conquistarla” (citado en
Gonzales 1983: 33). En el mejor de los casos, el de Hegel por ejemplo,
se subordinaba la historicidad de América Latina a la presencia Euro-
pea en laregién. Y cuando los imperialismos se disputan el mercado de
laregion, y la posibilidad de gobernarla, las elites latinoamericanas tie-
nen la urgencia politica de afirmar la identidad regional y diferenciarla
de los Estados Unidos, el vecino continental més poderoso y a quien en
la vida cotidiana las mismas elites, presas de la hegemonia de la moder-
nidad, imitaban. Inspirada en este sentimiento, la produccién intelec-

¢ Incluyendo, por ejemplo, la obra de Madison Grant The Passing of the Great
Race, que se publico por primera vez en 1916.
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tual-politica latinoamericana de este perfodo se puede interpretar como
el estuerzo por imaginar un proceso histérico singular, que incluya a la
regién en la Historia Universal, pero no como un momento inferior en
la evolucién de la Humanidad, temporalmente anterior al lugar que
entonces ocupaba Europa, y por lo tanto subordinada a ella, sino como
una region con personalidad propia, heredera de las civilizaciones his-
pénicas y pre-hispanicas. Si Raza e Historia colaboran para justificar el
dominio imperial de la Europa sajona y de los Estados Unidos, las repu-
blicas al sur de los Estados Unidos, movilizan los mismos conceptos
para afirmar la capacidad de gobierno propio. Esta perspectiva produce
la Historia de América Latina, y con ello una regién que imagina su
proceso evolutivo integrado al proceso histérico mundial, pero con un
pasado organicamente propio y heredera por lo tanto de un presente
legitimamente independiente y soberano. Por ejemplo, para el urugua-
yo José Enrique Rodé, de gran influencia en el pensamiento conserva-
dor de la region a comienzos del siglo pasado, “[...7] tenemos —los
americanos latinos— una herencia de raza, una gran tradicién étnica
que mantener, un vinculo sagrado que nos une a inmortales paginas de
la historia, confiando a nuestro honor su continuacién en lo futuro”.'

El pasado especifico a Latinoamérica justificaba su lugar en la histo-
ria de la humanidad; la amenaza estadounidense de colonizar cultural y
politicamente la regién equivaldria a la eliminacién, intolerable, de una
porcién de la Historia Universal. El mexicano José Vasconcelos, cono-
cido como creador de la idea de mestizaje, como proyecto racial es tam-
bién elocuente con respecto a la singularidad histérica de la region: “La
Civilizacién no se improvisa” escribfa en La raza cdsmica, “emerge de
una larga preparacién y purificaciéon de elementos que se transmiten y
combinan a través de la Historia. Por eso es estiipido empezar nuestro
patriotismo con el grito de independencia de Hidalgo, con la conspira-
cién de Quito, o con los triunfos de Bolivar, porque si no nos enraizamos
en Cuauhtemoc y Atahualpa no tendré soporte alguno” (1925[19797:
12). Pero la historia no era provincianamente regional. Habia que asu-
mir la herencia que vinculaba a la regién con los eventos que integra-
ban la Historia Universal. Entonces continuaba: “Al mismo tiempo te-
nemos que vincular nuestro patriotismo a su fuente hispanica, y edu-
carla en las lecciones aprendidas de la derrota de Trafalgar y la Armada
Invencible que también es nuestra. Si nuestro patriotismo no se identi-
fica con los diferentes estadios del viejo contflicto entre latinos y anglo-
sajones, nunca serd otra cosa que un regionalismo carente de posibili-
dad universal” (Vasconcelos, 1925[19797:12). El mestizaje propuesto
por Vasconcelos, no sélo expresa la necesidad de construir una nacién
racial-culturalmente hibrida, aunque esto sea lo que mas se ha discutido

' http://es.wikisource.org/wiki/Ariel:_06
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en circulos politicos y académicos. Como explica Ana Alonso en su ca-
pitulo, el ‘mestizaje’ ademds representaba un proyecto de integracién
de la regién en la Historia Universal, y por lo tanto, en la modernidad
como proceso mundial.

El mestizaje no es el tinico proyecto productor del lugar de América
Latina en la Historia Universal. Tampoco es hegemonico en espacios
de América Latina donde las elites son presas del temor a la degenera-
cién poblacional que supuestamente las mezclas raciales producirfan.
Pero a favor o en contra del mestizaje, la necesidad de modernizacion
era un sentimiento compartido por las elites de Latinoamérica, cuyo
nacionalismo ademas demandaba un proceso propio de inclusién en la
Historia Universal. Este proceso tiene un historicismo propio, que sus-
cribe ideas de locales de raza y muestra dos aspectos complementarios:
uno es la percepcién de subordinacién al mundo del Norte (aun cuando
“s6lo materialmente”); el segundo es la creacién de ‘poblaciones atrasa-
das’ obviamente subordinadas a las elites politicas regionales. “Gober-
nar es poblar”, escribe el uruguayo José Enrique Rodé (1988:60) repi-
tiendo las palabras del argentino Juan Bautista Alberdi, pero aclara que,
ademads de promover el incremento numérico, poblar 51gn1ﬁca asimilar
al pueblo, educandolo y luego seleccionando entre los mas educados
para las tareas que las elites no alcancen a ejecutar. Gobernar era crear
una distincién implicita entre ‘poblaciones’ y ‘ciudadanos’ semejante a
la que discute Partha Chatterjee (2004) para el caso de la India; los
primeros serfan aquellos en necesidad moral y material. La carencia de
los segundos se limitarfa a lo material, y s6lo en algunos casos. El
historicismo organiza conceptualmente esta distincién: mientras que
los ciudadanos tenian el derecho (hasta la obligacién, dependiendo del
nivel de ciudadanta) de participar en la politica nacional, las poblaciones
debian esperar a alcanzar el nivel moral apropiado para ejercer dere-
chos ciudadanos. Mientras tanto, en la antesala de la historia
(ct.Chakrabarty, 2000) el Estado tenfa la obligacién de educar a sus po-
blaciones, mejorarlas hasta convertirlas en ciudadanos. La educaciéon
emerge como proyecto bio-politico (ctf. Foucault) por excelencia, la he-
rramienta del Estado para crear una nacién “fuerte y saludable”. Brooke
Larson y yo escribimos en este libro acerca de este proceso, Larson para
Bolivia y yo para el Pert.

La complicidad entre Raza e Historia en la produccién de las jerar-
quias que obliga el contrato social moderno, no es peculiar a América
Latina. Ocurre también en otras partes del mundo. Pero para que la
colaboracién interpele en los lugares donde ocurre, las dos categorfas
dejan la universalidad que les permite viajar yse asientan en traduccion
con las gramaticas que organizan las jerarquias locales. El proceso de la
colonizacién Europea fue posible porque sus instituciones (incluidas
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sus categorfas) ostentan simultaneamente extrema flexibilidad para
traducirse localmente, y arrogante rigidez para afirmar su universalis-
mo. En el caso que me ocupa, la raza por universal que parezca absorbié
pasados locales transtormandolos para el futuro, e integrando a Améri-
ca Latina en una Historia Universal, en la en la que el pasado era pre-
hispanico pero también cristiano, el presente era populista pero tam-
bién elitista, y que predicaba el progreso como resultado de la educa-
cion, pero también del color de la piel.

Reputacion y color:
las peculiaridades de la raza en América Latina

[...] ese sujeto era negro de pies a cabeza, prueba clara de
que lo que decfa era una estupidez.

Immanuel Kant "'

Cuando Carl Linnaeus, Johann Friedrich Blumenbach y otros a me-
diados del siglo XVIII, utilizaron colores y la geografia para clasifi-
car los grupos humanos, aunque América Latina todavia no existfa,
ya circulaba en la regién la palabra raza y la idea de color negro.
Como explican Kathryn Burns y Sinclair Thomson en sus capitulos
en este volumen, aunque su significado no era fijo, y solo en algunos
casos se referfan a la piel, los colores se usaban para clasificar a las
personas. Con el mismo propdsito existifan también otras palabras:
albino/a, albarazado/a, barcino/a, cambujo/a, castizo/a, coyote,
espafiol/a, gibaro/a, indio/a, jenizaro/a, lobo/a, mestizo/a, moris-
co/a, mulato/a, zambaigo/a (Katzew, 2004)."” En las pinturas de
castas (la fuente més frecuente de este vocabulario) las etiquetas y el
color de la piel del tipo social que describen estdn obviamente rela-
cionadas; sin embargo, aparentemente el color necesitaba de otros
marcadores para actuar. Las pinturas describen oficios, ubicacién
geogrifica, actitud moral, aptitud social, religién entre otros mar-
cadores. Complicando la “pureza de sangre”," todos los tipos socia-
les mencionados podian ser resultado de mezclas, incluidos castizos

""" Observations on the Feeling of the Beautifil and Sublime 17647, citado en
Chukwudi (1997: 97).

'* Noétese que en esta clasificacion, tomada de pinturas de castas Mexicanas
del siglo dieciocho pocas palabras connotan color: albarazado, albino, y
barcino indican manchas blancas; cambujo sugiere lo negro Diccionario de
la Real Academia Espafiola, ver http://wwwrae.es/. La palabra blanco/a
como categorfa social existe en documentos de los Andes a partir de fines
del siglo dieciocho (Estensoro, 2000; Chambers, 2003).

*» Quizd era mds un principio que indicaba la norma a alcanzar en sucesivas
generaciones de cristianos.
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y espafoles. Que las categorias deben de haber sido de una fluidez
extraordinaria lo demuestran las inscripciones en las pinturas, ex-
plicando y entrenando al publico en la identificacién de los tipos que
describen; etiquetas como “tente en el aire” y “no te entiendo” son
un intento de finalizar la clasificacién que al mismo tiempo expre-
san la imposibilidad de la tarea. Hace mas de cuarenta afios, Magnus
Morner usé el ejemplo del chileno Alonso de Ovalle comentando
sobre la dificultad de distinguir a mestizos de espafoles: no se dife-
renciaban, cuenta Ovalle, ni por la cara, la forma del cuerpo, la for-
ma de hablar, jni siquiera por la pronunciaciéon! (Morner, 1967, cita-
do en Katzew, 2004:45). Hay ejemplos semejantes en muchas partes
y durante mucho tiempo: en 1788, el Intendente de Arequipa (Pert)
describia su dificultad de diferenciar indios de espanoles (Chambers,
2003:42). Muchos de estos ejemplos indican la posibilidad y, en ca-
sos, el deseo de moverse hacia una categoria que ofrezca una mejor
ubicacién social, lo que no solamente era posible, sino relativamente
tacil. El jesuita espafiol José Gumilla sorprendido escribfa “Y 4 la
verdad es notable la brevedad con que se blanquea el color de los
indios; tanto que la India que se cas6 con un Europeo, con tal que la
hija, nieta, viznieta y la chosna [tataranieta] se casen con un
Européos, la cuarta nieta ya sale puramente blanca y tanto que lo es
la Francesa que nacié y crecié en Paris” (Gumilla, 1791 [17417:74,
en Katzew, 2004:213).

Quizd muchos en Hispano América pensaban, como el padre
Gumilla, que de las ‘mezclas’ podia salir una persona “blanca pura’;
lo cierto es que como no dependia solo de la piel, identificar el color
de las personas no era tarea facil, y por la misma razén, quizd, tam-
poco cotidiana. Ser blanco no queria decir ser espanol; este estatus,
el mas alto en Hispano América, dependia también de la reputacion,
y ésta podia, segiin los casos, tener més peso que el color de la piel
(Katzew, 2004; Cope, 1994). Para los extranjeros que visitaban His-
pano América, esta manera de clasificar representaba una equivoca-
cién que debfa enmendarse: ser blanco era cuestion de piel, los blan-
cos puros eran pocos, y de ninguna manera descendfan de indios. Y
la verdad es que, a pesar de lo que crefan los europeos, ninguna de
estas dos maneras de clasificar (y muchas otras mas) era mas o me-
nos correcta que la otra. Ambas participaban del mismo momento
histérico mundial, colaboraban en el [luminismo, participaban de la
vocaciéon de separar el reino de Dios del de la naturaleza, e inaugu-
raban clasificaciones cientificas con las cuales las pinturas de castas
estaban emparentadas. Pero, como bien describe Anne Marie
Losonczy en su articulo las sensibilidades clasificatorias en Hispano
América también respondian a otras historias locales —diferentes
de las historias locales europeas, por supuesto conectadas con ellas,
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pero marcadas, al decir de Losonczy, por ‘incertidumbre fenotipica’
como rasgo fundamental.. Lo que ocurrié fue que una de las dos
sensibilidades (la de la certidumbre fenotipica) y su manera de clasi-
ficar ganaron la carrera universalista, e invocando la autoridad de la
filosofia, se ubic6 como la manera cientifica de catalogar a la huma-
nidad, y constantemente negé estatus de conocimiento a otras cate-
gorias clasificatorias.

Para Kant (en la cita con la que abro esta seccién) el color de la
piel era evidencia de la ubicacién racial de la persona —y esto con-
tradice las précticas en Latino América que, como dijimos, podian
subordinar el color a la reputacién de la persona en cuestion—. A
pesar de que la autoridad de la filosoffa los cuestiona, el dominio de
esta disciplina no suprime los significados locales. Aunque subordi-
nados (y por lo tanto permitiendo la apariencia universal del color
como el tnico marcador de raza) los habitos clasificatorios Latino
Americanos—centrales y periféricos— siguieron vigentes e
incoherentemente desafiantes, desordenando los intentos por trans-
tormarlos en clasificaciones ordenadas. Por ejemplo: los colores (blan-
co, amarillo, cobrizo, negro) entran con fuerza en el &ambito semantico
de la palabra raza para indicar tonos de la piel recién en el siglo
XIX. En el Diccionario de la Real Academia aparecen estos cuatro
colores s6lo en 1884. Pero, en el mismo diccionario, “raza” continua
refiriéndose a la “calidad” de las personas y atn de las cosas, acep-
cién que existe desde la edicién del Diccionario de la Real Academia
desde 1737. Aunque gradualmente subordinado, y en tenso didlogo
con el nuevo significado de raza—el que enfatiza el color de la piel—
el anterior—el que enfatiza la calidad— contintia hoy vigente en
América Latina.. En la actualidad la “calidad” se traduce en decencia
y se mide segtin la educacién (formal o ‘de cuna’) de la persona cuya
“raza” estd en discusion.

De esta genealogfa resulta una de las caracteristicas idiosincraticas
de las clasificaciones raciales en América Latina: la relatividad de los
rasgos somdticos en la definicién de las personas, el ‘color’ racial que
se asigna no necesariamente coincide con el de la piel porque también
depende de la calidad del individuo. Consecuentemente, como analiza
Poole en su articulo, se recurre a la fisonomfa para evaluar la ‘moral’
de las personas a la vez que la ‘sospecha’ acerca de la verdadera iden-
tidad del individuo en cuestién (sean indios, blancos, o mestizos) es un
rasgo inevitable de los procesos de clasificacién social. En las
taxonomias Latinoamericanas, el fenotipo entra y sale; la blancura se
puede adquirir a través de procesos sociales. Obviamente, la 16gica no
es la misma para todos los ‘colores’; estos tienen historia y de ella
depende la asociacién entre color y calidad. Cuando entre los siglos
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XVIII y XIX ‘blanco’ reemplaza a ‘espafiol’, también adquiere su re-
putacion en la escala social, y en la actualidad, ocupa la ctspide en la
jerarquia."”" En el extremo opuesto de la escala racial y anclado en
Africa, el supuesto continente sin Historia, el derrotero del color ne-
gro se enfrenté siempre a juicios dominantes adversos. De dudosa
humanidad en los debates de Valladolid entre Septlveda y Las Casas,
asociado a la esclavitud durante la colonia y a la servidumbre incapaz
de libertad durante la reptblica, el mestizaje tendi6 a extrafiar la piel
negra de América Latina purgando su presencia del imaginario de la
Historia especifica del continente. Resultado de esta trayectoria, cuando
la piel de la persona es del color que se identifica como ‘negro’,
desasociarla del fenotipo ocurre més como resultado de activismos
politicos, y menos desde practicas sociales cotidianas.

Raza, historicismo, y politica: la produccién de lo impensable

Los tinicos habitantes de América del Sur y de México que sien-
ten la necesidad de independencia [de Esparfia_] son los Criollos,
quienes descienden de una mezcla de indigena y de Esparol o
Portugués. S6lo ellos han obtenido un grado relativamente alto
de conciencia de si mismos y sienten la urgencia de autonomia e
independencia. Ellos son los que deciden en sus paises. Si bien es
clerto que se ha sabido de indigenas que se han identificado con
los esfuerzos de los Americanos para crear estados independien-
tes, es posible que muy pocos de entre ello sean indigenas puros.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel"”

Analizando el silencio sobre la revolucién haitiana en la historiogratia
contemporénea, Michel Rolph Trouillot opina que dicho suceso entré
en la historia como un no-evento. Segun él, ni siquiera los intelectuales
ingleses o franceses radicales estaban preparados conceptualmente para
pensar “los eventos que remecieron Saint-Domingue entre 1791y 1804.
Eran hechos impensables en el marco del pensamiento occidental”
(Trouillot, 1995:82). Este anélisis ha motivado varios comentarios. Susan
Buck-Morss, filosofa politica, usa el andlisis de Trouillot para historiar
el momento en que Hegel escribe su tratado sobre el amo y el esclavo,
que gruesamente coincide con los sucesos de Haiti. Segtin ella, fueron

" Lockhart (1992) encuentra la palabra blanco a fines del siglo dieciocho—lo
que coincide con la aparicién de la palabra en las pinturas de castas. El
reemplazo de uno por lo otro no es rapido. Rosana Barragan (1990) sefala
que ain veinticinco anos después de la independencia Boliviana, la elite
local continuaba identificandose como ‘espafiola’.

' Lectures onthe Philosophy of World History [1822-18237, citado en Chukwudi
(1997: 115).
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precisamente estos sucesos los que inspiraron dicho tratado, la idea de
que solo la lucha a muerte hace posible la libertad. Hasta allf llega el
desafio de Hegel al racismo de la primera mitad del siglo XIX. Luego es
presa de €l, y en sus siguientes escritos Africa aparece como el origen,
peor aun, la inevitabilidad de la esclavitud, la imposibilidad de la liber-
tad. “A medida que aprendia sobre Africa, mas bruto se volvia” nos dice
Buck-Morss explicando al autor de la Filosofia de la Historia, que es la
obra de donde procede la cita con la que abro esta seccién, en la que
Hegel niega la posibilidad histérica de Africa, region en la que segun él
reina la irracionalidad de la naturaleza, y la Historia y el Estado son
imposibles.'’

Las condiciones en las que los europeos pensaron la revolucién haitiana
al momento que ocurria ilustra el poder de la colaboracién entre Raza-
Historia, y su consecuencia, la racializacién del conocimiento. Y esta he-
rencia se arrastra mas alla del siglo XIX; los andlisis histéricos en los que
la revolucién haitiana aparece como tal son muy escasos.'” Es porque,
como explica Michel Rolph Trouillot, entré en la historia como un no-
evento, es decir como un evento que no existié en la imaginacién politica
y conceptual dominante, y continué sin existir en la historiogratia domi-
nante. Alojada en los habitos de pensar, la raza excede largamente e/ raczs-
mo que discrimina cuerpos y se fija en colores de la piel. Invade las disci-
plinas (y no sélo las bioldgicas) y forja, junto con otras herramientas
(como las politicas publicas) las condiciones de posibilidad del conoci-
miento moderno. También elimina posibilidades: crea espacios ‘imposi-
bles’ de pensar. Lo impensable, no es resultado de ‘ausencias’ en la evolu-
cién del conocimiento: es resultado de las presencias que le dan forma,
haciendo pensables algunas categorfas e impensables las que desafian /a
época, entendida como los hébitos de pensamiento y las practicas de la
circunstancia histérica temporal y geograficamente dominante. Lo im-
pensable es consecuencia de lo pensable de una época, y las épocas son de
larga duracién.

¢Y qué era lo que “raza” permitia pensar en el siglo XIX America-
no? ;Cudles son las herencias de esas condiciones de pensamiento que
todavia organizan las posibilidades del pensamiento hoy? Todo depen-
de de quién hable, o de a quién le esté permitido hablar, y dénde. Pero

16

Comentando sobre ambos trabajos, Sybille Fischer, una critica literaria,
argumenta que més que imposible de pensar, el proceso de independencia
de Haiti fue des-reconocido (disavowed) por los intelectuales Europeos que
vivieron en el momento (Fischer, 2004).

'" Trouillot comenta como ejemplo que Eric Hobsawm escribe todo un libro
The Age of Revolutions 1789-1843, “en el que la Revolucion Haitiana escasa-
mente aparece” (Trouillot, 1995: 99)
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yendo por partes, los intelectuales (los oficialmente reconocidos como
tales, tradicionales u orgédnicos) corroborarfan, con ciertos matices, la
cita de Hegel con la que abro esta seccién. Los criollos que el filésofo
aleman menciona, no le refutarian que son ellos los tinicos en capacidad
de producir ideas politicas en América Latina, particularmente aquéllas
relativas a la libertad e independencia politica de Europa. Le refutarfan
que las producian con identidad propia, y no sélo imitando a los Euro-
peos, aunque usaran sus ideas. Estarfan sumamente de acuerdo en que
la capacidad de pensar politicamente dependerfa de la posicién subjeti-
va con respecto a la naturaleza. A més indigena, més naturalla cultura
del individuo, menos capacidad de pensamiento en general, y mayor (o
total) ausencia de pensamiento politico especificamente. Por eso el mes-
tizaje les resultaba un proyecto no sélo plausible, sino deseable —y en
eso Hegel también estarfa de acuerdo—. Serfa el proceso de alejar a las
poblaciones de la naturaleza, acercarlas a la razén. Y aquf, “lo pensable”
emerge claramente como una relacién politica de conocimiento, la posi-
cion capaz de atribuir capacidad de pensamiento politico a ciertos indi-
viduos y de negarla a otros.

Para que los “indios” puedan pensar habia que educarlos, y sacar-
los de su estado “de postracién”; como explica Brooke Larson en su
capitulo, para algunos pensadores las posibilidades educativas se limi-
taban a convertirlos en mejores productores agricolas. Otros eran mas
optimistas, se podfa hacer ciudadanos de los indios, es decir, habitan-
tes de ciudades —todo era cuestién de paciencia y politicas de desa-
rrollo adecuadas—. Pero tanto, los pesimistas como los optimistas,
los que suscribfan el mestizaje y los que se oponfan a él, estaban de
acuerdo en que los indios pertenecian al pasado, y por lo tanto, esta-
ban mas cerca de la naturaleza. Para unos esto era un valor a preser-
var, para otros un estorbo a retirar. Pero en uno u otro caso, los inte-
lectuales estaban convencidos de que la politica no era un espacio que
los indios podfan ocupar: eso era impensable. L.os movimientos politi-
cos organizados por indigenas representaban un reto a los supuestos
ontolégicos, epistemoldgicos e ideolégicos de los intelectuales en ge-
neral, conservadores y progresistas. Desde estos supuestos, el activismo
indigena no existfa como actividad politica: los indios organizaban
desordenes, simples revueltas, siempre el resultado de condiciones
externas que exacerbaban la paciencia milenaria de los indios, y des-
pertaban instintos atévicos.' Los reclamos, cualquiera fuera su mag-
nitud, no eran considerados manifestacion de ideas politicas, aunque
siempre se alertaba sobre posibles consecuencias peligrosas. La vio-
lencia indigena podia resultar en una guerra de razas. En el otro pla-

'* Al respecto ver Michel Baud (1996), Silvia Rivera (1986), Marisol de la
Cadena (2000).
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no de realidad —el impensable, pero existente— los indigenas parti-
cipaban en politica, y no sélo organizando revueltas. Como describe
Brooke Larson, también el voto indigena era decisivo en algunos pro-
cesos electorales, y los reclamos de dirigentes aymaras y quechuas,
sea a través de acciones directas (como asaltos a haciendas) o median-
te negociaciones oficiales, influfan en las politicas oficiales bolivianas.
Pero esto no entraba en el andlisis del imaginario de la época que
situaba a los indigenas en la naturaleza, objeto de estudio de las cien-
cias. Asf como alos intelectuales franceses e ingleses les fue imposible
pensar en la revolucién haitiana como tal, las categorias que utiliza-
ban los intelectuales latinoamericanos no tenfan espacio para el indi-
gena como sujeto politico.

Estas ideas no se agotaron en el momento histérico de su enun-
ciacién, sino que son parte de una época que nos incluye. No se can-
celaron cuando la comunidad cientifica internacional denuncié la
inutilidad de la definicién bioldgica de raza. La ciencia no elimind el
legado historicista del concepto, ni su fuerza estructural en la orga-
nizacién de los sentimientos, en la distribucién del poder y en la
organizacioén politica. Alojadas en la separacién entre naturaleza y
cultura, y en hédbitos de pensar que evaltian el “progreso” segun la
proximidad a la “cultura”, la colaboracién original entre raza-histo-
ria continda definiendo el campo de la politica, purificindolo de “na-
turaleza” y recomendando para los excluidos las medidas a las que
deben de ser sometidos en el cuarto de espera hasta cumplir requisi-
tos de ciudadanfa. ;Les vas a preguntar a las llamas y a las vicujias sobre
el tratado de libre comercio? Obviamente el congresista innombrable
ignora la larga genealogia de que sostiene esta frase, y que repre-
senta sentimientos profundos e institucionalizados mediante la di-
visién entre naturaleza y cultura como medida para evaluar socie-
dades humanas en ‘progreso’ de la una a la otra. La politica pertene-
ce exclusivamente a “la cultura” y la participacién en ella debe me-
dirse por los méritos adquiridos en ese campo. Las llamas son natu-
raleza, las personas a las cuales el congresista se refirié con ese sus-
tantivo, estan segin él demasiado lejos de la cultura y cerca de la
naturaleza para participar en decisiones politicas.

Las discriminaciones autorizadas en el siglo XIX, siguen actuando
con seguridad, temeridad, y arrogancia atn en la “era del
multiculturalismo™ en el espacio en que ‘raza’ colabora con la Historia
(historicista) para definir quién tiene derecho a la auto-representacién
politica, ala ciudadania, quién no, y los grados en los cuales ese derecho
se puede ejercer. Uno de los legados mas activos y extendidos de la
modernidad es la reverberacién de la raza mas alla de los colores de la
piel. Organiza espacios sociales, ciudades y hasta se exhibe en museos
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de historia nacional, como analiza Ana Alonso en su capitulo sobre el
mestizaje en México. Colorea creencias compartidas por derecha e iz-
quierda ideoldgicas, y hasta es compatible con el multiculturalismo en
tanto éste también puede evaluar “las culturas” de acuerdo a distancias
y cercanias culturales con “la naturaleza”. La raza, en colaboracién con
el historicismo, al incluir y excluir sujetos de la politica, sefiala los limi-
tes de la democracia; de ninguna manera puede ésta incluir a la natura-
leza. Los “indios” (como sefala Astrid Ulloa en su contribucién a este
volumen) son parte de ella. Como tales no son entes politicos y lo méas
que se puede es incorporarlos como medio ambiente, y alli ‘protegerlos’
igual que a ‘sus recursos,’ a los que también se llama recursos naturales
para que puedan convenientemente dejar de ser sociales, y por lo tanto,
también, dejar de ser propiedad indigena. Y es contra estos limites (in-
crustados conceptualmente en la divisién naturaleza/cultura) que “lo
impensable” irrumpe, pelea por volverse pensable, por dejar de ser
conceptualizado como ‘naturaleza’ para poder ser incluido en el campo
de “la politica”, es decir el de la ‘cultura’.’

Intelectuales y politicos indigenas han existido desde antes de que se
les reconociera a nivel nacional y regional en América Latina. Este reco-
nocimiento no estaba escrito en el guién historicista; es una alteracién de
la politica conceptual de este guién y que resulta del enfrentamiento con
lo pensable para ampliar algunos de sus limites. Como Larson y yo des-
cribimos en nuestros respectivos capitulos, el proyecto educativo no era
s6lo un proyecto de la elite gobernante. Los indigenas demandaban edu-
cacion. Pero su proyecto no era, como en el caso de las elites, una propues-
ta para trasladar a los indigenas del pasado al presente y fomentar su
integracién a una naciéon homogénea. Los indigenas, ocupando el presen-
te, proponfan adquirir competencia en espariol, su escritura y lectura, y
asf acceder a derechos que ofrecia el estado letrado y ser ciudadanos. El
proyecto indigena por literalidad —"alfabetizacién” — alteraba la politi-
ca dominante pues cuestionaba la definicion misma de indio como iletra-
do, contradecia el proyecto de homogeneidad cultural de la nacion, y abria
las compuertas para la participacién politica de los indigenas como tales.
Este proceso no ocurre solamente en el nivel de lo concreto. Afecta tam-
bién los conceptos, fuerza las categorias, y expande lo pensable para in-
cluir el reconocimiento del activismo indigena como quehacer politico. E1
proyecto indigena se abre asi lugar en la arena de la politica hegeménica
articulando sus demandas a través “la cultura”, es decir, utilizando los

' Esta dindamica supone también una lucha por definir otras epistemologfas,
es decir otras maneras de conocer—en este caso una manera de conocer
que no separe (siempre o de una sola manera) naturaleza de cultura, o que
haga visible dicha separacion no como hecho natural’ sino como hecho
social e histérico (Haraway 1997). Esto es materia de mayor discusion, por
el momento veamos cémo la politica indigena ocupa la ‘cultura’.
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términos (literalmente) aceptables por el contrato social dominante, ocu-
pa el espacio conceptual adjudicado a lo indigena y lo convierte en arena
politica desde donde reclamar derechos con relativa legitimidad. Ocu-
pando el campo abierto por la nocién de cultura el activismo indigena
organiza “movimientos étnicos” ganando reconocimiento como actor
politico. Este reconocimiento es resultado de un proceso de negociacién
politica—y como tal no es total, ni simplemente inclusivo— el reconoci-
miento contintia excluyendo aquello que no cabe en lo pensable. Por ejem-
plo, los dirigentes de los movimientos indigenas son intelectuales, es de-
cir aquellos que tienen las credenciales para participar en la arena social-
politica que contintia organizada por raza-historia en alianza epistémica
y que admite sujetos localizados cerca de la cultura y lejos de la naturale-
za. Sin lugar a dudas, a pesar de su elemento insurgente, los movimientos
indigenas son admitidos en la politica en las condiciones impuestas por la
colonialidad de la politica hegeménica. Atn asi, alteran lo que Charles
Hale llama la “ideologfa étnica” dominante. En el articulo que publica en
este libro, y utilizando el ejemplo de Guatemala, Hale indica que a la
taxonomia que distinguia “indio” de “ladino” se han anadido otras cate-
gorias que han abierto posibilidades intermedias que no sélo son produc-
to de activismos locales, sino de conversaciones transnacionales produci-
das por migraciones a los EE.UU fundamentalmente y por la expansién
de las redes de telecomunicaciones. Aunque aparentemente liberadora y
alternativa la tercera via —ni indio ni ladino, sino cualquier otra cosa—
podria menoscabar, segiin Hale, la fuerza insurgente del movimiento in-
digena maya. Esto no debe causar sorpresa. Las formaciones raciales en
Latino América responden de manera compleja a muchas fuerzas en con-
flicto y, por lo tanto, los procesos de resignificacién racial no son necesa-
riamente liberadores; no ofrecen garantfa politica alguna, como dirfa Stuart
Hall (1996a), pueden situarse en la izquierda y en la derecha. Re-articu-
lando las diferencias con las cuales la raza adquiere significado —clase,
género, etnicidad, educacién—Ila alteracion de las ideologfas étnicas pue-
de re-instalar la opresién en las instituciones que distribuyen esas dife-
rencias: el Estado, los partidos politicos, el mercado y hasta la democracia.

Finalmente, la politica indigena publica (aquella que ocurre mediante
agrupaciones reconocidas como confederaciones, gremios, o partidos)
supone también una politica de lo indigena en la que, como describen
Garcia y Lucero en este volumen, lo que estd en disputa es la autentici-
dad. Pero se trata de una autenticidad que no se puede analizar usando
la oposicion entre ‘hibridez’ y ‘pureza’ cultural porque, volviendo a
Latour, a quien cité en pagma@ anteriores, la autenticidad se piensa des-
de posiciones de sujeto que “nunca han sido modernas” (Latour 1993).
A diferencia de los que se reclaman modernos que viven mezclando
(por ejemplo, el poder de la Iglesia y el del Estado) pero conocen con
categorfas que purifican la mezcla y crean esferas separadas (por ejem-
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plo, sagrado y secular), los indigenas mezclan y purifican sin negar nin-
guna de las dos practicas. Desde esta perspectiva se puede ser dirigente
sindical ‘moderno’ y fambién conocer el mundo de manera ‘no moder-
na’. El actual presidente de Bolivia, Evo Morales, aymara y dirigente
cocalero es un ejemplo bastante elocuente. Sin embargo, para quienes
se reclaman modernos la indigeneidad de Morales es una farsa, un ras-
go de oportunismo. Entre ellos, Mario Vargas Llosa descalifica al presi-
dente boliviano como indigena; para él “Evo” es mestizo porque para el
escritor (‘purificador’) no se puede ser ‘moderno’ y ‘tradicional ala vez.
Lo que esta en disputa en este caso es mayor que ideologfa politica; lo
que esté disputa es la relacion que marcé la diferencia llamada indigena
como fundamental e inferior a un centro ejemplar y homogeneizador.
Esta relacién, hegemoénica hasta hace poco, marca los conceptos con los
cuales se conoce el mundo, y hasta los mundos que se conocen. Esta
relacién es una de las ‘externalidades’ de la raza legitimada por lo que
Quijano llama ‘colonialidad del poder’ (Quijano 2000) afecta la vida de
las poblaciones bajo su mandato histéricamente haciendo vivir ciertos
modos de ser y dejando morir otros.

El mestizaje emerge de esa relacién. Es un proyecto histérico de
construccién de nacién moderna: a cambio de hacer vivir la mezcla
racial-cultural que (inevitablemente) lo antecede promete la purifica-
ci6én ontolégica-epistémica de su poblacién, dejando morir aquello que
estorba esta homogeneidad. Los reclamos de indigeneidad son un re-
chazo a esta biopolitica y a las categorias conceptuales y practicas utili-
zadas en su implementacion. El rechazo indigena al mestizaje no es recha-
20 a la mezcla. Es rechazo a las epistemologias de la modernidad, esas
que significan s6lo cuando declaran su oposicién a la tradicién y niegan
(con autoridad conceptual) formas de ser no modernas’. Como se des-
prende del caso que analiza Rudi Colloredo-Mansteld en su contribu-
cién a este volumen, el reclamo indigena se negocia aun entre indige-
nas. De ninguna manera es por ‘pureza’ cultural.”” Al contrario, y esto
es mds obvio fuera de la esfera de la politica publica, es la demanda por
mds ciencia, mejor economfa, més carreteras, mejores escuelas, mejor
ubicacién urbana, y hasta mas castellanizacion, con el propésito de vi-
vir mejor en el presente, mezclando practicas y maneras de conocer:
medicina cientifica con curanderismo, cronologfa histérica nacional con
memoria local, literalidad con oralidad, lo rural con lo urbano, lenguas
indigenas con no indigenas, reciprocidad con mercado—todo segtin
convenga a la vida. Las propuestas indigenas son plurales y tienen mu-
cho de oportunista en el mejor de los sentidos: no excluyen a priori, y
ademds de rechazar purezas ontoldgicas, tampoco tienen garantfas ideo-

* La mayor ascendencia entre los indigenas que tiene Evo Morales sobre
Felipe Quispe, El Mallku también indica esto.
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l6gicas de izquierda o derecha—las posiciones indigenas siempre se
negocian en procesos en los que se pierde y se gana, constantemente,
sin tregua y, de manera importante, sin programa pre-establecido. En
este sentido las propuestas indigenas indican derroteros indetermina-
dos, y exceden la politica indigena conocida.
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