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Introducción
Eugenia Iturriaga
Gabriela Iturralde1

En México, las personas y las comunidades que integran los distintos 
pueblos indígenas enfrentan cotidianamente situaciones de exclu-

sión, violencia e inferiorización. En años recientes se ha reconocido 
que las ideas y las prácticas racistas hacia las personas y los pueblos 
indígenas han contribuido históricamente a la reproducción de la 
desigualdad y la exclusión económica y social. Estos fenómenos han 
tenido efectos concretos en la vida de estos pueblos. Datos sociode-
mográficos, como el nivel de ingreso y las tasas de analfabetismo y de 
acceso a bienes y servicios, han dado testimonio de ello a lo largo de los  
años. Por ejemplo, la información más reciente del inegi (2015) muestra 
que el porcentaje de analfabetismo entre la población de 15 años y más 
es mayor entre quienes hablan una lengua indígena (23.2 %) que en el 
resto de la población (5.5 %).

Los pueblos indígenas viven el racismo en su relación cotidiana con 
las instituciones del Estado mexicano y también en ámbitos de su vida 
privada y social, en la que se enfrentan con estereotipos y prejuicios 
que se han reproducido en distintos medios, como la enseñanza de la 
historia, la televisión, la publicidad y las artes. En México, el pensa-
miento racista ha ubicado a los pueblos indígenas en un lugar definido: 
les ha dicho qué sí y qué no pueden hacer, anhelar o lograr. El racismo 
es la creencia de que hay seres humanos mejores que otros, y se basa 
en la existencia de “razas humanas”. Aunque la ciencia ha demostrado 

1 Eugenia Iturriaga y  
Gabriela Iturralde son  
las coordinadoras  
de la colección Caja de 
Herramientas para  
Identificar el Racismo  
en México.
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desde mediados del siglo xx que las “razas” no existen, pues los seres 
humanos somos iguales en un 99.9 %, este pensamiento no ha desa-
parecido y ha servido para inferiorizar a distintos grupos humanos.2

Estas páginas recogen las contribuciones de académicos y activis-
tas indígenas sobre algunos de los ámbitos y formas de expresión del 
racismo del que han sido objeto sus pueblos desde el surgimiento de 
México como nación independiente. Bajo el título Pueblos indígenas 
frente al racismo mexicano se presentan seis ensayos de hombres y 
mujeres jóvenes que, desde distintos espacios profesionales y vitales, 
nos proponen algunos temas de reflexión para caracterizar las distintas 
formas en que el racismo se ha ejercido hacia los pueblos indígenas. Es 
importante aclarar que se decidió, en un acuerdo con las y los autores, 
utilizar en este libro la expresión pueblos indígenas, por ser la forma 
más usada hasta ahora para referirse a estos pueblos o naciones.

Nombrar, ser nombrado y autonombrarse suponen complejos e 
inacabados procesos de aceptación, distinción e identificación. Jaime 
López Reyes nos invita a conocer y pensar las distintas implicacio-
nes que han tenido y siguen teniendo las palabras indio e indígena 
en las discusiones que se están llevando a cabo en el interior de los 
pueblos indígenas. Ariadna Solis reflexiona acerca de un tema sobre 
el que siempre es necesario volver nuestra mirada: cómo han sido y 
son representadas las mujeres indígenas en los medios de comuni- 
cación. El mundo se ha convertido en una gran vitrina de imágenes 
que circulan a lo largo y ancho del planeta, por lo que es imprescin-
dible preguntarnos acerca de las formas en que se ha representado a 
los pueblos indígenas, cómo se están construyendo y reproducien- 
do los estereotipos sobre “lo indígena”, y cómo estas representaciones 
se convierten en referentes para actuar.

Presentar reiteradamente a un grupo humano de forma negativa 
e inferior es uno de los mecanismos mediante los cuales se reproduce 
el racismo. Kristell Pech Oxté plantea que la literatura mexicana ha 
sido un discurso muy eficaz para reproducir, desde las élites letradas, 
estereotipos negativos sobre los pueblos indígenas. Su texto muestra 
cómo novelistas y ensayistas mexicanos de los siglos xix y xx plasma-
ron en sus escritos visiones de “lo indio” cargadas de superioridad y 
desprecio.

El colectivo Maya K’ajlay analiza, desde una perspectiva histórica, 
la relación entre el Estado mexicano y el pueblo maya yucateco en 
torno a la gestión y usos del territorio. Esta reflexión adquiere una 
gran actualidad frente a las afectaciones de los megaproyectos en los 
territorios de los pueblos indígenas. Cierran este libro las considera-
ciones de Ariadna Solis sobre el racismo en la educación superior y las 
de Guadalupe Tzopitl Montalvo, quien da cuenta de cómo ha vivido 
y sentido el racismo en la Sierra de Zongolica, Veracruz.

Pueblos indígenas frente al racismo mexicano es el segundo cuaderno 
de la colección Caja de Herramientas para Identificar el Racismo en 
México, cuyo primer volumen fue publicado en 2018 como parte de 
las actividades de divulgación científica de la Red de Investigación 
Interdisciplinaria sobre Identidades, Racismo y Xenofobia en América 
Latina (Red Integra). Celebramos que el Seminario Universitario Inter-
disciplinario sobre Racismo y Xenofobia (Surxe) de la unam acoja este 
proyecto editorial de divulgación científica orientado a identificar y 
combatir el racismo por medio de la construcción de un conocimiento 
cada vez más amplio sobre las distintas dimensiones y manifestaciones 
del racismo en nuestro país.

2 Para saber más acerca 
del racismo, puedes 

consultar el primer libro 
de esta colección en 

https://redintegra.org
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Ve’em xa ëëtse nyaktij1

La palabra indio es la más reiterada y ofensiva con que se ha señalado 
en México a todo ese conjunto de personas que se desconocen, 

ese gran Otro que quedó atrapado dentro de lo que hoy es el Estado 
nación mexicano. “Pinche indio” es el insulto mexicano por excelencia 
y, hasta el día de hoy, ha sido el vehículo de todos los supuestos y no- 
ciones ofensivos con que se nos agrede cotidianamente a quienes 
nos reconocemos como indígenas o nos adscribimos a alguno de los 
pueblos o naciones llamados indígenas. Nacida de un malentendido 
geográfico, la palabra indio, por sí misma, representa más un error 
que una injuria: los exploradores europeos pensaron que habían lle-
gado por el occidente a la India y llamaron a toda la población indios, 
tomándolos como una masa coherente, un solo “grupo”: el conquis-
tado. Desde entonces, borrando las diferencias históricas, culturales, 
lingüísticas y religiosas que había entre los diferentes pueblos que 
habitaban el continente, se les unificó bajo la denominación de indio. 
Esta homogenización sigue vigente y la palabra se cargó con desprecio 
casi desde su nacimiento. Por eso, una de las primeras demandas de 
las luchas indígenas del siglo xx fue la identitaria, dejando claro que 
no queríamos ser llamados así.

Hoy en día, tanto en la academia como en los discursos y eventos 
oficiales, la palabra indio ya casi no se emplea porque fue sustituida por 
indígena (aunque la sustitución no significa que los prejuicios hayan 
sido superados en esos espacios). Fuera de esos ámbitos, el uso de indio 
como un insulto es más manifiesto y reiterado. La palabra indígena 

1 ‘Así nos dicen’, 
en mixe de 
Totontepec.
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se empezó a utilizar después de la Independencia de México. Desde 
entonces, ha coexistido con la palabra indio y ha sido usada como su 
sinónimo, manteniendo la carga negativa plagada de estereotipos y 
prejuicios. En muchas de las luchas indígenas, la palabra indígena se 
ha entendido como un mero eufemismo, es decir, como una palabra 
más suave con la que se sustituye otra que se considera más explícita. 
En ese sentido, la palabra indígena ha sido usada sólo para encubrir el 
racismo, pero no para combatirlo.

Desde los gobiernos liberales del siglo xix hasta los actuales, aque-
llos a quienes se nos ha llamado indios o indígenas hemos sido vistos 
como uno de los principales problemas de la nación mexicana, pues 
se considera que nuestra existencia frena el desarrollo y la moder-
nidad del país. Desde la conformación del México independiente, el 
Estado ha buscado integrar a los miembros de los pueblos indígenas 
a la nación. Los métodos de integración han sido múltiples a lo largo 
de la historia; el más usado ha sido la educación, que ha ido desde la 
castellanización forzada hasta los modelos recientes, en apariencia 
más respetuosos, pero que conservan la idea de que la educación es 
una forma de superar nuestra “condición de indios”, que ellos consi-
deran inferior. El modelo educativo mexicano partió de la idea de que  
los indígenas dejaríamos de ser un lastre para la patria sólo mediante la 
instrucción escolar. La educación, desde el siglo xix, se ha visto como 
una acción redentora con la que han querido salvarnos a los indígenas 
de nosotros mismos y volvernos “mexicanos civilizados”. Con matices 
o de una manera menos explícita, ese pensamiento sigue vigente en 
el sistema educativo y en la sociedad mexicanos.

Además de lo anterior, la violencia del Estado mexicano hacia los 
pueblos indígenas se ha expresado también como castigos corpora-

les y encarcelaciones por hablar una lengua indígena o vestir trajes 
tradicionales, esterilizaciones forzadas, expulsión de sus territorios 
y el uso directo de la fuerza pública (policías y ejército) y paramilitar 
para agredir a comunidades indígenas. De toda esta violencia están 
impregnadas las etiquetas indios e indígenas, y esas palabras han sido 
usadas históricamente para homogenizar a pueblos enteros y negar 
la manera en que los distintos pueblos indígenas se definen, se au-
tonombran y se comprenden a sí mismos. Una parte importante del 
racismo del que son víctimas los pueblos indígenas tiene que ver con 
estas dos etiquetas, pues son palabras cargadas de desprecio, infe-
riorización, estereotipos y prejuicios negativos que desembocan en 
discriminación, insultos, maltrato y mucha violencia. Vivimos en un 
país que educa a sus pobladores para admirar y respetar a los “indios 
antiguos”, gloriosos y mitificados, porque, dicen, son las raíces de lo 
mexicano y lo que se puede vender al turismo como tradicional y au-
téntico, pero, al mismo tiempo, a los sobrevivientes se nos desprecia, 
humilla y violenta cotidianamente.

Ve’emts ëëtse natyukxëëjaja2

Como respuesta a la forma en que han sido nombrados los pueblos, 
los movimientos y las luchas indígenas han construido, desde el si-
glo pasado, una enérgica discusión acerca de la identidad indígena, 
preguntándose incluso si tal cosa existe. Diversas personas, activis-
tas, colectivos, representantes y organizaciones comunitarias han 
participado en ese diálogo, haciéndolo plural, amplio, dinámico y, 
sobre todo, inacabado. La característica que ha agrupado a todos los 

2 ‘Así nos llamamos 
nosotros’, en mixe 
de Totontepec.



16 17

participantes, durante varias generaciones, es que todos nos considera- 
mos a nosotros mismos indígenas o pertenecientes a alguno de los 
pueblos o naciones llamados indígenas (incluso cuando muchos re-
chazan la denominación indígena). Los movimientos indígenas han 
dicho que nombrarse es derecho exclusivo de los pueblos. Todos coin-
ciden en esa gran demanda: que sean los mismos pueblos quienes 
se nombren y definan, y que no lo hagan agentes externos, como ha 
sucedido históricamente.

A continuación, quiero destacar algunas de las ideas que han sido 
consideradas en las asambleas, foros y convivencias que los pueblos 
indígenas han realizado, donde han reflexionado en profundidad sobre 
complejas cuestiones identitarias. Algunas de las ideas se confrontan 
entre sí, por eso hablo de una discusión que está lejos de darse por 
acabada. Debo subrayar también que estas discusiones responden 
directamente a la violencia sistémica que los pueblos indígenas han 
enfrentado en México. En esos intercambios de ideas se ha propuesto 
lo siguiente:

• Rechazar la palabra indio porque fue y sigue siendo utilizada 
como un insulto, y porque sirve para promover el racismo.

• Seguir utilizando las palabras indio e indígena, pero resignifi-
cándolas. Desde esta postura, se afirma que el problema son los 
prejuicios y estereotipos asociados a las palabras. La propuesta 
es responder con orgullo a estos prejuicios y seguir utilizando 
ambas o alguna de ellas, reivindicadas y dotadas de nuevos sig-
nificados.

• Rechazar el título grupos étnicos y sustituirlo con las denomi-
naciones pueblos o naciones, pues son diferentes de la nación 

mexicana, aunque hayan quedado dentro de su demarcación 
territorial.

• Rechazar la diferenciación entre etnias y naciones, porque los 
aspectos que conforman a las etnias y naciones son los mismos: 
una población que se adscribe al colectivo, una lengua o len-
guas compartidas, un territorio demarcado, un pasado común y 
sistemas de gobierno propios, entre otros. Sin embargo, nunca 
se habla de la etnia mexicana y se infiere que el único criterio 
de distinción es la condición de conquista: a los pueblos que 
fueron conquistados se les llama etnias, mientras que a los otros 
los llaman naciones. Los pueblos indígenas rechazan que la 
conquista sea la condición que los define.

• Reconocer y buscar las características esenciales o fundamentales 
que permiten hermanar a pueblos heterogéneos bajo el título 
de pueblos indígenas. Desde esta perspectiva, se piensa que los 
distintos pueblos comparten una cultura general que los hace 
similares y que es posible encontrar ciertas características que 
todos los pueblos tienen en común, por eso se habla de pueblos 
o comunidades indígenas en conjunto.

• Como complemento del punto anterior, se ha propuesto aceptar 
la existencia o suficiencia de esos rasgos en común, pero sin de- 
jar de nombrar a cada pueblo; establecer diferencias entre ellos 
y atender a la identidad desde esas diferencias. No se rechaza la  
denominación general de pueblos indígenas, pero se subraya 
la necesidad de nombrar a cada pueblo de manera específica.

• Agruparse bajo la nominación indígenas como medida de sobre-
vivencia y para enfrentar al Estado nación mexicano. Desde esta 
perspectiva, se apela a los acuerdos internacionales firmados por 
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México para hacerlo reconocer y respetar la libre determinación 
de las comunidades y pueblos indígenas.

• En consonancia con el punto anterior, se propone hacer de la 
palabra indígena un instrumento para relacionarse con el Estado 
mexicano (no necesariamente para enfrentarlo) y no una forma 
de autocomprenderse o autonombrarse.

• Otra postura ha sido el total rechazo al vocablo indígena y auto-
nombrarse desde la adscripción a cada pueblo o nación, todos 
diferentes entre sí. De esta manera, el sustantivo indígena es 
innecesario y una persona mazahua o mayo, por ejemplo, no 
necesita decir que es “indígena mayo” o “indígena mazahua”. El 
fundamento de esta propuesta es que la nación o pueblo de ads-
cripción es suficiente para dar cuenta de una identidad colectiva 
y que si un mexicano no necesita aclarar que es del continente 
americano, entonces, a un mixe le basta decir que es mixe.

• Rechazar los exónimos3 de los pueblos y, en algunos casos, in-
cluso considerarlos ofensivos. Así, los p’urhépecha exigen no ser 
llamados “tarascos”, los rarámuri descartan la palabra “tarahu-
maras” y los wixaritari demandan que no se les diga “huicholes”.

• Sustituir el adjetivo indígenas con otro que se propone como 
más respetuoso y menos lleno de prejuicios: pueblos originarios 
de México o de Mesoamérica.

• Como reacción a la idea anterior, se critica que la discusión 
gire en torno a México como Estado nación, pues muchos de 
los pueblos actuales existen desde cientos o miles de años antes 
que el Estado mexicano o el virreinato español que le antecedió. 
Los pueblos, se argumenta, no pueden ser originarios de lugares 
que no existían. También se ha señalado que considerar México 

3 Un exónimo es el  
nombre con  

el que un lugar 
o un pueblo es 

denominado en  
una lengua distinta 

de la suya.

o Mesoamérica como delimitaciones geográficas dejaría fuera a 
pueblos que se reconocen a sí mismos como indígenas y que 
han formado parte de esta discusión.

• Considerar la autoadscripción como un criterio máximo de 
identidad. Este acuerdo, que ha llegado a las leyes mexicanas, 
plantea que es suficiente afirmarse como indígena para serlo. 
Anteriormente, las características físicas determinaban, según 
el criterio de agentes externos a las comunidades, quién era in-
dígena y quién no. Después, el criterio más utilizado fue el de la 
lengua, así que quien hablaba una lengua indígena era aceptado 
como tal y quien no lo hacía no recibía ese reconocimiento. El 
criterio de la autoadscripción se propuso para combatir la idea 
de que los indígenas deben cumplir ciertos requisitos aislados, 
como los mencionados, para ser aceptados como tales.

• Después de observar algunas prácticas derivadas del uso de la 
autoadscripción como criterio máximo de identidad, se ha pro-
puesto la necesidad de considerar el reconocimiento comunitario 
como un complemento de ésta, es decir, que las comunidades 
indígenas respalden o confirmen las adscripciones siempre que 
sea posible.

Es evidente que las propuestas, debates y acuerdos respecto a las 
maneras de autonombrarse exceden la lista anterior, y también son 
numerosos los puntos de desacuerdo. El objetivo de mi trabajo no es 
posicionarme en relación con las discusiones y propuestas enlistadas, 
sino compartir las reflexiones que se han dado en el interior de los 
pueblos indígenas y entre ellos, así como dar cuenta de la violencia 
sistémica que han enfrentado y siguen enfrentando por la imposición de 
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etiquetas recibidas desde el exterior. El criterio para utilizar la expresión 
pueblos indígenas, tanto en este ensayo como en el libro en general, ha 
sido práctico: la hemos preferido por ser, todavía, la denominación de 
uso más extendido; sin embargo, esto no debe ser entendido como un 
rechazo hacia ninguna de las propuestas enumeradas.

La falta de reconocimiento a la forma en que los pueblos indígenas 
se nombran y quieren ser nombrados da cuenta del racismo histórico 
del que han sido objeto, pues han sido tratados como sujetos inferiores, 
sin voz, a los cuales hay que cambiar para tener una nación desarrollada, 
moderna y exitosa. En México, el uso de las etiquetas indio e indígena 
ha traído consecuencias desastrosas para los pueblos y las naciones 
indígenas. Las discusiones arriba señaladas nacen de la necesidad  
de contrarrestar los efectos de esa estigmatización y discriminación, 
así como de las acciones que de ellas se derivan. 

A pesar de que estas discusiones son conocidas en el “mundo indí-
gena” y por las personas interesadas en él, los numerosos debates que 
se han llevado a cabo son prácticamente desconocidos para el resto 
de la población mexicana. En su inmensa mayoría, las instituciones 
estatales, el sector privado, los medios de comunicación, la academia 
y la sociedad en general ignoran esta discusión, de ahí mi interés por 
compartirla en este espacio. El combate al racismo hacia los pueblos 
indígenas tiene que empezar por conocer y atender a estas discusiones.

Ancianos presiden la clausura de un evento cultural.  
Totontepec Villa de Morelos Mixe, Oaxaca, 2004. 

Fotografía de Jaime López Reyes.
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¿Quién puede decirte qué pareces,  
qué eres o qué no eres?

El supuesto de que existen características “esenciales” que 
definen “lo indígena” o a los indígenas aún persiste. Esa su-
posición errónea afirma que hay aspectos o características 
que, en conjunto o por separado, debemos cumplir forzo-
samente quienes nos autorreconocemos como indígenas. 
Los requisitos van desde hablar un idioma indígena, tener 
cierto color de piel y estatura, tener o no barba y bigote, 
o nuestro lugar de nacimiento o residencia, hasta gustos, 
aficiones, actividades profesionales y estilos de vida. A eso 
que nos exigen y con lo que nos miden le hemos llamado, 
irónicamente, “indigenómetro”, y causa mucha tristeza que 
lo usemos para descalificarnos entre nosotros mismos. 
Las identidades son mucho más complejas que una lista 
de requisitos y nadie tiene el derecho a negar tu identidad. 
Es importante entender que, si bien son personas quienes 
hacen estos comentarios, detrás de esas opiniones hay 
una estructura de pensamiento que ha sido interiorizada y 
naturalizada a través del tiempo. Por ello, es fundamental 
identificar cómo se instala el racismo en los distintos aspec-
tos y momentos de nuestras vidas, y cómo lo expresamos 
con toda naturalidad, sin cuestionarlo.

A continuación, enumero algunas afirmaciones que 
muchas personas hacen para descalificar a quienes nos 
autorreconocemos como miembros de un pueblo indígena.

Frases descalificadoras

• Si no hablas una lengua indígena, no eres indígena.
• Si no hablas bien ch’ol, no eres xch’olob.
• Tú no pareces zapoteco.
• Tú naciste en la ciudad, no eres mixteco, zoque, nawa…
• Ya tienes carro, ya no eres…
• Tú tienes educación universitaria, ya no eres…
• Tú vives en la ciudad, ya no eres…
• Los de tu comunidad ya no hablan…, ya no son…
• Los de tu comunidad ya están muy mezclados, ya no 

son…

Ante ellas, podemos responder afirmativamente:

• Yo soy otomí, aunque no hable hñähñu.
• Yo nací en Veracruz y soy na savi.
• Los mixes no nos definimos por características físicas.
• Yo estudié ingeniería y soy ikoots.
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¿Monolingüismo indígena?

Cuando se habla de monolingüismo en México, casi siempre 
se hace referencia a los hablantes de alguna lengua indígena 
y no se señala que la mayoría de la población nacional es 
monolingüe en español. En el caso de la población indígena, 
9 de cada 10 personas hablantes de una lengua indígena 
son, por lo menos, bilingües, pues además de hablar su 
lengua materna, hablan español.

En la tabla 1 se puede ver que sólo el 9.2 % de la pobla-
ción hablante de una lengua indígena no habla español, y 
es señalada, precipitadamente, como monolingüe, pues no 
se le pregunta si habla alguna otra lengua. Es posible que 
parte de esta población no sea monolingüe, sino bilingüe 
o plurilingüe. En muchas regiones del país, la población 
indígena habla otras lenguas indígenas además de la suya. 
Tal es el caso de la Sierra Norte de Oaxaca, donde es común 
que una persona hable o entienda algunas variantes de 
zapoteco, mixe o chinanteco, además de su propia lengua. 
Además, como es bien sabido, la población indígena que 
vive o vivió en los Estados Unidos también habla inglés. Ser 
monolingüe y no hablar español son dos cosas distintas.

Tabla 1. Población total y población hablante  
de lengua indígena en México (2018)

Población Total Hombres Mujeres

Población total 125 091 790 60 741 451 64 350 339

Población de tres años y más 119 608 680 57 955 302 61 653 378

Población hablante de lengua 
indígena

7 081 685 3 465 419 3 616 266

Porcentaje respecto de la 
población de tres años y más

5.9 6.0 5.9

Población hablante de 
lengua indígena que no habla 
español (monolingüe)

652 238 224 005 428 233

Porcentaje respecto de la 
población hablante de lengua 
indígena

9.2 6.5 11.8

Fuente: Robles Vásquez y Ángeles Méndez, 2019, p. 10.
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Gráfica 1. Población hablante de  
lengua indígena en México (2018)  

Total de población hablante  
de lengua indígena: 7 081 685

Fuente: Robles Vásquez y Ángeles Méndez, 2019, p. 10.
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¡Ojo!, que la  
vista engaña
Representaciones  
de la mujer indígena  
en México
Ariadna Solis
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Cuando vemos películas, programas de televisión, fotografías y 
pinturas, ¿a quiénes vemos? ¿Vemos gente que se parece a no-

sotras? Si la respuesta es sí, ¿nos sentimos identificadas? ¿Cómo son 
estas imágenes, estas representaciones?

El concepto de representación es múltiple y puede ser compren-
dido desde diferentes perspectivas. En este ensayo, nos referiremos 
únicamente a las representaciones visuales, es decir, a las imágenes 
que vemos en nuestro entorno. Hablaremos de la visualidad, entendi-
da como todas las formas o estrategias con que son representadas las 
personas, los espacios, etc., en los medios de comunicación, como la 
televisión y el cine, pero también en las artes, como la pintura, la es-
cultura y la literatura, entre otras. En este texto me interesa reflexionar 
sobre cómo nos representan a las personas indígenas, en particular a 
las mujeres, pues creo que es una buena manera de mostrar cómo se 
manifiesta el racismo en México.

Muchas veces, las representaciones que vemos en los medios de 
comunicación están elaboradas a partir de estereotipos e ideas que 
llevan mucho tiempo arraigados en el imaginario mexicano. Los es-
tereotipos son modelos que condensan las supuestas características 
de una persona. Aquellos atribuidos a las personas indígenas —en su 
mayoría burlescos y simplistas— han estado presentes a lo largo de 
la historia y se han encargado de construir ideas e imágenes visuales 
acerca del lugar que supuestamente ocupamos en la sociedad en que 
vivimos.
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En el siglo xx, la televisión y el cine fueron los medios de comu-
nicación masivos más importantes. Y ustedes se preguntarán: ¿eso 
qué tiene que ver con el racismo? Pues bien, estos medios de comu-
nicación hacen circular masivamente imágenes y representaciones de 
las personas que se ven en las pantallas. Las personas indígenas que 
aparecen en las películas mexicanas siempre son pobres, ignorantes y 
supersticiosas; algunas veces, son tan ingenuas que pasan por tontas, 
o bien, son criminalizadas. Estas representaciones contrastan con 
las de personas mestizas o blancas, a las que se suele mostrar como 
modernas, inteligentes y que buscan el bien de todos. Esta manera 
de representar a la población indígena es una de las formas en las 
que se reproduce y mantiene el racismo hacia las personas indígenas, 
pues va grabando en las mentes de la audiencia una forma de mirar 
la sociedad en la que vivimos, donde las personas indígenas no sólo 
tienen carencias, sino que son inferiores al resto de la población. Estas 
imágenes tienen como consecuencia una fuerte discriminación hacia 
las personas que pertenecemos a los distintos pueblos indígenas que 
existen en México. Las imágenes nunca son inocentes. En realidad, las 
imágenes producen y refuerzan prácticas, por lo que son un recurso 
muy potente para reproducir el racismo.

A continuación, quiero mostrarles cómo hemos sido representa- 
das las mujeres indígenas en el cine y la televisión. Tomaré como 
ejemplo las películas de la India María, realizadas a partir de la década 
de los sesenta del siglo xx. La visualidad, es decir, la forma en que es 
representado este personaje, ha tenido, hasta la fecha, consecuencias 
en cómo se imagina a las mujeres indígenas. El personaje, interpreta-
do por la actriz María Elena Velasco, fue llevado al cine por primera 
vez en 1967. En esas películas se relata la vida de una mujer migrante 

de “alguna” comunidad indígena, indistinta y cambiante, aunque 
San José de los Burros es uno de los “pueblos” más referidos como su 
procedencia. Además, se remarcan constantemente las características 
de la India María: un personaje ingenuo, pobre, con un “mal español” 
ridiculizado y cuya “ignorancia” la hace objeto de abusos y discrimi-
nación (por ejemplo, en la película Tonta tonta, pero no tanto), de los 
que se libra valiéndose de su “particular ingenio”.

Cartel de la película Tonta 
tonta, pero no tanto (1972).
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Hoy en día, en México se les sigue llamando marías a las mujeres 
indígenas, reforzando el estereotipo de la India María y, a la vez, invi-
sibilizándolas, es decir, ocultando e incluso anulando sus identidades 
y sus historias particulares, e hipervisibilizándolas, es decir, haciendo 
muy visibles imágenes negativas y estereotipos que las hacen menos.

En la mayoría de los programas televisivos podemos encontrar 
hombres y mujeres de tez blanca que casi siempre están relaciona-
dos con la riqueza, la felicidad y el éxito, y también con atributos 
“deseables”, valores —como la bondad y la belleza— y una serie de 
privilegios que operan en la vida diaria. Como contraparte, podemos 
encontrar a las mujeres indígenas representadas exclusivamente como 
trabajadoras del hogar; por ejemplo, en las telenovelas del Canal de 
las Estrellas, desde hace más de cincuenta años, y, recientemente, 
en la película Roma. El hecho de que siempre se asocie a las mujeres 
indígenas con el trabajo del hogar es un supuesto racista que niega 
la diversidad de actividades que realizamos en la vida real. Que a las 
mujeres indígenas casi siempre se les asigne el lugar de responsables 
de las tareas del hogar, de reproducción y de cuidado, provoca que 
estas actividades parezcan naturales, normales o innatas. Estas repre-
sentaciones constantes contribuyen a que la sociedad no vea que las 
mujeres indígenas nos desenvolvemos en muchísimos otros ámbitos.

En otras ocasiones, las mujeres indígenas somos representadas 
como una versión contemporánea de Cenicienta, en la que alcan-
zamos el estatus de “buena mujer” a través del amor romántico, con 
el matrimonio. No obstante, hay que aclarar que nunca son actrices 
indígenas quienes representan a esos personajes, sino actrices que “se 
disfrazan” siguiendo los estereotipos de una mujer indígena: pobre, 
cabello trenzado, traje “regional” y un “mal español”. Presento aquí 

algunos ejemplos: María Isabel, interpretada por Silvia Derbez en 1966 
y por Adela Noriega en 1997; Simplemente María, interpretada por 
Victoria Ruffo en 1989 y por Claudia Álvarez en 2015; Yara, interpre-
tada por Angélica María en 1977; De frente al sol, con la actriz Angélica 
Aragón interpretando a Chole en 1992; Un refugio para el amor, con la 
actuación de Zuria Vega interpretando a Luciana, una mujer tarahu-
mara, en 2012. Por medio de estos relatos se siguen alimentando esos 
imaginarios de la aspiración a la blanquitud a través del matrimonio 
y de “mejorar la raza”, como se dice de manera coloquial y racista.

Zuria Vega, 2012.

Silvia Derbez, 1966. Angélica María, 1977. Victoria Ruffo, 1989.

Angélica Aragón, 1992. Adela Noriega, 1997.
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Otra de las formas de racismo a las que nos enfrentamos las mu-
jeres indígenas es la exotización, que es un proceso por medio del cual 
los cuerpos y las expresiones culturales de los pueblos indígenas se 
vuelven una fuente de riqueza económica, creativa e intelectual para 
personas ajenas a ellos o que dicen representarlos. En este proceso 
entra en juego el deseo de consumo de “lo exótico”, en estrecha rela-
ción con la posibilidad de hacer viajes a “lo lejano”. En México estamos 
rodeados de dinámicas de exotización con las que se “romantizan” las 
culturas indígenas y se presentan como recursos explotables para el 
turismo nacional e internacional. La Guelaguetza es un buen ejemplo 
de esto. Así, los cuerpos de las mujeres indígenas son transformados en 
objetos o mercancías exóticas para el deleite de los turistas nacionales 
y extranjeros. La exotización de nuestras comunidades y de nuestros 
cuerpos es racismo.

Campaña publicitaria 
Moda para las 

vacaciones 2020 en 
las calles de la Ciudad 

de México. En estos 
carteles se observa 

con claridad cómo se 
utiliza la imagen de 

las mujeres indígenas 
para promover una 

idea de turismo 
por medio de la 

exotización.

La fiesta nacional

El reto de imaginar una “identidad mexicana” es difícil, tal vez 
imposible. En el territorio que hoy llamamos México vemos 
que, año tras año, la noche del 15 de septiembre se hace una 
fiesta en la que se intenta representar lo mexicano usando la 
indumentaria de las mujeres indígenas de formas simplifica-
das y hasta folclorizantes. De esta manera, se busca mostrar 
el imaginario del Estado nación, de lo mexicano, pero la iden-
tidad de los pueblos desaparece, pues a esa representación 
no le interesan las personas ni los pueblos indígenas como 
seres y colectividades complejas y diversas, sino únicamente 
como expresión de lo que sea que imaginan como “lo mexi-
cano”. Seguir pensando 
en nuestras diferentes 
indumentarias como 
disfraces mexicanos o 
como trajes “típicos”  
o “tradicionales” de las 
fiestas patrias es una 
manera de continuar 
fomentando dinámicas 
de apropiación cultural 
y racismo.

Celebración de las 
“fiestas patrias” en la 
cadena de televisión 
Univisión, 2018.



Literatura y racismo 
en México
Kristell Pech Oxté
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A lo largo de la historia, la literatura ha sido una de las vías de legi-
timación de ciertas formas de vida y, al mismo tiempo, la condena 

de otras. A través de ella se han producido imaginarios (imágenes e 
ideas relacionadas con ciertos temas, objetos, lugares y personas deter-
minados) y se han divulgado formas de entender el mundo. Gran parte 
de la literatura escrita en México ha reproducido imágenes violentas 
tanto de las personas indígenas como de las afrodescendientes y de 
sus colectivos. Para combatir el racismo, hay que reconocer dónde y 
cuándo se presenta; por ello, es importante reflexionar sobre el tipo 
de representaciones que se han reproducido en las obras literarias.

En la literatura mexicana, las descripciones y los atributos que 
les han sido asignados a los indígenas son, en su mayoría, negativos, 
y están construidos en relación con lo blanco y lo mestizo, por lo que 
encontraremos continuamente representaciones de lo indígena como 
algo anclado en el pasado, personas inferiores y pobres, mientras se 
resalta y se describe lo mestizo o lo blanco como lo superior, lo bello 
o lo ideal. De esta forma, las figuras o personajes indígenas son carac-
terizados como “otros” deshumanizados.

El indígena no sólo es visto y descrito como diferente, sino que 
esa diferencia es presentada a través de la inferiorización y el estigma. 
Así, nuestros pueblos son imaginados y representados como todo eso 
que no se quiere ser o que debe ser superado. Para los ojos de quienes 
nos describen en esos textos, los indígenas somos sumisos, peligrosos, 
flojos, exóticos, coloridos, intrusos, incultos, violentos, salvajes, pa-
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sionales, dominables, envidiosos, traidores, criminales, sospechosos, 
primitivos, inútiles, ignorantes, atrasados, sangrientos, bárbaros… 
en fin, objetos en lugar de sujetos. Como muestra, recupero citas de 
escritores mexicanos un poco más adelante.

Esas imágenes violentas y dolorosas constituyen ideas que han 
sido forjadas y mantenidas durante el trascurso de los años. Las re-
presentaciones en la literatura mexicana han contribuido a impulsar y 
justificar despojos, maltratos, esclavitud y violaciones, y han ayudado 
a naturalizar el odio y la exclusión. En las descripciones que se han 
hecho de nosotros, cambian los contextos y las épocas, pero se man-
tiene la desvalorización de nuestros cuerpos y nuestras culturas. Como 
resultado, muchas veces preferimos identificarnos con los elementos 
que son descritos como positivos, rechazando, negando y olvidando, 
de alguna manera, nuestra propia presencia, nuestra historia y las 
injusticias cometidas contra nosotros.

Históricamente, nuestras voces han sido silenciadas en la literatura 
mexicana, pues no hemos sido nosotros mismos quienes nos hemos 
representado en esos textos. Por fortuna, eso ha empezado a cam-
biar: hoy, las escritoras/es indígenas luchan en contra del racismo y la 
discriminación también desde la literatura, escribiendo desde sí mis- 
mos y dando otra imagen y otro valor a nuestras representaciones. En 
los textos y las producciones antirracistas y anticoloniales podemos 
encontrar descripciones que nos proporcionan una imagen más posi-
tiva de nuestros antepasados y de nosotros mismos, las cuales fortale- 
cen nuestras identidades y nuestras luchas sociales. La literatura tam-
bién nos permite encontrar otros caminos, es decir, puede servir como 
un espacio de transformación, sanación, reconciliación y reivindicación.

I

Ilustración de Kristell Pech Oxté, titulada Rostros y borraduras, que retoma fragmentos del libro 
La tierra del faisán y del venado, de Antonio Mediz Bolio. Septiembre de 2020.
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Citas literarias 
de autores mexicanos

Naciendo en el lecho de esa raza desheredada, que se desprecia 

desde Cortés hasta hoy, de esa raza que sufrió azotes a pesar de la 

virtud de Las Casas y la sangre de Hidalgo y de Morelos; siendo 

indígena, estaba condenado a la existencia amarga y obscura de los 

parias y de los reptiles. ¡Cuántos supremos esfuerzos necesitaría el 

desamparado para transformarse de ignorada larva, no en coqueta 

mariposa, sino en cóndor audaz!

No es tan grande el que del trono asciende a la gloria, como 

el que del fondo de una naturaleza salvaje, de una raza ignorada, 

de una familia obscura, asciende de la miseria a la gloria. ¡Por eso 

son grandes esas figuras de la raza indígena: Juárez y Altamirano!

Ángel de Campo (1868-1908), “Recuerdos del Maestro” (1894).

Veo, sí, muchos degenerados todavía, un empobrecido rebaño de 

indios, el lamentable fin de una raza que apenas vestida de cuerpo, 

desnuda de inteligencia y exhausta de sangre, agoniza en silen- 

cio, sin dejar nada. Ni siquiera deudos que la lloren.

Federico Gamboa (1864-1939), en un discurso  

ante Porfirio Díaz (1898).

Desde entonces —desde la Conquista o desde los tiempos pre-

cortesianos, para el caso es lo mismo— el indio está allí, postrado 

y sumiso, indiferente al bien y al mal, sin conciencia, con el alma 

convertida en botón rudimentario, incapaz hasta de una esperanza.

[…]

La masa indígena es para México un lastre o un estorbo; pero sólo 

hipócritamente puede acusársela de ser elemento dinámico deter-

minante. En la vida pacífica y normal, lo mismo que en la anormal 

y turbulenta, el indio no puede tener sino una función única, la del 

perro fiel que sigue ciegamente los designios de su amo.

Martín Luis Guzmán (1887-1976), La querella de México (1915).

Una religión como la cristiana hizo avanzar a los indios americanos, 

en pocas centurias, desde el canibalismo hasta la relativa civilización.

[…]

El indio no tiene otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la 

cultura moderna, ni otro camino que el camino ya desbrozado de 

la civilización latina.

José Vasconcelos (1882-1959), La raza cósmica (1925).
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En sus formas radicales el disimulo llega al mimetismo. El indio se 

funde con el paisaje, se confunde con la barda blanca en que se apoya 

por la tarde, con la tierra oscura en que se tiende a mediodía, con el 

silencio que lo rodea. Se disimula tanto su humana singularidad que 

acaba por abolirla; y se vuelve piedra, pirú, muro, silencio: espacio. 

No quiero decir que comulgue con el todo, a la manera panteísta, ni 

que un árbol aprehenda todos los árboles, sino que efectivamente, 

esto es, de una manera concreta y particular, se confunde con un 

objeto determinado.

Octavio Paz (1914-1998), El laberinto de la soledad (1950).

1 Colectivo conformado 
por Ezer May May,  
José Ángel Koyoc y 
Kristell Pech Oxté.

Pueblos mayas,  
racismo y territorios
Maya K’ajlay1
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Desde su surgimiento como proyecto en 1821, el Estado nación 
mexicano ha ejercido un racismo institucional o estructural sobre 

los pueblos indígenas (véase el recuadro de la p. 64), el cual se manifiesta 
en las políticas públicas y de desarrollo que se ponen en marcha en sus 
territorios, es decir, cuando quienes tienen el poder toman decisiones 
respecto a espacios geográficos sin tener en cuenta o desvalorizando a 
las personas indígenas que los habitan, o bien, cuando a éstas no se les 
permite asumir posiciones de poder para promover y tomar sus propias 
decisiones respecto a sus tierras. En el caso de los pueblos mayas pe- 
ninsulares, el Estado mexicano ha sido racista cuando se apropia o 
permite la apropiación de sus terrenos, y cuando los limita o reduce. El 
Estado ejerce violencia a través del control y el reordenamiento de los 
territorios mayas que, a la vez, renombra. El racismo que se ejerce sobre 
los mayas peninsulares también se puede encontrar en la desvalorización 
continua de las actividades que realizan con la tierra, principalmente 
por medio de la inferiorización de la milpa (véanse los recuadros de 
las pp. 56 y 57) y el rechazo a la forma en que organizan sus territorios.

El territorio es el espacio vital que los grupos humanos delimitan, 
con sus valoraciones y percepciones particulares, para ocuparlo, orga-
nizarlo, manejarlo y cuidarlo. Cuando el Estado mexicano interviene 
los territorios de los pueblos indígenas, atenta contra sus percepciones 
particulares y su existencia misma, de la misma manera en que la ideo-
logía del mestizaje ha pretendido borrar la identidad de muchos pueblos 
o naciones indígenas afirmando que México es una nación indivisible, 



48 49

conformada por un solo pueblo: el mexicano mestizo. La intervención 
del Estado suele justificarse con ideas que establecen que el espacio 
ocupado por los pueblos indígenas está desordenado, deshabilitado y 
es improductivo, es decir, no proporciona los recursos suficientes para 
sus pobladores, y, por lo tanto, es necesario rehabilitarlo, reordenarlo 
y modernizarlo. En la actualidad, estas ideas impulsan la implementa-
ción de megaproyectos o proyectos de desarrollo en la península que 
operan en diferentes escalas, desde aquellos dirigidos al crecimiento 
regional —como la expansión de las ciudades, la implementación de 
políticas energéticas y el aumento de las megagranjas porcícolas—, 
hasta aquellos relacionados con el reordenamiento geográfico a nivel 
nacional, como el proyecto del Tren “Maya”.

Los discursos y las prácticas del Estado mexicano siempre han 
sido acompañados y repetidos por otros sectores dominantes, prin-
cipalmente por el empresarial y el científico. Gran parte de éstos ha 
concebido los territorios mayas como obstáculos para el progreso  
y como regiones ausentes de orden y llenas de miseria e ignorancia. La 
milpa ha sido estigmatizada como deforestadora y, actualmente, como 
inexistente. De manera automática, la población que se encuentra  
en esos territorios se vuelve miserable e ignorante, la personificación 
del desorden y el antónimo del progreso. El milpero se convierte en 
un destructor ambiental o, ahora, en un fantasma.

Estas ideas negativas sobre los territorios, la milpa y los mayas 
pueden ser leídas en medios informativos. Las encontramos especí-
ficamente en publicaciones hechas durante la implementación de la 
reciente reforma energética en la península y en la discusión actual 
sobre el proceso del Tren “Maya”, ambos proyectos impulsados por 
el Gobierno federal en sus respectivos momentos. Con relación a la 

reforma energética, el entonces presidente de la Confederación de 
Cámaras Nacionales de Comercio, Servicios y Turismo (Concanaco) 
de Yucatán expresó que los ejidos y propiedades comunales son una 
“complicación” para la construcción de proyectos de energías renova- 
bles y agregó que “el país no se puede detener ante los intereses per-
sonales o cotos de poder [...]. Lo que no se puede hacer es detener el 
progreso económico” (Fitzmaurice, 2018). Esta reforma no sólo aspiraba 
a solucionar problemas económicos, sino también ambientales, por lo 
que las opiniones del sector científico cobraron gran relevancia y no 

Protesta de pobladores mayas de Homún en Mérida, Yucatán, México, en 2019. 
Fotografía de Alberto Velázquez Solís.
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fueron menos agresivas. Por ejemplo, en una publicación internacional 
de la Reducción de las Emisiones Derivadas de la Deforestación y la 
Degradación de los Bosques (redd+) se señaló a la agricultura tradicio-
nal (la milpa) como una de las principales causas de la deforestación en 
la península (Ellis, Romero Montero y Hernández Gómez, 2015). Con 
ello, se terminaba de trazar una imagen dentro de la cual los proyec-
tos energéticos representan la respuesta a la exigencia de desarrollo 
económico y a la supuesta deforestación causada por la milpa.

La información que circula sobre el Tren “Maya” tiene un tono 
ligeramente distinto al caso anterior, pero no opuesto. El director del 
Fondo Nacional de Fomento al Turismo (Fonatur), Rogelio Jiménez 
Pons, expresó lo siguiente sobre los territorios indígenas: “Es [sic] la 
miseria y la ignorancia, los dos juntos [sic], la que ha [sic] echado a perder 
todas nuestras reservas de la biósfera. […] Tan sólo de [sic] la reserva 
de la biósfera que ustedes dicen proteger [Montes Azules, Chiapas] es 
un desastre, pura miseria dentro de esas reservas de la biósfera. Aquí 
hay una oportunidad de crear una nueva cosa” (Ramos, 2019). Por su 
parte, la antropóloga Paloma Escalante, encargada del Diagnóstico, 
observaciones y recomendaciones sobre el tren maya en Quintana Roo 
(Ramírez Muñoz, Llerenas Trejo, González Matú y Escalante Gonzal-
bo, 2020), exclamó: “La milpa maya no se va a perder porque venga 
un tren, la milpa maya ya está perdida” (Ramírez Reyes, 2020). Estas 
posturas pretenden mostrar el territorio maya como un espacio mal 
manejado, desordenado y pobre, y también como un territorio en el 
que la milpa no existe, lo que permite y justifica la intervención estatal.

Pero, ¿cómo se identifica el racismo en estas ideas y expresiones? 
Y ¿cómo se relacionan estas ideas con la intervención estatal? Estas 
preguntas pueden responderse desde el ámbito de la historia. Podemos 

observar durante los últimos dos siglos, en los que el Estado nación 
mexicano ha existido como proyecto y realidad, cómo la distribu- 
ción del territorio y la jerarquización del manejo de la tierra y los 
recursos naturales han beneficiado —y continúan beneficiando— a 
sectores específicos de la población de la península (blancos y mes-
tizos), mientras que han perjudicado a otros, principalmente a las 
comunidades mayas. Mientras que los primeros han recibido o viven 
de los recursos de determinados territorios que han obtenido gracias 
a sus privilegios y poder, los mayas, en su mayoría campesinos, con 
frecuencia enfrentan una incertidumbre respecto a la propiedad de 
la tierra, ya que suelen ser despojados o privados de sus recursos “en 
beneficio del progreso y la nación”.

En el siglo xix, los Gobiernos centrales y regionales se valieron 
de la categoría de “terrenos baldíos” para expropiar, mercantilizar 
y vender pedazos de tierra que eran de los pueblos mayas, pero que 
fueron caracterizados como vacíos, sin habitantes ni propietarios, es 
decir, desaprovechados. Por ejemplo, en Yucatán, sobre todo en el 
noroeste, muchos de esos espacios fueron catalogados con ese nom-
bre por la legislación mexicana, a pesar de encontrarse ocupados por 
milperos mayas. En su mayoría, esos terrenos fueron denunciados 
como baldíos por los propietarios de plantaciones henequeneras, 
ingenios azucareros o haciendas ganaderas. La estrategia recurrente 
fue el acaparamiento de zonas aledañas a sus propiedades. Los mon-
tes de los pueblos se redujeron progresivamente, mientras que las 
propiedades privadas aumentaron. Esta expansión no estuvo exenta 
de conflictos. Los criollos y mestizos vieron al sistema milpero y a 
la forma en que los mayas manejaban sus montes como unos de los 
principales “obstáculos” para el desarrollo económico liberal. Según 
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ellos, la milpa destruía el espacio ambiental y era ineficiente para el 
desarrollo de la propiedad privada. Al concebir la milpa de mane- 
ra negativa, estas características fueron señaladas como inherentes a 
la “raza” maya, puesto que la labor milpera fue considerada como una 
actividad natural del “indio” maya.

La distinción entre la milpa maya y la propiedad privatizada liberal, 
criolla o mestiza, fue puesta en práctica mediante el levantamiento de 
cercas para que los mayas milperos no pudieran cruzar o, en el peor 
de los casos, eran amenazados con acciones legales en su contra si lo 
hacían. En ocasiones, los milperos mayas tenían que cercar su milpa 
“voluntariamente” si no querían perder sus siembras y cosechas por  
la irrupción del ganado de los grandes propietarios. La población maya 
ya no podía hacer uso de los recursos del monte con la amplitud que 
requería su práctica milpera, sino que ahora se encontraba segregada 
—o forzada a encerrarse— si quería conservar su actividad agrícola.

En el periodo revolucionario y posrevolucionario, la participación 
de los campesinos mayas en la solicitud y obtención de terrenos fue 
masiva, y se concretó en una nueva forma de organización territorial: 
el ejido revolucionario. Pese a esta novedad, las formas particulares 
de territorialidad maya, producto del proceso histórico peninsular, 
no fueron reconocidas. Por un lado, los montes pertenecientes a los 
pueblos del noroeste yucateco, que fueron enajenados antes de la 
Revolución por las Leyes de Reforma, no les fueron devueltos en su 
totalidad durante el reparto agrario. Por otro lado, durante ese pe-
riodo, en el oriente de Yucatán, muchos de los montes ocupados por 
los milperos mayas fueron catalogados como “terrenos nacionales”, 
pese a que estaban en posesión de éstos desde hacía varias décadas. 
Así, en estos acontecimientos se pueden observar de nuevo acciones 

estatales que violentaron y amenazaron la vida de los pueblos mayas 
en beneficio de una relación subordinada respecto al Estado mexica-
no, pues son éste y otros agentes externos a las comunidades mayas 
quienes han decidido sobre sus territorios.

Como hemos visto, la desigualdad histórica en la distribución de 
la tierra y sus recursos proviene de una relación basada en un pen- 
samiento racista del siglo xix, el cual nombró espacios para luego, 
paradójicamente, invisibilizarlos. El espacio vacío —llamado en la his-
toria “terrenos baldíos”, “terrenos nacionales” y, ahora, “desordenado” 
y “mísero”— ha llevado a la negación, amenaza y exterminio paulatino 
de las territorialidades mayas, es decir, sus identidades, sus cuerpos, 
sus familias y sus prácticas, existencias que sólo pueden mantenerse 
en y por medio del territorio mismo.

Alrededor de proyectos como los mencionados, presenciamos la 
continuación de prácticas racistas ya institucionalizadas, pues se trata 
de un patrón histórico de tratamiento desigual en el que no se reco-
noce ni la presencia maya, ni la forma en que estos pueblos organizan 
el espacio donde viven. Parte del reclamo actual de los pueblos mayas 
por el derecho a la libre determinación tiene que ver con la exigencia 
del reconocimiento de los territorios y las territorialidades mayas, es-
pecíficamente, de la relación que estos pueblos entablan con lo que les 
rodea, que va más allá de una superficie agrícola o forestal, y se enfrenta 
a la concepción colonial del territorio. El racismo no sólo se manifies- 
ta como un fenómeno ideológico, sino que afecta directamente la vida 
diaria de poblaciones concretas, en este caso, de los pueblos mayas. El 
combate al racismo y a las prácticas racistas institucionalizadas es uno 
de los desafíos más importantes que enfrentamos actualmente para 
construir una sociedad más justa y equitativa para todas las personas.



Terreno ejidal en Campeche. 
Fotografía de Kristell Pech Oxté.
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¿Qué es la milpa?

La milpa es un sistema agrícola y ecológico que ha sido 
practicado por los mayas desde hace muchos siglos. Con-
siste en la siembra conjunta de maíz, frijol y calabaza, princi- 
palmente. Esta asociación de cultivos, que forma una sim-
biosis, mantiene la fertilidad del suelo y detiene su erosión 
y deshidratación, permitiendo cosechas abundantes. De-
pendiendo de las condiciones locales, se cultivan varios 
tipos y variedades de ese grupo de plantas, y también se 
siembran otras combinaciones, por lo que la milpa juega un 
papel importante en el mantenimiento de la biodiversidad 
y de la diversidad genética de las semillas. Generalmente, 
las milpas se cultivan durante dos a cuatro años y después 
el área se deja descansar por varios años, convirtiéndose 
en una reserva de plantas medicinales, materiales para la 
construcción, alimentos para los tiempos de huracanes o 
sequías, y animales para la caza.

La supuesta naturaleza destructora de la milpa

Justo Sierra O’Reilly, escritor, político y periodista yucate-
co del siglo xix, describió así a los mayas y sus milpas en 
Los indios de Yucatán. Consideraciones históricas sobre la 
influencia del elemento indígena en la organización social 
del país:

Acostumbrado el indio a tener siempre delante de sí un te-
rreno sin límites, en donde pudiese cómoda y holgadamente 
talar e incendiar, desde los primeros tiempos de la Conquista 
mostró una abierta resistencia a la venta y enajenación de 
los terrenos públicos, porque jamás ha cabido en su mente, 
ni en las de sus serviles imitadores que sólo han seguido la 
trillada rutina resistiendo toda mejora, la idea de que pudiese 
hallarse un medio más adecuado para beneficiar la tierra […]; 
pues no hay duda que es mucho más cómodo talar aquí hoy, 
mañana más adelante, y después más allá hasta destruirlo 
todo […]. La propiedad comunal fue siempre un botín reser-
vado al que llega primero, y ninguno tiene interés directo en 
la conservación de ella, sino en esquilmarla [empobrecer la 
tierra] todo lo posible (Sierra O’Reilly, 1994, pp. 186-187).



Reflexiones sobre  
el racismo en la  
educación superior
Ariadna Solis
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Hasta hoy en día se sigue pensando en las personas, en las comu-
nidades y en los pueblos indígenas como objetos de estudio y no 

como interlocutores de conocimiento. Las discusiones y las preocu-
paciones que surgen en lugares como las universidades, los centros de 
investigación y los congresos legislativos, entre otros, muchas veces 
parten de construcciones imaginarias de la otredad que no contribuyen 
al desarrollo, sistematización y uso del conocimiento para las mismas 
comunidades. Ésta es una de las múltiples formas en que se expresa el 
racismo en las instituciones de educación superior, pero ¿a qué otras 
formas de racismo nos enfrentamos las personas indígenas cuando 
accedemos a la educación universitaria?

Para las personas indígenas es complicado acceder a esos ámbitos 
debido a una serie de desigualdades generacionales respecto a la edu-
cación hegemónica; por ejemplo, los pocos materiales “académicos” a 
los que tenemos acceso desde niñxs y los prejuicios que se encarnan 
en nuestros cuerpos: nos dicen que no somos lo suficientemente in-
teligentes o elocuentes para merecer estar en esos espacios. Además, 
lidiamos con desigualdades estructurales; por ejemplo, la educación 
superior no se imparte en nuestras lenguas o no se valoran los cono-
cimientos artesanales y del cuidado del campo, los cuales son valiosos 
y vitales para nosotrxs.

Por otra parte, desde la educación básica se nos enseña una historia 
que se aleja de nuestras narrativas, en la que se enaltece el cuidado 
y orgullo por la nación mexicana como la única historia posible y se 
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invisibilizan las luchas y la resistencia que han mantenido histórica-
mente nuestras comunidades. Otro ejemplo es que no existen cuerpos 
extensos de investigadorxs indígenas que nos ayuden a lxs estudiantes 
indígenas a tejer nuestras preocupaciones en investigaciones acadé-
micas. Derivado de esto, otro de los principales problemas a los que 
nos enfrentamos las personas indígenas al acceder a instituciones 
académicas es la falta de representación en los intereses curriculares: 
los programas académicos rara vez incluyen pensadorxs indígenas 
contemporánexs que nos ayuden a escribir y comprender la historia 
desde perspectivas que tengan una relación directa con nuestras reali-
dades y preocupaciones. Tampoco encontramos representación en los 
puestos académicos y administrativos de dichas instituciones, por lo 
que muchas veces nuestras situaciones particulares son invisibilizadas 
por falta de empatía o conocimiento, lo que contribuye a fortalecer 
desigualdades ya de por sí existentes en la sociedad. Lo anterior se 
suma al hecho de que en la mayoría de las universidades no existen 
programas transversales que prevengan el racismo institucional y 
que ayuden a desmantelar los sistemas de opresión cotidianos en la 
relación con compañerxs, profesorxs o las personas que trabajan en 
ellas. En muchas ocasiones, esto propicia que suframos agresiones 
racistas sin que tengamos claro a quién acudir o cómo proceder ante 
esa violencia.

En el caso de disciplinas particulares, como la antropología o la 
lingüística, entre muchas otras, sí se habla de nuestros conocimien-
tos, pero muchas veces de manera extractiva.1 Esto provoca que el 
conocimiento se discuta lejos de los contextos donde es producido, 
además de que es despolitizado y resignificado para que sirva a las 
lógicas occidentales de producción epistémica y económica. La per-

1 Extractivismo es un 
término que se ha 

utilizado para describir 
el saqueo intenso y 

violento de recursos 
naturales para satisfacer 

las demandas de 
materias primas de los 

nortes globales. También 
se usa para hablar 

del saqueo en otras 
esferas de la vida de las 

comunidades, como 
la espiritualidad, los 

conocimientos, la cultura 
o la alimentación.

versidad también se encuentra en que este conocimiento es usado 
para intereses ajenos a los de las comunidades, al mismo tiempo que 
se les excluye de los circuitos de capital simbólico y económico. Las 
comunidades y las personas productoras de estos conocimientos 
son utilizadas como insumos para investigaciones académicas que 
no tienen un compromiso de reciprocidad. Para dar cuenta de esta 
situación, bastaría preguntar: ¿Cuántas personas indígenas logran 
acceder a una institución de educación superior?, ¿cuántas personas 
indígenas se gradúan anualmente?, ¿cuántas de esas personas llegan a 
puestos directivos, académicos y administrativos?, ¿cuántas publican?, 
¿cuántas están dando clases en esas universidades?

Históricamente, en las instituciones académicas se nos ha clasifi-
cado, estudiado y explotado, pero pocas veces se nos invita a participar 
en las conversaciones. La fuerza de nuestra voz radica en que nuestras 
reflexiones parten de la experiencia directa, colectiva y generacional. 
Hemos heredado miedos, inseguridades y preocupaciones, pero tam-
bién las luchas, los sueños y la fuerza de todxs nuestrxs ancestrxs… y 
los estamos continuando.

¿Por qué uso la letra x en lugar de a, o y e?

Adopté el uso de la x para no marcar el género, haciendo eco de la resistencia 
sostenida desde la disidencia corporal y sexual. Estas luchas han realizado 
una crítica radical del género como una categoría social jerarquizadora que 
tiene sus raíces en el colonialismo. También retomo el posicionamiento de 
Indigenous Action Media (2020) al dejar la o en el caso de colonizadores/vio-
ladores/capitalistas, corporalidades hegemónicas que hablan desde el sujeto 
universal por excelencia.
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Racismo institucional

El racismo institucional es un concepto que fue teorizado en 
el marco de las luchas antirracistas en los Estados Unidos 
para explicar las desventajas estructurales que los afroame-
ricanos enfrentan en su vida cotidiana. Surgió como una 
explicación de la manera en que las instituciones públicas 
y privadas invisibilizan, segregan y precarizan la vida de 
las personas negras. En México, también podemos hablar 
de la existencia de un racismo institucional para entender 
cómo opera el racismo no sólo hacia los afromexicanos, 
sino también hacia la población indígena y morena del país.

Al racismo institucional también se le conoce como 
racismo estructural, puesto que personas específicas su-
frimos exclusión y discriminación en las estructuras de la 
sociedad, lo cual provoca que las instituciones y las personas 
que trabajan en ellas perpetúen y reproduzcan el racismo 
en todos sus niveles, sin que haya ninguna consecuencia. 
Este tipo de racismo es reproducido en ámbitos como la 
escuela, la familia, el mercado laboral y los sistemas judi-
cial, de vivienda y de salud, por mencionar algunos, por lo 
que debemos tener claro que el racismo institucional tiene 
consecuencias concretas en la vida de las personas.

Las políticas públicas, las agendas educativas, los pre-
supuestos públicos y la manera en que están organizadas 
las ciudades son ejemplos de las diversas formas en que 
un sistema económico y político reproduce y fortalece de- 
sigualdades que, a su vez, se traducen en la falta de acceso 
a la educación, a servicios dignos de salud y a una alimen-

tación adecuada, entre otros derechos. Si bien el racismo 
se expresa en los actos individuales que lo perpetúan, no 
debemos olvidar que también está presente en la forma 
en que se estructura la sociedad y en el acceso desigual a 
mejores ingresos monetarios, a mejores niveles educativos, 
a puestos de decisión en empresas y Gobiernos, y a la salud 
reproductiva, entre otros.

En resumen, el racismo que se vive de manera sistemá-
tica en todas las instituciones de la sociedad es un modo de 
perpetuar las desigualdades sociales a través de la ficción 
de la “raza”, y opera por medio de políticas y prácticas indi-
viduales y colectivas.

Educación oficial y lenguas indígenas

Como se puede observar en la tabla 2, en México, de cada 
100 personas que hablan una lengua indígena, sólo 5 con-
cluyen estudios universitarios (4.7 %). Esta relación cambia 
notablemente cuando observamos lo que ocurre con quie-
nes no hablan una lengua indígena: 19 de cada 100 (18.7 %) 
culminan una carrera universitaria. Esto significa que quienes 
hablan una lengua indígena tienen cuatro veces menos 
posibilidades de conseguir un título universitario.

El acceso mismo a la educación se encuentra comprome-
tido si se habla una lengua indígena: 2 de cada 10 hablantes 
de una lengua indígena (19.2 %) no tienen ninguna escolari-
dad, mientras que el 96.3 % de la población mexicana que 
no habla una lengua indígena cuenta con estudios oficiales.
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Tabla 2. Distribución de la población mexicana  
de 25 a 64 años por nivel de escolaridad según  

población seleccionada (2015)

Nivel de 
escolaridad

Distribución porcentual de la población de 25 a 64 años

Total

Total según condición étnica

Autoadscrita 
indígena

Indígena Resto de la 
poblaciónTotal HLI

Sin 
escolaridad

4.8 16.0 19.2 3.7 9.3

Primaria 
incompleta

10.5 21.8 24.9 9.4 16.6

Primaria 
completa

19.4 24.1 25.1 19.0 23.5

Secundaria 
completa

28.6 21.4 18.5 29.3 26.9

Media 
superior 
completa

18.8 9.7 7.2 19.6 13.7

Superior 
completa

17.6 6.6 4.7 18.7 9.7

No 
especificado

0.3 0.4 0.4 0.3 0.2

Nacional 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

Nivel de 
escolaridad

Distribución de la población de 25 a 64 años

Total

Total según condición étnica

Autoadscrita 
indígena

Indígena Resto de la 
poblaciónTotal HLI

Sin 
escolaridad

2 696 488 798 725 726 740 1 897 723 1 117 695

Primaria 
incompleta

5 938 866 1 089 265 941 371 4 849 601 1 982 912

Primaria 
completa

11 013 999 1 202 487 950 563 9 811 512 2 808 779

Secundaria 
completa

16 238 186 1 065 557 701 163 15 172 629 3 215 402

Media 
superior 
completa

10 645 754 485 824 272 086 10 159 930 1 641 573

Superior 
completa

9 983 012 331 149 176 082 9 651 863 1 164 834

No 
especificado

191 480 17 719 14 568 173 761 26 394

Nacional 56 707 745 4 990 726 3 782 573 51 717 019 11 957 589

Fuente: Robles Vásquez y Pérez Miranda, 2017, p. 17.
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Escribir una reflexión sobre el racismo me resuena, toca mis ner-
vios porque no puedo desligar la parte subjetiva que me evocan 

estos temas, es decir, mis sentimientos están a flor de piel. Tampoco 
puedo hablar de una forma impersonal porque, para mí, no es posi-
ble. El racismo está en lo cotidiano; en mi caso, por ser una mujer 
con rasgos físicos que remiten a algunos estereotipos asignados a las 
personas indígenas, por la entonación de mi voz o mi vestimenta, por 
las dificultades que tengo para pronunciar algunas palabras cuando 
hablo el castellano, un idioma diferente a mi lengua materna, que es 
el nawatl. Estas características delatan nuestras diferencias. Algunos 
nos ven como extranjeros indeseados en nuestro propio territorio y, 
en ocasiones, así mero me siento.

Resulta que, si hablamos castellano o español con una entona-
ción y una pronunciación incorrectas, surgirán las risas de quienes 
nos escuchan, apodos, estigmatización y castigos. En ocasiones, estas 
actitudes nos obligan a salir de espacios legitimados, como lo son 
las instituciones educativas. Un caso contrario ocurre cuando un 
extranjero viene y pronuncia incorrectamente unas pocas palabras, 
ya sea en español o en alguna lengua indígena. A él se le aplaude, se le 
felicita, puede ser hasta un referente a seguir y se le da una palmada 
en la espalda para alentarlo a que continúe aprendiendo.

En este texto quiero narrar algunas cuestiones que propician tlen 
xixintok —palabras en nawatl del centro de Veracruz que se refieren a 
‘algo que se va destruyendo poco a poco’—; cosas que, para algunos de 
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nosotros, caracterizan nuestra identidad como nawas. Digo “algunos” 
porque estoy de acuerdo con que lo que para mí podría ser parte de 
mi identidad, quizá no siempre represente a todos. Desde esta mirada, 
reflexiono sobre algunos aspectos que considero que tienen conexión 
con el racismo y sobre cómo me ha tocado vivirlo o verlo.

Uno de los temas centrales es la alimentación. En la actualidad, 
entre algunas personas mestizas e incluso indígenas, se escucha decir 
que lo que comemos y producimos en nuestros territorios suelen ser 
alimentos sucios, “de pobres y de indios”. Por esta razón, se desvalo-
rizan y prefieren decir que es mejor comprar alimentos en los centros 
comerciales. Recuerdo que cuando visité la Escuela Primaria Josefa 
Ortiz de Domínguez, en la comunidad de Capultitla, perteneciente 
al municipio de Magdalena, en el estado de Veracruz, el director me 
comentó que veía con lamento que los niños que llevaban su desa-
yuno, basado en tacos de quelites y frijoles nativos —producidos en 
la comunidad, sin químicos—, lo escondían y preferían decir que 
no traían nada para comer. La razón era el miedo a las burlas de sus 
compañeros, quienes llevaban tacos de salchicha o jamón, entre otros 
embutidos.

Por otra parte, es toda una dificultad portar nuestra vestimenta. 
En ocasiones, si estamos en un espacio ajeno al nuestro —por ejemplo, 
cuando uno va a comprar algún producto en una tienda—, hay más 
posibilidades de que nos roben, de que nos den menos cambio. Se ima-
ginan que no diremos nada o que ni nos daremos cuenta, aseverando 
que somos ignorantes. Muchas veces, es difícil relacionarnos con las 
personas mestizas si nos ven con nuestra vestimenta porque, según 
dicen, somos anticuadas, nuestros vestidos remiten a lo atrasado, 
estamos fuera de lo moderno.

En la impartición de justicia, ¡ni se diga! Si denunciamos, asegu-
ran que fuerzas externas nos manipulan y utilizan, por lo tanto, no 
es legítima nuestra denuncia. Se duda de nuestra palabra, de lo que 
sentimos y vivimos. Cuando nuestra justicia es diferente a lo que mar- 
can las instituciones legitimadas, se duda del procedimiento y sim-
plemente lo invalidan.

La lista puede seguir, sin embargo, expuse lo anterior sólo para 
ejemplificar el racismo que se ha naturalizado en mi región y en otros 
territorios indígenas. Pienso que el racismo es complejo y merece la 
pena reflexionar sobre este tema porque se nutre de percepciones como 
las mencionadas, que son violentas. A veces, golpean de forma desca-
rada; en otras ocasiones, son sutiles. Considero que el racismo hacia 
los pueblos indígenas trasciende el color de piel y los rasgos físicos: 
va en contra de nuestra diversidad, busca cambiarnos y convertirnos 
en algo que no somos.

Analizando lo que escribo, me cuestiono: ¿Acaso el racismo hace 
que quienes lo padecen o perciben quieran cambiar lo que son?, ¿pue-
de el maltrato derivado del racismo orillar a las personas a querer ser 
otro? Quizá por eso se reproducen violencias racistas. Tal vez por eso 
muchos de nosotros se han dejado asimilar, se han incorporado a lo 
que, se dice, es mejor que nosotros.

Con esto, sentipienso que el racismo golpea en el alma, se queda 
clavado en la mente. En algunos casos, causa daños físicos; en otros 
peores, tiene desenlaces que aniquilan la vida misma. ¿Será que el 
racismo tiene como objetivo último matar lo diverso?
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¿Náhuatl o nawatl?

Como alguien que habla y mantiene viva una lengua indí-
gena, me posiciono a favor del reconocimiento de la diver-
sidad de variantes existentes, como es el caso del idioma 
nawatl. Sin desmeritar el trabajo y el esfuerzo que algunos 
lingüistas han realizado para generar grafías y proponer una 
estandarización de cualquier idioma indígena, considero 
que es necesario fomentar la escritura sin miedo. Por eso, 
escribo la palabra nawatl con w y no con ‘hu’, porque así se 
escribe en mi región.

Guadalupe Tzopitl Montalvo, Tipalkatlpapalotl (‘mariposa de cristal’).  
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