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\WI syo'/ukasa p�bwe 
Umwime wa pita 

[DejrJ su hu�//a en Ia pi�dra 
Y siguirJ su camino} 

Refnin lamba, Zambia 

ESTE ENSAYO plantea Ia hip6tesis de que Ia expre­
si6n ultima de Ia soberanfa reside ampliamente en 
el poder y Ia capacidad de decidir quien puede vi­
vir y quien debe morir. 1 Hacer morir o dejar vivir 

1 .  Este ensayo se distancia de las considetaciones ttadiciona­
les sobre Ia soberanla que se dan en las ciencias pollticas y en las 
relaciones internacionales. Para Ia mayorla, estas consideracio­
nes sitUan Ia sobetanla en el interior de las fronteras del Estado­
naci6n, en d seno de las instituciones situadas bajo autoridad 
estatal o en d marco de redes o instituciones suptanacionales. 
Consilltese, por ejemplo, Sovnngnty at the Mi/lmium, ntimero 
especial, Political Studies, n° 47, 1999. Mi acercamiento se fun­
damenta en Ia crltica que realiza Michel Foucault de Ia noci6n 
de soberanla y de sus relaciones con Ia guerra y con d biopoder 
en Hay qw ekfondn Ia sociedad: curso dt/ Co� dt Franc� 1976, 
Aka!, 2003. Consilltese tambien Giorgio Agamben, Homo sa­
cer: e/ podtr sobmlno y Ia nut/a vida, Pre-tex:tos, 1999. 
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constituye, por tanto, los Hmites de Ia soberanla, 
sus principales atributos. La soberanla consiste en 
ejercer un control sobre Ia mortalidad y definir 
Ia vida como el despliegue y Ia manifestaci6n del 
poder. 

He aqul un resumen de lo que Michel Foucault 
entendla por biopoder, ese dominio de Ia vida so­
bre el que el poder ha establecido su control. 2 

Pero, (en que condiciones concretas se ejerce ese 
poder de matar, de dejar vivir o de exponer a Ia 
muerte? (Quien es el sujeto de ese derecho? (Que 
nos dice Ia aplicaci6n de este poder sobre Ia per­
sona que es condenada a muerte y de Ia relaci6n 
de enemistad que opone esta persona a su verdu­
go? (La noci6n de biopoder acaso da cuenta de Ia 
forma en que Ia politica hace hoy del asesinato de 
su enemigo su objetivo primero y absoluto, con 
el pretexto de Ia guerra, de Ia resistencia o de Ia 
lucha contra el terror? Despues de todo, Ia guerra 
tambien es un medio de establecer Ia soberanla, 
tanto como un modo de ejercer el derecho a dar Ia 
muerte. Si consideramos Ia poHtica como una for­
ma de guerra, debemos preguntarnos que Iugar 
le deja a Ia vida, a Ia muerte y a! cuerpo humano 
(especialmente cuando se ve herido y masacrado) .  
(C6mo se  inscriben en  el orden del poder? 

2. M. Foucault, Op. cit. 
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El biopoder y Ia relacion de enemistad 

Tras hacer una lectura de Ia polftica como un tra­
bajo de muerte, me ocupo ahora de Ia soberania 
que defino como el derecho de matar. Para mi 
argumentacion, enlazo Ia nocion foucaultiana de 
biopoder con dos otros conceptos: el estado de 
excepcion y el estado de sitio.3 Examino las tra­
yectorias a traves de las cual69 el estado de excep­
cion y Ia relacion de enemistad se han convenido 
en Ia base normativa del derecho de matar. En 
estas situaciones, el poder (que no es necesaria­
mente un poder estatal) hace referencia continua 
e invoca Ia excepcion, Ia urgencia y una nocion 
••ficcionalizada» del enemigo. Trabaja tambien 
para producir esta misma excepcion, urgencia y 
enemigos ficcionalizados. En otras palabras, �cuil 
es Ia relaci6n entre lo poHtico y Ia muerte en esos 
sistemas que no pueden funcionar m:is que en es­
tado de emergencia? 

En Ia formulacion de Foucault, el biopoder 
parece funcionar segregando a las personas que 
deben morir de aquellas que deben vivir. Dado 
que opera sobre Ia base de una division entre los 
vivos y los muertos, este poder se define en relaci6n 

3· Sobre el estado de excepci6n, ver Carl Schmitt, La 
dictatura, Alianza Editorial, 1995; £/ concepto de lo politico, 
Alianza Editorial, 2009. 
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al campo biol6gico, del cual toma el control y 
en el cual se inscribe. Este control presupone Ia 
distribuci6n de Ia especie humana en diferentes 
grupos, Ia subdivision de Ia poblaci6n en subgru­
pos, y el establecimiento de una ruptura biol6gica 
entre unos y otros. Es aquello a lo que Foucault 
se refiere con un termino aparentemente familiar: 
el racismo. 4 

Que Ia raza (o aqui, el racismo) tenga un Iugar 
tan importante en Ia racionalidad propia al bio­
poder es f.kil de entender. Despues de todo, mas 
que el pensamiento en terminos de clases sociales 
(Ia ideologia que define Ia historia como una lu­
cha econ6mica de clases) , Ia raza ha constituido Ia 
sombra siempre presente sobre el pensamiento y 
Ia practica de las politicas occidentales, sobre todo 
cuando se trata de imaginar Ia inhumanidad de 
los pueblos extranjeros y Ia dominaci6n que debe 
ejercerse sobre ellos. Arendt, hacienda referencia 
tanto a esta presencia in temporal como al caracter 
espectral del mundo de Ia raza en general, situa 
sus rakes en Ia demoledora experiencia de Ia alte­
ridad y sugiere que Ia politica de Ia raza esta en Ul­
tima instancia ligada a Ia politica de Ia muerte. 5  El 

4· M. Foucault, op. cit. 
5· •En efecto, pollticamente hablando, Ia raza es --digan 

lo que digan los eruditos de las facultades cientfficas e hist6-
ricas--- no el comienzo sino el final de Ia humanidad; no d 
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racismo es, en terminos foucaultianos, ante todo 
una tecnologfa que pretende permitir el ejercicio 
del biopoder, <<el viejo derecho soberano de ma­
tar» .6 En la economfa del biopoder, la funGi6n del 
racismo consiste en regular la distribuci6n de la 
muerte y en hacer posibles las funciones mortife­
ras del Estado. Es, segun afi.rma, «la condici6n de 
aceptabilidad de la matanza».7 

Foucault plantea claramente que el derecho 
soberano de matar (droit de glaive) y los meca­
nismos del biopoder estan inscritos en la forma 
en la que funcionan todos los Estados moder­
nos;8 de hecho, pueden ser vistos como los ele­
mentos constitutivos del poder del Estado en la 
modernidad. Segun Foucault, el Estado nazi ha 
sido el ejemplo mas logrado de Estado que ejerce 
su derecho a matar. Este Estado, dice, ha ges­
tionado, protegido y cultivado la vida de forma 
coextensiva con el derecho soberano de matar. 
Por una extrapolaci6n biol6gica del tema del 
enemigo politico, al organizar la guerra contra 

'lrigen del pueblo sino su decadencia; no el nacimiento natural 
del ser humano, sino su muene antinatural.»}, H. Arendt, La 
tradicion oculta, Paidos, 2004, p. 34. 

6. M. Foucault, Genealogia del racismo. De Ia guerra de las 
razas al racismo de Estado, La Piqueta, 1992, p. 90. 

7· Ibid. , p. 10. 
8. M. Foucault, op. cit. 
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sus adversarios y exponer tambien a sus propios 
ciudadanos a Ia guerra, el Estado nazi se con­
ceptua como aquel que abri6 Ia via a una tre­
menda consolidaci6n del derecho de matar, que 
culmin6 en el proyecto de Ia «soluci6n final». De 
esta forma, se convirti6 en el arquetipo de una 
formaci6n de poder que combinaba las caracte­
risticas del Estado racista, el Estado mortifero y 
el Estado suicida. 

Se ha afirmado que Ia fusi6n completa de Ia 
guerra y Ia politica (pero tambien del racismo, 
del homicidio y del suicidio) hasta tal punto que 
no pueden distinguirse uno de otro era una ca­
racteristica unica del Estado nazi. La percepci6n 
de Ia existencia del Otro como un atentado a 
mi propia vida, como una amenaza mortal o un 
peligro absoluto cuya eliminaci6n biofisica re­
forzaria mi potencial de vida y de seguridad; he 
ahi, creo yo, uno de los numerosos imaginarios 
de Ia soberania propios tanto de Ia primera como 
de Ia ultima modernidad. El reconocimiento de 
esta percepci6n funda en gran medida Ia mayo­
ria de criticas tradicionales de Ia modernidad, ya 
se dirijan al nihilismo y a su proclamaci6n de Ia 
voluntad de poder como esencia del ser, a Ia cosi­
ficaci6n entendida como el devenir-objeto del ser 
humano o a Ia subordinaci6n de cada cosa a una 
l6gica impersonal y al reino del d.lculo y de Ia 
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racionalidad instrumental .9 Lo que estas crfticas 
discuten implkitamente, desde una perspectiva 
antropol6gica, es una definici6n de lo politico 
como relaci6n guerrera por excelencia. Tambien 
ponen en tela de juicio Ia idea de que la raciona­
lidad propia a la vida pase necesariamente por Ia 
muerte del Otro, o que Ia soberania consista en 
la voluntad y capacidad de matar para vivir. 

Muchos observadores han afirmado, a partir de 
una perspectiva hist6rica, que las premisas materia­
les del exterminio nazi pueden localizarse por una 
parte en el imperialismo colonial y por otra en Ia 
serializaci6n de los mecanismos tecnicos de ejecu­
ci6n de las personas -mecanismos estos desarro­
llados entre Ia Revoluci6n Industrial y Ia primera 
guerra mundial. Seglin Enw Traverso, las clmaras 

de gas y los homos son el punto culminante de un 
largo proceso de deshumanizaci6n y de industria­
lizaci6n de Ia muene, en Ia que una de las caracte­
rfsticas originales es Ia de articular Ia racionalidad 
instrumental y Ia racionalidad productiva y admi­
nistrativa del mundo occidental moderno (Ia f.ibri­
ca, Ia burocracia, Ia circe!, el cjercito) . La ejecuci6n 
en serie, asi mecanizada, ha sido transformada en 
un procedimiento puramente tecnico, impersonal, 

9· Ver J iirgen Habermas, E/ discurso jilosOjico tk Ia rnotlnni­
dad, Taurus, 1989; en especial los capltulos 3, 5 y 6. 



ACHILLE MBEMBE 

silencioso y r:ipido. Este proceso fue en parte faci­
litado por los estereotipos racistas y el desarrollo de 
un racismo de clase que, al traducir los conflictos 
sociales del mundo industrial en terminos racistas, 
ha terminado por comparar las clases obreras y el 
«pueblo apatrida» del mundo industrial con los 
<<salvajes» del mundo colonial. 10 

En realidad, Ia relaci6n entre Ia modernidad y el 
terror provienen de fuentes mUltiples. Algunas son 
idemificables en las pr:icticas politicas del Antiguo 
Regimen. Desde esta perspectiva, resulta crucial Ia 
tension entre Ia pasion del publico por Ia sangre y las 
nociones de justicia y venganza. Foucault muestra 
en Vigilar y castigar c6mo Ia ejecuci6n del presunto 
regicida Damiens dura varias horas principalmente 
para satisfacer a Ia multitud. 11 La larga procesi6n 
del condenado por las calles, antes de Ia ejecuci6n, 
es muy conocida, al igual que Ia exhibici6n de las 
partes del cuerpo -ritual que se convirtio en un 
elemento habitual de Ia violencia popular- y Ia 
presentaci6n de Ia cabeza cortada en el extremo de 
una estaca. En Francia, Ia invencion de Ia guillotina 
marco una nueva etapa en Ia <<democratizacion>> de 
los medios de disponer de Ia vida de los enemigos 

10. Enw Traverso, La violencia nazi. Una genealogla euro­
pea, Fondo de Cultura Econ6mica, 2003. 

n. Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de Ia 
prision, Siglo XXI, 1 996, pp. 1 1 - 1 3. 
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del Estado. Esta forma de ejecuci6n, que antafio 
fue una prerrogativa de Ia nobleza, se extendi6 a 
todos los ciudadanos. En un contexto en el que Ia 
decapitaci6n se percibe como tecnica menos degra­
dante que Ia horca, las innovaciones en tecnologias 
del asesinato no solo aspiran a «Civilizar» las formas 
de matar; tambien tienen como objetivo identifi­
car a un gran numero de victimas en un periodo 
de tiempo relativamente breve. Ademas, surge una 
nueva sensibilidad cultural en Ia que matar al ene­
migo del Estado se convierte en Ia prolongaci6n de 
un juego. Aparecen formas de crueldad mas inti­
mas, horribles y lentas. 

No obstante, en ningtin momento se ha ma­
nifestado tan claramente Ia fusi6n de Ia raz6n y 
el terror que durante Ia Revoluci6n francesa. 1 2  El 
terror fue erigido como componente casi necesa­
rio en lo politico. Se postula una transparencia 
absoluta entre el Estado y el pueblo. De realidad 
concreta, «el pueblo» en tanto que categoria poH­
tica deviene progresivamente una figura ret6rica. 
Como muestra David Bates, los te6ricos del terror 
piensan que es posible distinguir las expresiones 
autenticas de Ia soberania de las acciones del ene­
migo. Tambien piensan que se puede distinguir el 

12. Ver Robert Wokler, oContextualizing Hegel's Phe­
nomenology of the French Revolution and the terror•, Politi­
cal Th�ory, vol. 26, 1998, p. 33-55. 
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«error» de un ciudadano del «crimen» del contra­
rrevolucionario en Ia esfera poHtica. El terror se 
convierte, por tanto, en una forma de marcar Ia 
aberraci6n en el seno del cuerpo politico, y lo po­
litico es a Ia vez entendido como Ia fuerza m6vil 
de Ia raz6n y como una tentativa erratica de crear 
un espacio en el que el <<error» fuera minimizado, 
Ia verdad reforzada y el enemigo eliminado. 13 

El terror no esta ligado a Ia unica creencia 
ut6pica del poder sin Hmites de Ia raz6n huma­
na. Tambien esta claramente relacionado con los 
diferentes relatos de Ia dominaci6n y Ia emanci­
paci6n, que se han apoyado mayoritariamente en 
concepciones de Ia verdad y el error, de lo <<real» 
y lo simb6lico, heredadas del Siglo de las Luces. 
Marx, por ejemplo, confunde el trabajo (el ciclo 
sin fin de Ia producci6n y del consumo requeri­
do para Ia finalidad de entretenimiento de Ia vida 
humana) y Ia obra (Ia creaci6n de artefactos du­
raderos que se afiaden al mundo de las cosas) . El 
trabajo se concibe como el vector de Ia auto-crea­
ci6n hist6rica del genera humano. Esta ultima 
refleja una especie de conflicto entre Ia vida y Ia 
muerte, un conflicto sobre los caminos que lie­
van a Ia verdad de Ia Historia: el desbordamiento 

13. AI respecto, ver en particular David W. Bates, En/ight­
nnmt Aberrations: Error and Revolution in France, Cornell 
University Press, 2002, cap. 6. 
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del capitalismo y de la forma de la mercanda y 
las contradicciones que ambas llevan asociadas. 
Segun Marx, con la llegada del comunismo y la 
abolici6n de las relaciones de intercambio, las 
casas aparecerian como realmente son; lo <<real)) 
se presentara como lo que es verdaderamente, 
y la distinci6n entre sujeto y objeto o entre ser y 
consciencia se vera trascendida. 14 Pero hacienda 
que la emancipaci6n del hombre dependa de la 
abolici6n de la producci6n de mercandas, Marx 
atenua las distinciones esenciales entre el reino de 
la libertad construido por d hombre, d reino de la 
necesidad producido por la naruraleza y la contin­
gencia de la historia. 

La adhesion a la abolici6n de la producci6n 
de mercandas y el suefio del acceso directo y no 
mediatizado a lo <<real)) vuelven casi necesaria­
mente violentos estos procesos -la realizaci6n 
de aquello que se llama la l6gica de la Historia 
y la fabricaci6n del genera humano. Tal y como 
muestra Stephen Louw, los presupuestos centrales 
del marxismo clasico no dejan mas elecci6n que 
<<intentar introducir el comunismo por decreta ad­
nlinistrativo, lo cual implica, en la practica, que las 
relaciones sociales seran sustraidas a las relaciones 

14. Karl Marx, El capitaL El proceso tk produccion tkl capi­
tal, vol. 1, Siglo XXI, 201 0; El capitaL El proceso tk produccion 
tkl capital, vol. 3, Siglo XXI, 2010. 
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comerciales por Ia fuerza»}5 Hist6ricamente, estas 
tentativas se han dado bajo formas tales como Ia 
militarizaci6n del trabajo, el desmoronamiento de 
Ia distinci6n entre Estado y sociedad y el terror 
revolucionario. 16 Podemos considerar que se tiene 
por objetivo Ia erradicaci6n de Ia condici6n hu­
mana elemental que es Ia pluralidad. El desborda­
miento de las divisiones de clase, Ia delicuescen­
cia del Estado y el florecimiento de una voluntad 
verdaderamente general no pueden, en efecto, 
mas que implicar una concepcion de Ia pluralidad 
humana como obst:iculo principal a Ia realizaci6n 
final del telos predeterminado de Ia Historia. En 

15. Stephen Louw, •In the Shadow of the Pharaons: The 
Militarization of Labour Debate and Calssical Marxist Theo­
ry•, Economy and Society, vol. 29, n° 2, 2000, p. 240. 

16. Sabre Ia militarizaci6n del trabajo y Ia transici6n al 
comunismo, ver Nikolai I . Bujarin, The Politics and Econo­
mics of the Transition Period, Londres, Routledge & Kegan 
Paul, 1979; y Leon Trotsky, Terrorismo y comunismo, Aka!, 
2009. Sabre el derrumbe de Ia distinci6n entre Estado y so­
ciedad, ver K. Marx, La guerra civil en Francia, Fundaci6n 
de Estudios Socialistas Federico Engels, 2003. Para una crl­
tica del •terror revolucionario•, ver Maurice Merleau-Pon­
ty, Humanisme et terreur. Essai sur k problnne communiste, 
Gallimard, 1980. Para un ejemplo mas reciente del •terror 
revolucionario•, ver Steve J. Stern (dir. ), Shining and Other 
Paths: �r and Society in Peru, 1980-1995, Duke University 
Press, 1998. 
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otros terminos, el sujeto de la modernidad mar­
xista es fundamentalmente un sujeto que intenta 
demostrar su soberania mediante la lucha a muer­
te. Del mismo modo que con Hegel, el relato de 
la dominaci6n y de la emancipaci6n se une aqui 
claramente a un relato sobre la verdad y la muerte. 
El terror y el asesinato se convierten en medios 
para llevar a cabo el te/os de la Historia que ya se 
conoce. 

Todo relato hist6rico sobre la emergencia del 
terror moderno debe tener en cuenta la escla­
vitud, que puede considerarse como una de las 
primeras manifestaciones de la experimentaci6n 
biopoHtica. En ciertos aspectos, la propia estruc­
tura del sistema de plantaci6n y sus consecuen­
cias traducen la figura emblematica y parad6jica 
del estado de excepci6n. 17 Una figura aqui pa­
rad6jica por dos razones: en primer lugar, en el 
contexto de la plantacion, la humanidad del es­
clavo aparece como la sombra personificada. La 
condici6n del esclavo es, por tanto, el resultado 
de una triple perdida: perdida de un <<hogar», per­
dida de los derechos sobre su cuerpo y perdida de 

17. Ver Saidiya V. Hartman, Scenes of Subjection: Ter­
ror, Slavery. and Self-Making in Nineuenth-Century America, 
Oxford University Press, 1 997; y Manuel Moreno Fraginals, 
The Sugarmill: The Socioeconomic Complex of Sugar in Cuba, 
1760-1860, Monthly Review Press, 1 976. 
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su estatus politico. Esta triple perdida equivale a 
una dominaci6n absoluta, a una alienaci6n des­
de el nacimiento y a una muerte social (que es 
una expulsi6n fuera de Ia humanidad) . En tanto 
que estructura polftico-jurfdica, Ia plantaci6n es, 
sin ninguna duda, el espacio en el que el esclavo 
pertenece al amo. No podemos considerar que 
forma una comunidad por una sencilla raz6n: por 
definici6n, Ia comunidad implica el ejercicio del 
poder de Ia palabra y del pensamiento. Tal y como 
dice Paul Gilroy: 

Las configuraciones extremas de Ia comunicaci6n defi­
nidas por Ia instituci6n de Ia esclavitud de plantaci6n 
nos imponen to mar en consideraci6n las ramificaciones 
antidiscursivas y extralingiifsticas de poder que se dan 
en Ia formaci6n de actos de comunicaci6n. Podrfa, des­
pues de todo, no haber reciprocidad en Ia plantaci6n 
m:is alia de las posibilidades de rebeli6n y suicidio, de 
evasi6n y queja silenciosa, y sin duda no existe unidad 
gramatical de Ia palabra susceptible de enlazar con Ia 
raz6n comunicativa. En ciertos aspectos, los habitantes 
de Ia plantaci6n viven de forma no-sincr6nica.18 

18. Paul Gilroy, The BlAck AtlAntic: Modernity and Doubk 
Comciousness, Harvard University Press, p. 57. 
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En tanto que instrumento de trabajo, el esclavo 
tiene un precio. En tanto que propiedad, tiene un 
valor. Su trabajo responde a una necesidad y es uti­
lizado. El esclavo es, por tanto, mantenido con vida 
pero mutilado en un mundo espectral de horror, 
crueldad y desacralizaci6n intensos. Es manifiesto 
el transcurso violento de Ia vida de un esclavo si 
consideramos Ia disposici6n del capataz a actuar 
de forma cruel e inmoderada o el espect:kulo de 
sufrimientos infligidos al cuerpo del esclavo. 19  La 
violencia se convierte aquf en componente de las 
«maneras»,20 como el hecho de azotar al esclavo o 
de quitarle Ia vida: un capricho o un acto pura­
mente destructor que aspira a instigar el terror.2 1  
La vida del esclavo es,  en ciertos aspectos, una 
forma de muerte-en-la-vida. Como sugiere Susan 
Buck-Morss, Ia condici6n de esclavo produce una 
contradicci6n entre Ia libertad de propiedad y Ia 
libertad de Ia persona. Se establece una relaci6n 

19. Ver Frederick Douglass, Vida de un �sc/avo americana: 
contada por el mismo, Capitan Swing Libras, 2010. 

20. El termino •maneras• (manners) se emplea aqu! para 
indicar Ia relaci6n entre social grac� y social control. Seglln 
Norbert Elias, las •maneras• encarnan aquello que es •consi­
derado socialmente como un comportamiento aceptable•, los 
•preceptos de conducta» y el marco de Ia ccconvivialidad», El 
proceso de civilizacion, Fonda de Cultura Econ6mica, 1998. 

21. Ver F. Douglass, op. cit. 
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desigual a la va. que se afirma la desigualdad del 
poder sobre la vida. Este poder sobre la vida aje­
na toma la forma de comercio: la humanidad de 
una persona se disuelve basta tal punto que se hace 
posible afirmar que la vida de un esclavo es propie­
dad de su amo. 22 Dado que la vida del esclavo es 
una «Cosa>> poseida por otra persona, la existencia 
del esclavo es la sombra personificada. 

A pesar de este terror y del encierro simb6li­
co del esclavo, este puede adoptar puntos de vista 
diferentes sobre el tiempo, el trabajo y sobre si 
mismo. Es un segundo elemento parad6jico del 
mundo de la plantaci6n como manifestaci6n del es­
tado de excepci6n. Tratado como si no existiese mas 
que como simple herramienta e instrumento de 
producci6n, el esclavo es, pese a todo, capaz de 
hacer de un objeto, instrumento, lenguaje o gesto 
una representaci6n, estilizandolos. Rompiendo 
con el desarraigo y el puro mundo de las cosas, 
del cual no es mas que un fragmento, el esclavo es 
capaz de demostrar las capacidades proteicas de la 
relaci6n humana a traves de la musica y del cuer­
po que otro supuestamente poseia.23 

22. Susan Buck-Morss, «Hegel and Haiti», Critical In­
quiry, vol. 26, n° 4, verano de 2000, pp. 821-866. 

23. Roger D. Abrahams, Singing the Master: The Emer­
gence of African American Culture in the Plantation South, 
Pantheon, 1992. 
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Si las relaciones entre la vida y la muerte, las 
politicas de crueldad y los sfmbolos del sacrilegio 
son borrosas en el sistema de la plantaci6n, resulta 
interesante constatar que es en las colonias y bajo 
el regimen del apartheid que hace su aparici6n un 
terror particular. 24 La caracterfstica mas original 
de esta formaci6n de terror es la concatenaci6n 
del biopoder, del estado de excepci6n y del esta­
do de sitio. La raza es, de nuevo, determinante 
en este encadenamiento. 25 En la mayor parte de 

24. En lo que sigue, observese cuidadosamente el hecho 
de que las formas coloniales de soberanla siempre han sido 
fragmentarias. Eran complejas, •menos preocupadas par le­
gitimar su propia presencia y practicando una forma de vio­
lencia mas excesiva que las formas de soberanla europeas•. 
De forma significativa, •los Estados europeos nunca tuvieron 
como objetivo gobernar los territories coloniales con Ia mis­
ma uniformidad y Ia misma intensidad que Ia que se aplica­
ba a sus propias poblaciones•, A. Mbembe, •Sovereignty as 
a Form of Expenditure• en T. B. Hansen y Finn Stepputat 
(dirs.), Sov�ign Bodies: Citizens, Migrants and States in the 
Postcolonial World, Princeton, Princeton University Press, 
2002, pp. 148- 168. 

25. En The Racial State, Blackwell, 2002, David Thea 
Goldberg explica que desde el siglo XIX existen al menos dos 
tradiciones en concurrencia en Ia historia de Ia racionalizaci6n 
racial: el naturalismo (fundado sabre Ia idea de inferioridad) y 
el historicismo (fundado sabre Ia idea de •inmadurez hist6ri­
ca• y por tanto de •educabilidad• de los aut6ctonos). En una 
comunicaci6n privada (23 de agosto de 2002), defiende Ia 
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los casos, de hecho, la selecci6n de razas, la pro­
hibici6n de matrimonios mixtos, la esterilizaci6n 
forzosa e incluso el exterminio de los pueblos 
vencidos han sido probados por primera va.. en 
el mundo colonial. Observamos aqui las primeras 
sintesis entre la masacre y la burocracia, esa en­
carnaci6n de la racionalidad occidental.26 Segun 
Arendt, existe una relaci6n entre el nacionalsocia­
lismo y el imperialismo tradicional.  La conquis­
ta colonial ha revelado un potencial de violencia 
antes desconocido. Vemos en la segunda guerra 
mundial la extension a los pueblos «civilizados» 
de Europa de los metodos anteriormente reserva­
dos a los «salvajes». 

Finalmente, poco importa que las tecnolo­
gfas que han desembocado en el nazismo tengan 
su origen en la plantaci6n y en la colonia o por 
el contrario -es la tesis de Foucault- que el 
nazismo y el estalinismo no hayan hecho mas 
que ampliar mecanismos que ya existian en las 

idea seglln Ia cual estas dos tradiciones habrlan desapatccido, 
pero de forma diferente, a! entrar en contacto con las cues­
tiones de soberanla, de estado de excepci6n y de formas de 
necropoder. Seglln este punto de vista, el necropoder puede 
darsc de distintas formas: bajo el terror de Ia muerte real, o 
bajo una forma mas •condescendiente• cuyo resultado con­
siste en Ia destrucci6n de Ia cultura para osalvar a! pueblo•. 

26. H. Arendt, op. cit. 



NECROPOLfTICA 37 

formaciones sociales y politicas de Europa oc­
cidental (el sometimiento del cuerpo, las re­
glamentaciones medicas, el darwinismo social, 
Ia eugenesia, las teorias medico-legales sabre Ia 
herencia, Ia degeneraci6n y Ia raza) . Pero ello no 
quita que, en el pensamiento filos6fico moder­
no, tanto como en Ia practica y en el imaginario 
politico europeo, Ia colonia representa el Iugar 
en el que Ia soberania consiste fundamentalmen­
te en el ejercicio de un poder al margen de Ia ley 
(ab legibus solutus) y donde Ia «paz)) suele tener el 
rostra de una «guerra sin fin)). 

Esta concepci6n corresponde a Ia definici6n 
de Ia soberania propuesta por Carl Schmitt, al 
principia del siglo xx: el poder de decidir el estado 
de excepci6n. Para evaluar de manera adecuada Ia 
eficacia de Ia colonia como formaci6n del terror, 
debemos llevar a cabo un desvfo por el imaginario 
europeo cuando plantea Ia cuesti6n crucial de Ia 
domesticaci6n de Ia guerra y Ia creaci6n de un 
arden jurfdico europeo (ius publicum europaeum) . 
Dos principios clave fundan este arden: el pri­
mero postula Ia igualdad juridica de todos los 
Estados. Esta igualdad se aplica especialmente al 
derecho de guerra (de tamar vidas) . Este derecho 
de guerra significa dos casas: por una parte, matar 
o acordar Ia paz se considera como una de las fun­
ciones principales de todo Estado. Esto va parejo 
con el reconocimiento del hecho de que ningtin 
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Estado puede pretender ejercer un derecho mas 
alia de sus fronteras, a cambio de lo cual, el Es­
tado no reconoce ninguna autoridad que le sea 
superior en el interior de sus fronteras. Por otro 
lado, el Estado emprende Ia tarea de «civilizar» las 
formas de asesinar y de atribuir objetivos raciona­
les al acto mismo de matar. 

El segundo principio esta ligado a Ia terri­
torializaci6n del Estado soberano, es decir, a Ia 
determinacion de las fronteras en el contexto de 
un nuevo orden global impuesto. El ius publicum 
tom6 rapidamente Ia forma de una distinci6n en­
tre, por un lado, esas regiones del planeta abier­
tas a Ia apropiaci6n colonial y, del otro, Ia propia 
Europa (donde el ius publicum debfa eternizar las 
dominaciones) . 27 Esta distinci6n es, como vere­
mos, determinante cuando se trata de evaluar Ia 
eficacia de Ia colonia como formaci6n del terror. 
Bajo el ius publicum, una guerra legitima es en 
gran medida una guerra conducida por un Estado 
contra otro o, de forma mas precisa, una guerra 
entre Estados «civilizados» .  La centralidad del Es­
tado en Ia racionalidad de Ia guerra deriva del 
hecho de que el Estado es el modelo de Ia unidad 
polftica, un principio de organizaci6n racional, Ia 

27. Etienne Balibar, •Prolegomenes a Ia souverainete: La 
frontiere, I'Etat, le peuple•, Les temps modernes, n• 160, no­
viembre de 2000, pp. 54-55. 
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encarnaci6n de Ia idea universal, y un signo de 
moralidad. 

En el mismo contexto, las colonias son pare­
cidas a las fronteras. Son habitadas por «salvajes». 
Las colonias no se organizan bajo forma estatal; 
no han generado un mundo humano. Sus ejerci­
tos no forman una entidad distintiva y sus guerras 
no se dan entre ejercitos regulares. No implican 
Ia movilizaci6n de los sujetos soberanos (ciuda­
danos) que se respetan mutuamente en tanto que 
enemigos. No establecen distinci6n entre comba­
tientes y no combatientes o bien entre <<enemi­
gos» y <<criminales».28 Es, por tanto, imposible 
acordar Ia paz con ellos. En resumen, las colonias 
son zonas en las que Ia guerra y el desorden, las 
figuras internas y externas de lo politico, se to­
can o se alternan unas con otras. Como tales, las 
colonias son el lugar por excelencia en el que los 
con troles y las garantias del orden judicial pueden 
ser suspendidos, donde Ia violencia del estado de 
excepci6n supuestamente opera al servicio de Ia 
<<civilizaci6n». 

El hecho de que las colonias puedan ser go­
bernadas en ausencia absoluta de ley procede de 
Ia negaci6n racista de todo punto comun entre el 

28. Eugene Victor Walter, Terror and Resistance: A Study 
of Political Violmce with Case Studies of Some Primitive Afri­
can Communities, Oxford University Press, 1 969. 
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conquistador y el indigena. A ojos del conquis­
tador, Ia vida salvaje no es mas que otra forma 
de vida animal, una experiencia horripilante, algo 
radicalmente «OtrO» (alien) ,  mas alia de Ia ima­
ginaci6n o de Ia comprensi6n. De hecho, seg\ln 
Arendt, aquello que hada diferentes a los salvajes 
no era tanto el color de su pie! como el hecho de 
que <<se comportaban como parte integrante de Ia 
naturaleza; Ia naturaleza era considerada como el 
amo incontestable» .  Asi, Ia naturaleza es, <<en toda 
su majestuosidad, Ia unica y todopoderosa reali­
dad -en comparaci6n, [ellos mismos] paredan 
ser espectros, irreales, fantasmales. [Los salvajes 
son] por asi decirlo, seres humanos <<naturales» 
que caredan del espedfico caracter humano, de 
Ia realidad espedficamente humana, de forma tal 
que cuando los hombres europeos mataban, en 
cierto modo no eran conscientes de haber come­
tido un crimen».29 

Por todas las razones anteriormente menciona­
das, el derecho soberano de matar no esta sometido 
a ninguna regia en las colonias. E1 soberano puede 
matar en cualquier momento, de todas las maneras. 
La guerra colonial no esci sometida a reglas legales 
e institucionales, no es una actividad legalmente 

29. H. Arendt, Los origenes del totalitarismo, Taurus, 
1 998, p. 1 68. 
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codificada. El terror colonial se entremezcla mas 
bien incesantemente con un imaginario colonialis­
ta de tierras salvajes y de muerte, y con ficciones 
que crean Ia ilusi6n de lo real.30 La paz no cons­
tituye necesariamente Ia consecuencia natural de 
una guerra colonial. De hecho, Ia distinci6n entre 
guerra y paz no resulta pertinente. Las guerras co­
loniales se conciben como Ia expresi6n de una hos­
tilidad absoluta, que coloca al conquistador frente 
a un enemigo absolutoY Todas las manifestaciones 
de guerra y de hostilidad convertidas en marginales 
por el imaginario legal europeo encuentran en las 
colonias un Iugar para emerger de nuevo. Aqui, Ia 
ficci6n entre una distinci6n entre «fines de guerra» 
y «medias de guerra» se desmorona, al igual que 
Ia idea seglln Ia cual Ia guerra funciona como un 
enfrentamiento sometido a reglas, oponiendose a 
Ia masacre pura, sin riesgo o justificaci6n instru­
mental. Serfa trivial, por tanto, intentar resolver 
una de las irresolubles paradojas de Ia guerra, bien 
reflejada por Alexandre Kojeve en su reinterpreta­
ci6n de La fenomenologfa del espiritu de Hegel: su 

30. Para una restituci6n evocadora de este proceso, ver 
Michael Taussig, Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: 
A Study in Terror and Healing, University of Chicago Press, 
1 987. 

31. Sobre «el enemigo», ver «Lennemi», numero especial, 
Raisons politiques, n° 5, febrero de 2002. 
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caracter simult:ineamente idealista y aparentemen­
te inhumano. 32 

E/ necropoder y Ia ocupacion en Ia modernidad tardia 

Podriamos deducir que las ideas desarrolladas mas 
arriba corresponden a un pasado lejano. En el pa­
sado, en efecto, las guerras imperiales tenlan como 
objetivo destruir los poderes locales, instalar tro­
pas e instaurar nuevos modelos de control militar 
sobre la poblaci6n civil. Un grupo de auxiliares 
locales podia panicipar en la gesti6n de los terri­
torios conquistados y anexionados al Imperio. En 
el marco del Imperio, las poblaciones vencidas ob­
tienen un estatus que ratifica su expoliaci6n. Segiln 
esta configuraci6n, la violencia constituye la forma 
original del derecho y la excepci6n proporciona la 
estructura de la soberanla. Cada estadio del impe­
rialismo incluye igualmente ciertas tecnologlas cla­
ve (cafionera, quinina, Hneas de barcos de vapor, 
cables telegr:ificos submarinos y red ferroviaria) .33 

32. Alexandre Kojeve, Introduction a Ia kcturt! de Hegel, 
Gallimard, 1 980. 

33· Ver Daniel R. Headrick, The Tools of Empire: Tech­
nology and European Imperialism in the Nineteenth Ctntury, 
Oxford University Press, 1 98 1 .  
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La propia ocupacion colonial es una cuesti6n 
de adquisici6n, de delimitaci6n y de hacerse con 
el control flsico y geografico: se trata de inscribir 
sobre el terreno un nuevo conjunto de relaciones 
sociales y espaciales. La inscripci6n de nuevas re­
laciones espaciales ( <<territorializaci6n») consiste 
finalmente en producir lineas de demarcaci6n y 
de jerarqufas, de zonas y enclaves; el cuestiona­
miento de Ia propiedad; Ia clasificaci6n de per­
sonas segun diferentes categorias; Ia extracci6n 
de recursos y, finalmente, Ia producci6n de una 
amplia reserva de imaginarios culturales. Estos 
imaginarios han dado sentido al establecimiento 
de los derechos diferenciales para diferentes ca­
tegorias de personas, con objetivos diferentes, en 
el interior de un mismo espacio; en resumen, al 
ejercicio de Ia soberania. El espacio era, por tanto, 
Ia materia prima de Ia soberania y de Ia violencia 
que acarrea. La soberania significa ocupaci6n, y 
Ia ocupaci6n significa relegar a los colonizados a 
una tercera zona, entre el estatus del sujeto y el 
del objeto. 

Este era el caso del regimen del apartheid en 
Sudafrica. Ahi, el towmhip constituia una forma 
estructural, habiendo convertido los homelands 
en reservas (bases rurales) , mediante los cuales el 
flujo de trabajadores migrantes podia regularse y 
Ia urbanizaci6n africana podia mantenerse bajo 
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control.34 Tal y como mostr6 Belinda Bozzoli, el 
towmhip en particular era el Iugar en el que <<Se 
sufrfa opresi6n y pobreza intensas basandose en Ia 
raza y Ia clase».35 Entidad sociopolitica, cultural y 
econ6mica, el towmhip es una curiosa invenci6n 
espacial, cientificamente planificada con objetivos 
de control.36 El funcionamiento de homelands y 
towmhips implica severas restricciones en Ia pro­
ducci6n de los negros para el mercado en las zo­
nas blancas, el final de Ia propiedad de Ia tierra 
para los negros, excepto en las zonas reservadas, Ia 
prohibici6n de toda residencia negra en las gran­
jas blancas (excepto como empleados del hogar al 
servicio de los blancos) , el control del flujo urba­
no y, mas tarde, el rechazo a otorgar Ia ciudadanfa 
a los africanos. 37 

34· Sabre el township, ver G. G. Maasdorp y A. S. B. 
Humphreys (dir.), From Shantytown to Township: An Econom­
ic Study of African Poverty and Rehousing in a South African 
City, }uta, 1975. 

35· Belinda Bozzoli, •Why Were the 1980's "Millenarian"? 
Style, repertoire, Space and Authority in South Mrica's Black 
Cities• , Journal of Historical Sociology, n° 13, 2000, p. 79. 

36. Ibid. 
37· Ver Herman Giliomee (dir. ), Up against the Fences: 

Poverty, Passes and Privileges in South Africa, Cape Town, Da­
vid Philip, 1985; Francis Wilson, Migrant Labour in South 
Africa, Christian Institute of Southern Mrica, 1972. 
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Frantz Fanon propone una descripcion sor­
prendente de Ia espacializacion de Ia ocupacion 
colonial .  Para el , Ia ocupacion colonial implica 
ante todo una division del espacio en comparti­
mentos. Supone el despliegue de limites y fron­
teras internas, representadas por los cuarteles 
y comisarias; esta regulada por el lenguaje de Ia 
fuerza pura, Ia presencia inmediata y Ia accion fre­
cuente y directa, y esta fundada sobre el principio 
de exclusividad redproca.38 Pero mas importante 
es Ia forma en que opera el poder de Ia muerte: 
«La ciudad del colonizado, o al menos Ia ciudad 
indigena, Ia ciudad negra, Ia «medina)) o barrio 
arabe, Ia reserva es un Iugar de mala fama, pobla­
do por hombres con mala fama. Alii se nace en 
cualquier parte, de cualquier manera. Se muere 
en cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mun­
do sin intervalos, los hombres estan unos sobre 
otros, las casuchas unas sobre otras. La ciudad del 
colonizado es una ciudad hambrienta, hambrien­
ta de pan, de carne, de zapatos, de carbon, de luz. 
La ciudad del colonizado es una ciudad agachada, 
una ciudad de rodillas, una ciudad revolcada en el 

38. •EI mundo colonizado es un mundo cortado en dos. 
La Hnea divisoria, Ia fronrera esta indicada por los cuarteles y 
las delegaciones de polida.» ,  Franz Fanon, Los contknados de 
14 Tierra, Txalaparta, 1999, p. 29. 
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fango».39 En este caso, Ia soberan1a es Ia capacidad 
para definir quien tiene importancia y quien no Ia 
tiene, quien esta desprovisto de valor y puede ser 
facilmente sustituible y quien no. 

La ocupaci6n colonial tardfa difiere en mu­
chos aspectos de Ia de Ia era moderna, particu­
larmente en lo relativo a Ia combinaci6n entre lo 
disciplinario, Ia biopoHtica y Ia necropoHtica. La 
forma mas redonda del necropoder es Ia ocupa­
ci6n colonial de Palestina. 

Aqu£, el Estado colonial basa su pretension 
fundamental de soberania y de legitimidad de 
Ia autoridad en su propio relato de Ia historia 
y Ia identidad. Este discurso esta apoyado en Ia 
idea de que el Estado tiene un derecho divino 
a Ia existencia; este discurso entra en conflicto 
con otro por el mismo espacio sagrado. Como 
ambos discursos son incompatibles y ambas po­
blaciones estan mezcladas de forma inextrica­
ble, cualquier demarcaci6n del territorio sobre 
Ia base de Ia identidad pura es practicamente 
imposible. Violencia y soberan{a, en este caso, 
reivindican un fundamento divino: Ia cualidad 
de pueblo se encuentra forjada por Ia veneraci6n 
de una deidad m1tica, y Ia identidad nacional se 
concibe como identidad contra el Otro, contra 

39· Ibid. , pp. 30-31. 
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otras deidades. 40 Historia, geograffa, cartogra­
ffa y arqueologia supuestamente apoyan estas 
reivindicaciones, relacionando asi estrechamen­
te identidad y topograffa. En consecuencia, Ia 
violencia colonial y Ia ocupaci6n se apoyan en 
el terror sagrado de Ia verdad y Ia exclusividad 
(expulsiones, instalaci6n de personas «sin Esta­
do» en campos de refugiados, establecimiento 
de nuevas colonias) . Tras el terror de lo sagrado 
se encuentra Ia constante exhumaci6n de huesos 
sin hallar, el recuerdo permanente de un cuerpo 
irreconocible a base de ser despedazado; los li­
mites, o mas bien, Ia imposibilidad de represen­
taci6n de un «crimen absoluto»,  de una muerte 
inefable: el terror del HolocaustoY 

Volviendo a Ia lectura espacial de Fanon de 
Ia ocupaci6n colonial, Ia ocupaci6n en Ia franja 
de Gaza presenta tres caracterfsticas principales 
relacionadas con el funcionamiento de Ia forma­
ci6n espedfica del terror que he llamado «necro­
poder>> . En primer Iugar, existe Ia dinamica de 
fragmentaci6n territorial , el acceso prohibido a 
ciertas wnas y Ia expansi6n de las colonias . El 

40. Ver Regina M. Schwartz, The Curse of Cain: The 
Violent Legacy of Monotheism, University of Chicago Press, 
1 997. 

41. Ver Lydia Flem, L'Art et Ia mhnoire des camps. Reprl­
renter, exterminer, Jean-Luc Nancy (ed. ), Seuil, 2001. 
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objetivo de este proceso es doble: convertir todo 
movimiento en imposible y llevar a cabo la segre­
gacion segun el modelo de Estado del apartheid. 
Asi, los territorios ocupados se dividen en una 
red compleja de fronteras interiores y de celulas 
aisladas. Segun Eyal Weizman, al alejarse de una 
division plana del territorio, y al adoptar el prin­
cipio de creacion de limites transdimensionales 
dentro del mismo, Ia dispersion y Ia segmenta­
cion redefinen claramente Ia relacion entre sobe­
rania y espacio. 42 

Para Weizman, estos actos constituyen lo que 
el denomina Ia «politica de Ia verticalidad» (politics 
of verticality) . La forma resultante de Ia soberania 
podria llamarse «soberania vertical» .  Bajo un regi­
men de soberania vertical, Ia ocupacion colonial 
opera mediante pianos fundados en una red de 
puentes y carreteras subterraneas, en una separa­
cion del espacio aereo y el suelo. La propia tierra se 
encuentra dividida entre Ia superficie y el subsuelo. 
La ocupacion colonial tambien se ve dictada por Ia 
naturaleza espedfica del terreno y sus variaciones 
topognificas (cimas de colinas y valles, montafias y 
cursos de agua) . Asi, un terreno descollado ofrece 
ventajas estrategicas de las que no dispone un valle 

42. Ver Eyal Weizman, «The Politics of Verricaliry», open 
Democracy (publicaci6n online en www.openDemocracy.net), 
25 de abril de 2002. 
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(utilidad para ver mejor y protegerse, fortificacio­
nes pan6pticas que permiten orientar la mirada en 
multiples direcciones) . Tal y como dice Weizman: 
«Las colonias pueden ser consideradas como dis­
positivos 6pticos urbanos al servicio de la vigilan­
cia y el ejercicio del poder» .43 En el contexto de la 
ocupaci6n colonial contemporanea, la vigilancia 
esta orientada tanto bacia el exterior como bacia 
el interior; el ojo actua como un arma y vicever­
sa. Segtin Weizman, en lugar de crear una divi­
si6n definitiva entre dos naciones mediante una 
frontera, <<la peculiar organizaci6n del terreno que 
constituye la franja de Gaza ba creado multiples 
separaciones, lineas provisionales que unen unos 
a otros a traves de la vigilancia y el controh> .44 En 
estas circunstancias, la ocupaci6n colonial no s6lo 
es sin6nimo de control, vigilancia y separaci6n, 
sino que tambien es sin6nimo de aislamiento. Es 
una ocupacion fragmentaria que sigue las Hneas del 
urbanismo caractedstico del mundo contempora­
neo (enclaves perifericos y comunidades cercadas: 
gated communities).45 

43· Ibid. 
44· Ibid. 
45· Ver Stephen Graham y Simon Marvin, Splintering 

Urbanism: Networked Infrastructures, uchnological Mobility 
and the Urban Condition, Routledge, 2001. 
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Desde el punto de vista de Ia infraestructura, 
Ia forma fragmentaria de Ia ocupaci6n colonial 
se caracteriza por redes de rapidas circunvalacio­
nes, puentes y tuneles que se entrelazan en un 
tentativa de mantener el concepto de Fanon de 
«exclusividad redproca». Segun Weizman, «las 
circunvalaciones intentan separar las redes viarias 
israelies y palestinas, procurando, si fuera posible, 
que no se entrecrucen nunca. Evidencian as! el 
encabalgamiento de dos geograflas separadas que 
ocupan el mismo paisaje. En los puntos en los 
que las redes se cruzan, se instalan separaciones 
improvisadas. A menudo se despejan pequefios 
caminos de tierra para permitir a los palestinos 
atravesar las amplias y rapidas autopistas, donde 
los vehkulos militares y los camiones se apresuran 
entre las diferentes colonias».46 

En estas condiciones de soberanla vertical y de 
ocupaci6n colonial fragmentada las comunidades 
se separan seglln un eje de las ordenadas. Esto 
conlleva Ia proliferaci6n de espacios de violencia. 
Los campos de batalla no se situan unicamente 
sobre Ia superficie; el subsuelo y el espacio aereo 
tambien se transforman en wnas de conflicto. No 
hay continuidad entre Ia tierra y el cielo. Incluso las 
lineas de separaci6n aereas se dividen en varios es-

46. E. Weizman, op. cit. 
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tratos. En todos los espacios se reitera el simbolis­
mo del mas alto todavia (aquello que se encuemra 
mas arriba) . La ocupacion del cielo adquiere, por 
tanto, una importancia primordial en la medida 
en que la mayor parte de las acciones policiales 
tiene Iugar desde el aire. Con este fin se movilizan 
tecnologias variadas: detectores a bordo de veh£­
culos aereos no tripulados (unmanned air vehicles), 
jets de reconocimiento aereo, aviones que inclu­
yen un sistema de alerta avanzada «ojo de halcon» 
(Hawk-eye planes), helicopteros de asalto, satelites 
de observacion, tecnicas de holografia. Matar se 
convierte en un asunto de alta precision. 

Esta precision se combina con las tacticas de 
sitio medieval adaptadas a la red extendida de los 
campos de refugiados urbanos. Un sabotaje or­
questado y sistematico de la red de infraestructura 
social y urbana del enemigo logra la apropiacion 
de la tierra, del agua y de los recursos del espa­
cio aereo. Los elementos determinantes en estas 
tecnicas para dejar fuera de combate al enemigo 
son: utilizar el bulldozer, destruir casas y ciuda­
des, arrancar los olivos, acribillar las cisternas a 
tiros, bombardear e interferir en las comunicacio­
nes electr6nicas, destrozar las carreteras, destruir 
los transformadores electricos, asolar las pistas de 
aeropuertos, dejar inutilizables las emisoras de te­
levision y radio, destruir los ordenadores, saquear 
los simbolos culturales y polltico-burocr:hicos del 
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proto-Estado palestino, saquear el equipo medi­
co. En otras palabras, llevar a cabo una guerra de 
inftaestructurasY Mientras el helic6ptero de com­
bate Apache es utilizado para patrullar los aires y 
matar desde el cielo, el bulldozer blindado (Cater­
pillar D-9) se utiliza en tierra como arma de gue­
rra e intimidaci6n. En contraste con la ocupaci6n 
colonial moderna, estas dos armas establecen la 
superioridad de los instrumentos high-tech de la 
era contemporanea.48 

Tal y como muestra el caso palestino, la ocu­
paci6n colonial de la modernidad tardfa es un en­
cadenamiento de poderes mUltiples: disciplinar, 
«biopolftico» y «necropolftico». La combinaci6n 
de los tres permite al poder colonial una absolu­
ta dominaci6n sobre los habitantes del territorio 
conquistado. El estado de sitio es, en sf mismo, una 
instituci6n militar. Las modalidades de crimen que 
este implica no hace distinciones entre enemigo 

47· Ver S. Graham, •Clean Territory: Urbicide in the 
West Bank•, Open Dm�ocracy, 7 de agosto de 2002. 

48. Comparadas con Ia panoplia de nuevas bombas des­
plegadas por los Estados Unidos durante Ia guerra del Golfo 
y Ia guerra de Kosovo, las armas utilizadas en Palestina tienen 
como principal objetivo hacer Hover cristales de grafito para 
dejar inutilizables las centrales electricas y los centros de dis­
tribuci6n. C£ Michael lgnatieff, Virtual Wltr, Metropolitan 
Books, 2000. 
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interno y externo. Poblaciones enteras son el blan­
co del soberano. Los pueblos y ciudades sitiados se 
ven cercados y amputados del mundo. Se militari­
za Ia vida cotidiana. Se otorga a los comandantes 
militares locales libertad de matar a quien les pa­
rezca y donde les parezca. Los desplazamientos en­
tre distintas celulas territoriales requieren permisos 
oficiales. Las instituciones civiles locales son siste­
maticamente destruidas. La poblaci6n sitiada se ve 
privada de sus fuentes de ingresos. A las ejecuciones 
a cielo abierto se a.fi.aden las matanzas invisibles. 

Mdquinas de gue"a y heteronomia 

Despues de haber analizado los mecanismos del 
necropoder en el contexto de Ia ocupaci6n co­
lonial contemporanea, querria ahora analizar las 
guerras contemporaneas. Estas corresponden a 
una nueva etapa y, por tanto, dificilmente pueden 
entenderse a traves de antiguas teorias de «violen­
cia contractual», las tipologias de Ia guerra «justa» e 
«in justa» o incluso el instrumentalismo de Carl von 
Clausewitz.49 SegU.n Zygmunt Bauman, las guerras 
de Ia era de Ia globalizaci6n no tienen entre sus 

49· Ver Michael Walzer, just and Unjust �rs: A Moral 
Argum�nt with Historical Illustrations, Basic Books, 1977. 
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objetivos Ia conquista, Ia adquisici6n y Ia requisa 
de territorios. Su forma seria mas bien, idealmen­
te, Ia de un raid relampago. El creciente abismo 
entre los medios rudimentarios, por un lado, y Ia 
alta tecnologia, por otro, no ha sido nunca tan 
evidente como en Ia guerra del Golfo y Ia cam­
paiia contra Kosovo. En los dos casos, Ia doctrina 
de Ia «fuerza aplastante o decisiva» (overwhelming 
or decisive force) se puso en marcha de forma op­
tima gracias a una revoluci6n militar y tecnol6-
gica al servicio de una capacidad multiplicada 
de destrucci6n sin precedentes. 50 La guerra por el 
aire, que pone en relaci6n altitud, armamento de 
ultima generaci6n, visibilidad e inteligencia, es 
un buen ejemplo. Durante Ia guerra del Golfo, 
Ia utilizaci6n combinada de bombas inteligentes 
y bombas de uranio empobrecido, de detectores 
electr6nicos, misiles con guia laser, bombas de 
racimo y asfixiantes, tecnologia steatlh, vehiculos 
aereos no tripulados, y Ia ciberinteligencia pronto 
paraliz6 las capacidades del enemigo. 

En Kosovo, Ia degradaci6n de las capacidades 
serbias tom6 Ia forma de una guerra de infraestruc­
turas que destruia puentes, redes de ferrocarril, 
autopistas, redes de comunicaciones, almacenes 

50. Benjamin Ederi�ton y Michael J. Mazarr (ed.), 
Turning Point: Th� Gu/fWar and U.S. Military Strategy, West­
view, 1994. 
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y depositos de petr6leo, instalaciones de cale­
facci6n, centrales electricas y equipamientos de 
tratamiento de aguas. Ya imaginamos que la eje­
cuci6n de tales estrategias militares, sobre todo 
cuando se combinan con la imposici6n de sancio­
nes, tiene como consecuencia la merma de todo el 
sistema de supervivencia del enemigo. Los dafios 
duraderos en la vida civil son particularmente elo­
cuentes. Por ejemplo, la destrucci6n del complejo 
petroquimico de Pancevo cerca de Belgrado du­
rante la campafia de Kosovo «ha dejado tal nivel 
de toxicidad en los alrededores ( cloruro de vinilo, 
amoniaco, mercurio, nafta y dioxina) que se reco­
mend6 a las mujeres embarazadas que recurrieran 
al aborto y, en toda la region, se aconsej6 evitar los 
embarazos durante un periodo de dos afios» . 5 1  

Por tanto, las guerras de la era de la globa­
lizaci6n tienen como objetivo forzar al enemigo 
a la sumisi6n, sean cuales sean las consecuencias 

51. Thomas W. Smith, «The New Law of War: Legiti­
mizing Hi-Tech and lnfrastructural Violence•, International 
Studies Quamr/y, vol. 46, n° 3, 2002, p. 367. Sobre Iraq, 
ver Geoffrey Leslie Simons, The Scourging of Iraq: Ssanctions, 
Law and Natural justice, St. Martin's ,  1998; ver tam bien 
Ahmed Shehabaldin y William M. Laughlin Jr. , «Economic 
Sanctions against Iraq: Human and Economic Costs•, The 
International journal of Human Rights, vol. 3, n° 4, invierno 
1 999, pp. 1-18. 
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inmediatas, los efectos secundarios y los «dafios 
colaterales» de las acciones militares. En este sen­
tido, las guerras contemporaneas recuerdan mas a 
Ia estrategia guerrera de los n6madas que a Ia de 
las naciones sedentarias o a las guerras territoriales 
de «Conquista y anexi6n» de Ia epoca moderna. 
En palabras de Zygmunt Bauman: 

Su superioridad sobre las poblaciones sedentarias resi­
de en Ia rapidez de sus movimientos; su propia habili­
dad para surgir de Ia nada y de nuevo desaparecer sin 
avisar, su capacidad para viajar ligeros de equipaje y no 
cargar con posesiones que pongan trabas a Ia movilidad 
y el potencial de maniobra de los sedentarios.52 

Esta nueva era es Ia de Ia movilidad global. Una 
de sus principales caracteristicas es que las opera­
ciones militares y el ejercicio del derecho a matar 
ya no son monopolio linico de los Estados, y que el 

52. Zygmunt Bauman, «Wars of the Globalization Era•, 
European journal of Social Theory, vol. 4, n° 1, 2001, p. 15. 
«Como estan muy alejados de sus "objetivos", alejandose de 
aquellos que golpean demasiado rapido para poder constatar 
Ia devastaci6n que provocan y Ia sangre que derraman, los pi­
lotos convertidos en ordenadores rara vez tienen Ia oportuni­
dad de mirar a sus vfctimas a Ia cara ni de repasar Ia miseria 
que siembran a su paso•, Ibid. , p. 27. Ver tambic!n •Penser Ia 
guerre aujourd'hui», Cahiers de }a Villa Gillet, n° 16, 2002, 
pp. 75-152. 



NECROPOLfTICA 57 

«ejercito regular» ya no es el unico medio capaz 
de ejecutar esas funciones. La afirmaci6n de una 
autoridad suprema en un espacio politico parti­
cular no es facil; en Iugar de esto, se dibuja un 
patchwork de derechos de gobierno incompletos 
que se solapan, se encabalgan, donde abundan 
las distintas instancias juridicas de facto geogra­
ficamente entrelazadas, las diversas obligaciones 
de fidelidad, las soberanfas asimetricas y los en­
claves. 53 En esta organizaci6n heter6nima de de­
rechos territoriales y de reivindicaciones no tiene 
ningun sentido insistir sobre las distinciones entre 
los campos politicos «internos» y «externos» sepa­
rados por lineas claramente marcadas. 

Tomemos el ejemplo de Africa. La economia 
politica del Estado ha cambiado de forma espec­
tacular durante el ultimo cuarto del siglo XX. Nu­
merosos Estados africanos ya no pueden reivindi­
car un monopolio sobre Ia violencia y los medios 
de coercion en su territorio; ni sobre los limites 
territoriales. La propia coercion se ha convertido 
en un producto de mercado. La mano de obra 
militar se compra y se vende en un mercado en 
el que Ia identidad de los proveedores y compra­
dores esta practicamente desprovista de sentido. 

53· Achille Mbembe, <<At the Edge of the World: Bound­
aries, Territoriality, and Sovereignty in Mrica• , Public Cul­
ture, 12, 2000, pp. 259-284. 
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Milicias urbanas, ejercitos privados, ejercitos de 
sefiores locales, firmas de seguridad privadas y 
ejercitos estatales proclaman, todos a Ia vez, su de­
recho a ejercer Ia violencia y a matar. Estados veci­
nos y grupusculos rebeldes alquilan ejercitos a los 
Estados pobres. La violencia no gubernamental 
conlleva dos recursos coercitivos decisivos: traba­
jo y minerales. Cada vez mas, Ia amplia mayoria 
de los ejercitos se compone de ciudadanos-solda­
do, nifios-soldado, soldados y corsarios. 54 

Al lado de los ejercitos ha emergido aquello a 
lo que, siguiendo a Gilles Deleuze y Felix Guattari, 
podemos referirnos como mdquinas de guerra. 55 
Estas maquinas se componen de facciones de 
hombres armados que se escinden o se fusionan 
segun su tarea y circunstancias. Organizaciones 
difusas y polimorfas, las maquinas de guerra se 

54· En el derecho internacional, los cccorsarios• (priva­
teers) se definen como ccnav{os pertenecientes a propietarios 
privados que navegan bajo Ia autorizaci6n de una patente 
de corso, lo que les permite poder de llevar a cabo todas las 
formas de hostilidad permitidas en alta mar por los usos de 
Ia guerra•. Empleo aqu{ este termino para designar las for­
maciones armadas que actuan independientemente de toda 
sociedad polfticamente organizada, ya que sea bajo Ia mascara 
de un Estado o no. Ver Janice Thompson, Mercenaries, Pi­
raus, and Sovereigns, Princeton University Press, 1997. 

55 ·  Gilles Deleuze and Felix Guattari, Mil mesetas, Pre­
Textos, 1994. 
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caracterizan por su capacidad para Ia metamorfo­
sis. Su relaci6n con el espacio es m6vil . Algunas 
veces mantienen relaciones complejas con las for­
mas estatales (que pueden ir de Ia autonomia a Ia 
incorporaci6n) . El Estado puede, por si mismo, 
transformarse en una m:iquina de guerra. Puede, 
por otra parte, apropiarse para sf de una m:iquina 
de guerra ya existente, o ayudar a crear una. Las 
m:iquinas de guerra funcionan tomando presta­
do de los ejercitos habituales, aunque incorporan 
nuevos elementos bien adaptados al principio de 
segmentaci6n y de desterritorializaci6n. Los ejer­
citos habituales, por su parte, pueden apropiarse 
facilmente de ciertas caractedsticas de las maqui­
nas de guerra. 

Una maquina de guerra combina una plura­
lidad de funciones. Tiene los rasgos de una or­
ganizaci6n politica y de una sociedad mercantil. 
Actua mediante capturas y depredaciones y pue­
de alcanzar enormes beneficios. Para permitir Ia 
extracci6n de carburante y Ia exportaci6n de re­
cursos naturales localizados en el territorio que 
controlan, las maquinas de guerra forjan conexio­
nes directas con redes transnacionales. Estas han 
emergido en Africa durante el ultimo cuarto del 
siglo xx en relaci6n directa con Ia erosion de Ia ca­
pacidad del Estado postcolonial para construir los 
fundamentos econ6micos de Ia autoridad y el or­
den publico. Esta capacidad suponia el aumento de 
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los ingresos y el mando y Ia regulaci6n del acceso 
a los recursos naturales dentro de un territorio de­
finido. A mediados de Ia decada de 1970, emerge 
una linea claramente definida entre inestabilidad 
monetaria y fragmentaci6n espacial. En Ia decada 
de 1980, Ia brutal experiencia de Ia perdida de va­
lor de Ia moneda se vuelve cada vez mas frecuente, 
y varios paises sufren ciclos de hiperinflaci6n (que 
pueden llegar incluso a! reemplazo de Ia mone­
da) . Durante las ultimas decadas del siglo XX, Ia 
circulaci6n monetaria ha influenciado a! Estado y 
a Ia sociedad a! menos de dos formas diferentes. 

En primer Iugar, asistimos a Ia evaporaci6n 
general de Ia liquidez y su concentraci6n gradual 
en ciertos canales cuyo acceso esta sometido a 
condiciones cada vez mas draconianas. Como 
consecuencia, el numero de individuos dotados 
de medios materiales de control, convertidos en 
dependientes por Ia creaci6n de deudas, decrece 
abruptamente. Hist6ricamente, crear y mantener 
Ia dependencia mediante el mecanismo de Ia deu­
da siempre ha sido un aspecto central tanto de 
Ia producci6n de las personas como de Ia consti­
tuci6n de Ia relaci6n politica.56 Dichas relaciones 
son primordiales para determinar el valor de las 

56. Joseph C. Miller, W&y of Death: Merchant Capitalism 
and the Angolan Slave Trade, 1730- 1830, University of Wis­
consin Press, 1988, en particular, los capltulos 2 y 4. 
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personas y juzgar su utilidad. Cuando su valor y 
su utilidad no son demostradas, pueden verse re­
levados al estatus de esclavos, peones o clientes. 

En segundo Iugar, el flujo controlado y el con­
trol de los movimientos de capitales en las wnas en 
las que se extraen recursos espedficos hacen posible 
Ia formaci6n de enclaves econ6micos y modifica Ia 
antigua relaci6n entre las personas y las cosas. Por 
otra parte, Ia concentraci6n de actividades relacio­
nadas con Ia extracci6n de recursos valiosos en estos 
enclaves los convierte en espacios privilegiados de 
guerra y de muerte. La propia guerra se ve alimen­
tada por el aumento de Ia venta de los productos ex­
traidos.57 Emergen nuevas relaciones entre guerra, 
maquinas de guerra y extracci6n de recursos.58 Las 
maquinas de guerra escin implicadas en Ia consti­
tuci6n de economias altamente transnacionales, 
locales o regionales. A menudo, el derrumbe de las 
instituciones polfticas oficiales bajo Ia presi6n de Ia 

57· Ver Jakkie Cilliers y Christian Diatrich (dirs.), Ango­
la's �r Economy: The Role of Oil and Diamonds, Institute for 
Security Studies, 2000. 

58. Ver, por ejemplo, •Rapport du Groupe d'experts sur 
I' exploitation illc!gale des ressources naturelles et autres riches­
ses de Ia Republique democratique du Congo», Informe de Ia 
Naciones Unidas n° 2, 2001, p. 357, Secretario General del 
Consejo de Seguridad, 12 de abril. Ver tambien Richard Sny­
der, •Does Lootable Wealth Breed Disorder? States, Regimes, 
and the Political Economy of Extraction» (comunicaci6n). 
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violencia tiende a conllevar la formaci6n de econo­
mias de milicias. Las maquinas de guerra (milicias 
o movimientos rebeldes, en este caso) se convierren 
cipidamente en mecanismos depredadores extre­
madamente organizados, que aplican tasas en los 
territorios y las poblaciones que ocupan y cuentan 
con el apoyo, a la vez material y financiero, de redes 
transnacionales y de di:isporas. 

En relaci6n con la nueva geografia de la ex­
tracci6n de recursos, asistimos al nacimiento de 
una forma inedita de gubernamentabilidad que 
consiste en la gestion de multitudes. La extracci6n 
y el pillaje de recursos naturales por las maquinas 
de guerra van parejos a las tentativas brutales de 
inmovilizar y neutralizar espacialmente catego­
rias completas de personas o, parad6jicamente, 
liberarlas para forzarlas a diseminarse en amplias 
zonas que rebasan los limites de un Estado terri­
torial. En tanto que categoria politica, las pobla­
ciones son mas tarde disgregadas entre rebeldes, 
niftos-soldado, victimas, refugiados, civiles con­
vertidos en discapacitados por las mutilaciones 
sufridas o simplemente masacradas siguiendo el 
modelo de los sacrificios antiguos, mientras que 
los <<Supervivientes», tras el horror del exodo, son 
encerrados en campos y zonas de excepci6n.59 

59· Ver Loren B. Landau, « �e Humanitarian Hangover: 
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Esta forma de gubernamentabilidad difiere 
del mando colonial.60 Las tecnicas de ejercicio de 
la autoridad policial y de disciplina, la elecci6n 
entre obediencia y simulaci6n que caracteriza el 
potentado colonial y postcolonial se sustituyen 
gradualmente por una alternativa mas tcigica, 
dado su extremismo. Las tecnologfas de destruc­
ci6n son ahora mas tactiles, mas anat6micas y 
sensoriales, en un contexto en el que se decide 
entre la vida y la muerte.61 Si el poder depende 
siempre de un estrecho control sobre los cuerpos 
(o sobre su concentraci6n en campos) , las nuevas 
tecnologfas de destrucci6n no se ven tan afectadas 
por el hecho de inscribir los cuerpos en el interior 
de aparatos disciplinarios como por inscribirlos, 
llegado el momento, en el orden de la economfa 
maxima, representado hoy por la «masacre». Por 
su parte, la generalizaci6n de la inseguridad ha 
acrecentado la distinci6n entre aquellos que llevan 

Transnationalization of Governmental Practice in Tanzania 's 
Refugee-Populated Areas•, Refog�e Survey Quarterly, vol. 21, 
no I ,  2002, pp. 260-299; especialmente, pp. 281-287. 

6o. Sobre el mando, ver A. Mbembe, On the Postcolony, 
University of California Press, 200 I ,  cap. 1-3. 

61. Ver Leisel Talley, Paul B. Spiegel y Mona Girgis, ccAn 
Investigation of Increasing Mortality among Congolese Re­
fugees in Lugufu Camp, Tanzania, May-June 1999•, Journal 
of Refogee Studies, vol. 4, n° 4, 200 l ,  pp. 421-427. 
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armas y aquellos que no las llevan (ley de reparto 
de armas) . Cada vez mas a menudo, Ia guerra no 
tiene Iugar entre los ejercitos de dos Estados sobe­
ranos, sino entre grupos armados que actuan bajo 
Ia mascara del Estado, contra grupos armados sin 
Estado pero que controlan territorios bien deli­
mitados; ambos bandos tienen como principal 
objetivo Ia poblaci6n civil, que no esta armada 
ni organizada en milicias. En el caso en el que los 
disidentes armados no se hagan con el poder del 
Estado de forma completa, provocan particiones 
nacionales y consiguen controlar regiones en teras, 
administradas bajo el modelo del feudo, especial­
mente cerca de los yacimientos de minerales.62 

Las formas de matar varian poco. En el caso 
particular de las masacres, los cuerpos sin vida 
son rapidamente reducidos al estatus de simples 
esqueletos. Desde ese momento, su morfologfa se 
inscribe en el registro de una generalidad indife­
renciada: simples reliquias de un duelo perpetuo, 
corporalidades vadas, desprovistas de sentido, 
formas extrafias sumergidas en el estupor. En el 
caso del genocidio ruandes -en el que un gran 

62. Ver Tony Hodges, Angola: From Afro-Stalinism to 
Petro-Diamond Capitalism, James Currey, 2001, cap. 7; Ste­
phen Ellis, The Mask of Anarchy: The Destruction of Liberia 
and the Religious Dimension of an African Civil �r. Hurst & 
Company, 1999. 
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numero de esqueletos fueron al menos manteni­
dos en un estado visible, o fueron exhumados­
lo que resulta chocante es Ia tension entre Ia pe­
trificacion de los huesos, su extrafia frialdad por 
un !ado y, por otro, su obcecada voluntad de crear 
sentido, de querer decir algo. 

En esos trows de osamenta impasible parece 
no haber rastro de ataraxia: nada mas que el re­
chaw ilusorio de Ia muerte que ya ha ocurrido. 
En otros casos, cuando Ia amputacion ffsica sus­
tituye a Ia muerte inmediata, esta abre Ia v{a a 
tecnicas de incision, de ablacion o de escision que 
tambien tienen el hueso por objetivo. Los rastros 
de esta cirug{a «demiurgica)) persisten durante lar­
go tiempo --en formas humanas vivas, es cierto, 
pero cuya integridad ffsica ha cedido Iugar a pie­
zas, fragmentos, pliegues, inmensas heridas difici­
les de cicatrizar. Su funcion consiste en mantener 
a Ia vista de Ia vktima y de Ia gente de su alrede­
dor el morbido espect:iculo que ha tenido Iugar. 

Del gesto y del metal 

Volvamos al ejemplo de Palestina, en el que se 
enfrentan dos l6gicas aparentemente irreconci­
liables: Ia !Ogica del mdrtir y Ia !Ogica de Ia super­
vivencia. Examinando estas dos 16gicas, querria 
poner de relieve los dos problemas gemelos de Ia 
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muerte y el terror por una parte, y del terror y la 
libertad por otro. 

En la confrontacion de estas dos logicas, el te­
rror y la muerte no se sinian en distintos lugares. 
Terror y muerte est:in en el centro de cada una. 
Tal y como nos recuerda Elias Canetti, el super­
viviente es aquel que ha caminado por el sendero 
de la muerte, se ha visto a menudo entre aquellos 
que han caido, pero todavia sigue vivo. 0, mas 
concretamente, el superviviente es aquel que ha 
peleado contra una jauria de enemigos y ha lo­
grado no solo escapar, sino matar al atacante. Por 
ello, en gran medida, matar constituye el primer 
grado de la supervivencia. Canetti subraya el he­
cho de que, segU.n esta logica, ((cada uno es el ene­
migo del otro».63 De forma todavia mas radical, 
el horror experimentado durante la vision de la 
muerte se torna en satisfaccion cuando le ocurre 
a otro. Es la muerte del otro, su presencia en for­
ma de cadaver, lo que hace que el superviviente se 
sienta unico. Y cada enemigo masacrado aumenta 
el sentimiento de seguridad del superviviente.64 

La logica del martir procede segU.n distintas 
vias. Se ve encarna por la figura del ((kamikaze», 
que suscita gran numero de interrogantes. (Que 

63. Elias Canetti, Masa y poder, Alianza, 1995. p. 223. 
64. Martin Heidegger, Ser y Tinnpo, Trotta, 2009. 
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diferencia intrinseca existe entre el hecho de rna­
tar con un helic6ptero misil o un tanque y hacerlo 
con el propio cuerpo? (La distinci6n entre las ar­
mas utilizadas para dar Ia muerte impiden acaso el 
establecimiento de un sistema de intercambio ge­
neral entre el modo de matar y el modo de morir? 
El kamikaze no lleva uniforme de soldado y no 
exhibe armas. El candidato a martir acorrala a su 
objetivo; el enemigo es una presa a Ia que tiende 
una trampa. La elecci6n del Iugar de Ia embosca­
da es significativa: parada de autobus, cafeteria, 
discoteca, plaza del mercado, checkpoint, carrete­
ra . . .  En definitiva, espacios de Ia vida cotidiana. 

A Ia localizaci6n de Ia emboscada se afiade Ia 
trampa del cuerpo. El candidato a martir trans­
forma su cuerpo en mascara, escondiendo el arma 
a punta de ser activada. A diferencia del tanque o 
del misil, claramente visibles, el arma contenida 
en el envoltorio del cuerpo es invisible. Asi disi­
mulada, constituye una parte de ese cuerpo. Esta 
ligada a el de forma tan intima que, en el mo­
menta de Ia detonaci6n, lo aniquila. El cuerpo del 
portador se lleva consigo el cuerpo de otros, cuan­
do no los deja reducidos a pedazos. El cuerpo no 
s6lo esconde un arma: el cuerpo se transforma en 
arma, y no en un sentido metaf6rico sino literal, 
ballstico. 

En este caso particular, mi muerte va pareja a 
Ia muerte del Otro. Homicidio y suicidio se llevan 
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a cabo en una unica acci6n. Y en gran medida, re­
sistencia y autodestrucci6n son sin6nimas. Dar Ia 
muerte es, por tanto, reducir al otro y a sf mismo 
al estatus de pedazos de carne inertes y dispersos, 
ensamblados con dificultad antes del entierro. En 
este caso, Ia guerra es una guerra cuerpo a cuerpo. 
Matar requiere acercarse tanto como sea posible 
al cuerpo del enemigo. Para provocar Ia explosi6n 
de Ia bomba, hay que resolver Ia cuesti6n de Ia 
distancia, a traves del juego de Ia proximidad y 
del disimulo. 

�C6mo interpretar esta forma de esparcir Ia 
sangre, en Ia cual mi muerte no es unicarnente 
mia sino que va acompaiiada de Ia muerte del 
Otro?65 �En que difiere de Ia muerte infligida por 
un tanque y un misil, en un contexto en el que el 
coste de mi supervivencia esta calculado en fun­
ci6n del hecho de que soy capaz de matar a otro 
y estoy listo para ello? En Ia l6gica del ••martir», 
Ia voluntad de morir se fusiona con Ia de llevarse 
al enemigo consigo, es decir, eliminar toda posi­
bilidad de vida para todos; l6gica aparentemente 
contraria a aquella que consistia en querer impo­
ner Ia muerte a los demas, siempre y cuando se 
preservara Ia propia. Canetti describe el momento 
de Ia supervivencia como un momento de poder. 

65. M. Heidegger, Ibid. 
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El triunfo consiste precisamente en Ia posibilidad 
de estar aquf cuando los otros (el enemigo) ya no 
estan. Asf es c6mo generalmente se emiende Ia 
l6gica del herofsmo: consiste en ejecutar a los de­
mas mientras se mantiene a distancia Ia muerte 
prop1a. 

Pero en Ia 16gica del martir emerge una nue­
va semiosis del asesinato. No esta necesariamente 
fundada sobre una relaci6n entre forma y mate­
ria. Ya lo he indicado: el cuerpo deviene aquf el 
uniforme mismo del martir. Pero el cuerpo como 
tal no s61o es un objeto de protecci6n contra el 
peligro y Ia muerte. El cuerpo en sf mismo no 
tiene poder ni valor. El poder y el valor del cuerpo 
resultan de un proceso de abstracci6n basado en el 
deseo de eternidad. En este sentido, el m:irtir, al ha­
ber establecido un instante de suprernada en el que 
el sujeto triunfa sobre su propia mortalidad, pue­
de percibirse como habiendo trabajado bajo el 
signo del futuro. En otros terminos, en Ia muerte, 
el futuro se desvanece en el presente. 

En su deseo de eternidad, el cuerpo sitiado 
pasa por dos fases. Primero es transformado en 
cosa insignificante, en materia maleable. Des­
pues, Ia forma en Ia que es conducido a Ia muerte 
-el suicidio-- le otorga su significaci6n ultima. 
La materia del cuerpo, o mas bien Ia materia 
que es el cuerpo, se ve investida de propiedades 
que no pueden deducirse de su car:kter de cosa, 
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sino de un nomos trascendental, fuera de el. El 
cuerpo se convierte en una pieza de metal cuya 
funci6n es, a traves del sacrificio, traer vida eterna 
al ser. Se duplica el mismo y, en Ia muerte, escapa 
literalmente y metaf6ricamente al estado de sitio 
y a Ia ocupaci6n. 

Dejenme analizar, para concluir, Ia relaci6n 
entre terror, libertad y sacrificio. Martin Heideg­
ger muestra que el ser para Ia muerte humano es 
Ia condici6n de toda verdadera libertad huma­
na.66 0, por decirlo de otra forma, soy libre de 
vivir mi propia vida unicamente porque soy libre 
de morir mi propia muerte. Mientras que Hei­
degger otorga un estatus existencial al ser para Ia 
muerte y lo considera una manifestaci6n de liber­
tad, Georges Bataille sugiere que «Ia muerte [en 
el sacrificial en realidad no revela nada» .67 No es 
s61o Ia absoluta manifestaci6n de Ia negatividad, 
es tambien una comedia. Para Bataille, Ia muerte 
revela el lado animal del sujeto humano, al cual 
se refiere tambien como a su «ser natural» .  «Para 
que el hombre finalmente se revele a si mismo, 
deberia morir, pero tendria que hacerlo viviendo 

66. Ibid. 
67. Georges Bataille, Oeuvm comp/eus, vol. 12, Galli­

mard, 1988, Annie 1955 - H�el Ia mort et le sacrifice, 
p. 336. 
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-mirandose dejar de ser)),68 afiade. En otras pa­
labras, el sujeto humano debe estar plenamente 
vivo en el momento de su muerte para disponer 
de plena consciencia, para vivir teniendo el sen­
timiento de estar muriendo: <<Ia misma muerte 
deberia convertirse en consciencia (de si) en el 
mismo momento en que destruye el ser cons­
ciente. Es, de alguna forma, lo que tiene Iugar (al 
menos, lo que esta a punto de tener Iugar, o que 
tiene Iugar de forma fugitiva, inasible) , median­
te un subterfugio. En el sacrificio, el sacrificador 
se identifica con el animal herido de muerte. De 
esta forma se muere viendo morir, e induso, de al­
guna forma, por voluntad propia, con todas las 
fuerzas con el arma del sacrificio. jPero es un en­
gafio!))69 y para Bataille, este es, mas o menos, el 
medio por el cual el sujeto humano <<se engafia 
volun tariamente)) . 70 

(De que forma se relaciona la noci6n de juego 
y de engafio con el kamikaze? No hay duda de que 
en su caso, el sacrificio consiste en la espectacular 
ejecuci6n de si, en devenir su propia victima {sa­
crificio de si mismo) . El auto-sacrificado procede 
de forma que toma el poder de su propia muerte y 
opera un acercamiento frontal. Este poder puede 

68. Ibid. 
69. Ibid. 
70. Ibid. , p. 337. 



ACHILLE MBEMBE 

proceder de la creencia en la continuidad del ser 
pese a la destruccion de su propio cuerpo. El ser es 
concebido como existente fuera de nosotros. El 
sacrificio de si mismo consiste aqui en el rechazo 
a una doble prohibicion: la de la autoinmolacion 
{suicidio) y la del asesinato. No obstante, a dife­
rencia de los sacrificios, no hay animal que sirva 
de victima por substitucion. La muerte adquiere 
aqui un caracter de transgresion pero, a diferen­
cia de la crucifixion, no tiene dimension expia­
toria. De hecho, una persona muerta no puede 
reconocer a su asesino, quien tambien ha muerto. 
�No implica esto que la muerte se manifiesta aquf 
como pura aniquilacion y pura nada, exceso y es­
cindalo? 

Ya se observen bajo una perspectiva de esclavi­
tud o de ocupacion colonial, muerte y libertad es­
tan irrevocablemente relacionadas. Como hemos 
visto, el terror es un rasgo que define tanto a los 
Estados esclavistas como a los regimenes colonia­
les contempoclneos. Los dos regfmenes constitu­
yen tambien instancias y experiencias espedficas 
de ausencia de libertad. Vivir bajo la ocupacion 
contemporanea es experimentar de forma perma­
nente la «vida en el dolor�> : estructuras fortificadas, 
puestos militares, barreras incesantes; edificios 
ligados a recuerdos de humillacion, interroga­
torios, palizas, toques de queda que mantienen 
prisioneros a centenares de miles de personas en 
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alojamientos exiguos desde el crepusculo al alba; 
soldados patrullando las calles oscuras, asustados 
por su propia sombra; nifios cegados por balas de 
caucho; padres humillados y apaleados delante 
de su familia; soldados orinando en las barreras, 
disparando sobre las cisternas para distraerse; can­
tando esl6ganes agresivos, golpeando las fragiles 
puertas de hojalata para asustar a los nifios, confis­
cando papeles, arrojando basura en mitad de una 
residencia vecina; guardas fronterizos que vuelcan 
una parada de legumbres o cierran las fronteras 
sin raz6n; huesos rotos; tiroteos, accidentes moe­
tales . . .  Una cierta forma de locura.71 

En tales circunstancias, el rigor de Ia vida y las 
duras pruebas (juicio a muerte) estan marcados 
por el exceso. Aquello que enlaza terror, muerte 
y libertad es una noci6n extdtica de Ia tempora­
lidad y de Ia politica. El futuro, aqui, puede ser 
autenticamente anticipado, pero no el presence. 
El propio presence no es mas que un momento de 
visi6n: una visi6n de Ia libertad todavia no alcan­
zada. La muerte en el presente es el mediador de 
Ia redenci6n. Lejos de percibirse como un encuen­
tro con un limite, una barrera, se percibe como 

71. Para lo que precede, ver Amira Hass, Drinking tht: 
Sea at Gaza: Days and Nights in a Land under Siegt:, Henry 
Holt, 1 996. 
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una «soluci6n al terror y a la servidumbre)). 72 Tal y 
como apunta Gilroy, esta preferencia de la muerte 
a la servidumbre constituye un comentario sobre 
la propia naturaleza de la libertad (o su ausencia) . 
Si esta ausencia es la naturaleza misma de lo que 
significa, para el esdavo o el colonizado, el hecho 
de existir, la misma ausencia es tambien precisa­
mente el medio que tiene de tener en cuenta su 
propia mortalidad. Refiriendose a la pr:ktica del 
suicidio individual o colectivo de los esdavos ro­
deados por cazadores de esdavos, Gilroy sugiere 
que la muerte, en este caso, puede representar­
se como un acto deliberado, ya que la muerte es 
precisamente aquello por lo cual y sobre lo cual 
tengo poder. Pero es tambien ese espacio en el que 
operan la libertad y la negaci6n. 

Conclusion 

En este ensayo he argumentado que las formas 
contempor:ineas de sumisi6n de la vida al poder 
de la muerte {polftica de la muerte) reconfiguran 
profundamente las relaciones entre resistencia, 
sacrificio y terror. He intentado demostrar que 

72. oEste recurso a Ia muerte como soluci6n al terror y a 
Ia servidumbre y como posibilidad para obtener una libertad 
definitiva•, P. Gilroy, op. cit., p. 95.  
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Ia noci6n de biopoder es insuficiente para refle­
jar las formas contempor:ineas de sumisi6n de Ia 
vida al poder de Ia muerte. Ademas, he utilizado 
las nociones de politica de Ia muerte y de poder 
de Ia muerte, para reflejar los diversos medios por 
los cuales, en nuestro mundo contemporaneo, las 
armas se despliegan con el objetivo de una des­
trucci6n maxima de las personas y de Ia creaci6n 
de mundos de muerte, formas unicas y nuevas de 
existencia social en las que numerosas poblacio­
nes se ven sometidas a condiciones de existencia 
que les confieren el estatus de muertos-vivientes. El 
ensayo subraya tambien algunas de las topograffas 
reprimidas de Ia crueldad (plantaci6n y colonia, 
en particular) y sugiere que el poder de Ia muerte 
nubia las fronteras entre resistencia y suicidio, sa­
crificio y redenci6n, martir y libertad. 
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